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Ponia Reičelė Lind gyveno kaip tik ten, kur vieškelis į Evonlį staiga leidžiasi į 
nedidelę alksniais ir vijokliais apaugusią daubą ir kur jį kerta upokšnis, praside-
dantis toli, senojoje Katbertų giraitėje; visi žinojo, kad aukštupyje per tą mišką jis 
teka vingrus ir veržlus, su tamsiais, slaptingais duburiais ir slenksčiais, bet pasiekęs 
Lindų Lomą nutyksta ir virsta gerai išauklėtu upeliu, nes pro ponios Reičelės Lind 
namą net upokšnis negali tekėti nepaisydamas padorumo ir nerodydamas pagar-
bos. Veikiausiai jis numanė, kad ponia Reičelė sėdi prie lango, akylai stebėdama 
visus, skubančius pro šalį, nuo upokšnio iki vaikų, o pastebėjusi ką nors keista ir 
neįprasta nenurimsta, iki iššniukštinėja, kas ir kaip.

Tiek Evonlyje, tiek už jo ribų gyvena daugybė žmonių, kuriems taip rūpi kaimynų 
reikalai, kad jie net pamiršta savus, bet ponia Reičelė Lind buvo viena iš tų gabiųjų, 
kurie susidoroja ne tik su savo, bet ir su svetimais rūpesčiais. Ji garsėjo kaip puiki šei-
mininkė, savo darbus visuomet nudirbanti laiku ir puikiai, vadovaujanti siuvimo 
rateliui, padedanti tvarkyti sekmadieninės mokyklos reikalus, taipgi buvo tvirčiau-
sia Bažnyčios globos draugijos atrama bei užsienio misijų pagalbininkė. Be viso to, 
ponia Reičelė rasdavo apsčiai laiko valandų valandas sėdėti prie virtuvės lango iš 
medvilninių siūlų megzdama lovatieses – buvo nunėrusi jų šešiolika, kaip pagarbiai 
kuždėdavosi namų šeimininkės – ir akylai stebėti vieškelį, kertantį daubą ir stačia 

I skyrius

Ponia Reičelė Lind nustemba



10

Anė iš Žaliastogių

raudonuojančia kalva nuvingiuojantį tolyn. Evonlis buvo įsikūręs nedideliame tri-
kampiame pusiasalyje, išsišovusiame į Šventojo Lauryno įlanką ir iš abiejų pusių 
skalaujamame vandens, tad atvykdamas ar išvykdamas turėjai traukti tuo vieškeliu, 
vadinasi, neprasprūsdavai pro visa reginčias ponios Reičelės akis.

Ji ten sėdėjo ir vieną birželio pradžios popietę. Pro langą švietė šilta saulutė, 
šlaite prie namo it nukaitusi nuotaka rausvai ir baltai žydėjo sodas, aplink žie-
dus dūzgė nesuskaičiuojama daugybė bičių. Tomas Lindas – romus žmogelis, kurį 
evonliečiai vadino „Reičelės Lind vyru“, – lauke ant kalvos už klojimo sėjo vėly-
vąsias ropes, o Matijus Katbertas dideliame raudonuojančiame lauke už upokšnio, 
prie Žaliastogių, turėjo sėti savąsias. Ponia Reičelė žinojo, kad taip turi būti, mat 
vakar vakare Karmodyje, Viljamo Dž. Bleiro krautuvėje, buvo nugirdusi Matijų 
Peteriui Morisonui sakant, esą kitą popietę jis sėsiąs ropes. Žinoma, Peteris pirmas 
jo paklausė, nes dar niekas nebuvo girdėjęs, kad Matijus Katbertas kada būtų savo 
noru apie ką nors pranešęs.

Ir vis dėlto čia buvo Matijus Katbertas, tokią dieną, kai ir akmuo kruta, pusę ke-
tvirtos popiet ramiai važiuojantis per daubą ir kylantis į kalvą; negana to, vilkintis 
geriausiais drabužiais ir segintis baltą apykaklę, – aiškus įrodymas, kad vyksta kur 
nors už Evonlio. Be to, važiavo brikele, pasikinkęs bėrąją, vadinasi, išsiruošė toli. 
Tai kurgi tas Matijus Katbertas važiuoja ir kodėl?

Jei čia būtų buvęs kitas evonliškis, ponia Reičelė, mikliai sumetusi, kas ir kaip, 
būtų beveik neklystamai atspėjusi atsakymus į abu klausimus. Bet Matijus taip 
retai išvažiuodavo iš namų, kad jį išginti turėjo kas nors neįprasta; už jį drovesnio 
žmogelio kaip gyvas nerasi, tad atsidurti tarp nepažįstamų žmonių ar bet kokioje 
kitoje vietoje, kur gali tekti prabilti, jam buvo tikra kančia. Nedažnai išvysi brikele 
važiuojantį išsipusčiusį Matijų su balta apykakle. Ponia Reičelė svarstė ir šiaip, ir 
taip, bet nieko nesugalvojo, tad smagi popietė buvo sugadinta.

„Išgėrus arbatos reikės nužingsniuoti iki Žaliastogių ir iš Marilės sužinoti, kur 
ir ko jis išvažiavo, – galiausiai nusprendė garbioji moteriškė. – Šiuo metų laiku jis 
paprastai nevažiuoja į miestą, o į svečius suvis niekada neišsirengia. Jeigu pabaigė 
ropių sėklas, nevažiuotų brikele išsipustęs jų nusipirkti. Jei važiuotų daktaro, būtų 
lėkęs greičiau. Bet vis tiek turėjo vakar vakare kas nors nutikti, kad leidosi į kelionę. 
Tikras galvosūkis, ne kitaip, ir nė minutės nenurimsiu, kol sužinosiu, kas Matijų 
Katbertą šiandien išginė iš Evonlio.“
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Todėl išgėrusi arbatos ponia Reičelė susiruošė į kelią. Eiti nereikėjo toli: didelis, 
platus, sodo gožiamas namas, kuriame gyveno Katbertai, tebuvo vos už keturių 
šimtų metrų nuo Lindų Lomos. Kalbant tiksliau, ilgas keliukas iki namo jį dar 
gerokai nutolino. Matijaus Katberto tėvas, toks pat drovus ir tylus kaip ir jo sūnus, 
stengėsi apsigyventi kuo toliau nuo kaimynų ir sodybą įkūrė kone pačiame miške. 
Žaliastogiai buvo pastatyti tolimiausiame jo išsikirsto miško ploto pakraštyje ir te-
bestovėjo tenai ligi šiol, vos regimi nuo vieškelio, palei kurį draugiškai spietėsi visi 
kiti Evonlio namai. Gyvenimas tokioje vietoje, anot ponios Reičelės, galima sakyti, 
suvis ne gyvenimas.

– Tai tik buvimas, štai taip, – murmėjo ji žengdama ratų giliai išvažinėtu, žo-
lėmis apaugusiu keliuku, pakraščiais apžėlusiu laukinių rožių krūmais. – Nėra ko 
stebėtis, jei tiek Matijus, tiek Marilė yra keistoki, juk gyvena čia sau vieni du. 
Medžiai – ne kažin kokia draugija, bet, dievaži, jeigu gebėtų ją palaikyti, jų čia per 
akis. Man mielesni žmonės. Žinoma, juodu atrodo patenkinti, bet vėlgi, many-
čiau, todėl, kad priprato. Kaip žmonės sako, ir šuo kariamas pripranta.

Taip murmėdama ponia Reičelė įžengė į Žaliastogių galinį kiemą. Tas kiemas 
buvo labai žalias, švarus ir tvarkingas; vienoje pusėje šakas svarino dideli seni 
gluosniai, kitoje tvarkingai rikiavosi juodosios tuopos. Nepamatysi nei kur nors 
ne vietoje numesto pagalio, nei akmenėlio, – jei būtų kitaip, ponia Reičelė iškart 
būtų pastebėjusi. Jos nuomone, Marilė Katbert savo kiemą šlavė taip pat dažnai 
kaip ir namus. Maistą būtum galėjęs valgyti tiesiai nuo žemės, nereikėtų nė dulke-
lės nubraukti.

Ponia Reičelė žvaliai pabarbeno į virtuvės duris ir pakviesta įžengė vidun. Ža-
liastogių virtuvė buvo šviesi ir jauki – arba būtų buvusi jauki, jei nebūtų tokia 
akinamai švari, lyg kokia nenaudojama svetainė. Jos langai žvelgė į rytus ir į 
vakarus; pro vakarinį langą, atsiveriantį į galinį kiemą, plūdo švelni birželio saulės 
šviesa, bet rytinis langas, pro kurį galėjai žvilgtelėti į baltai pražydusias vyšnias sodo 
kairėje ir svyrančius liaunus berželius dauboje prie upokšnio, visas buvo apaugęs 
žaliais susivijusiais vijokliais. Marilė Katbert prie jo ir sėdėdavo, kai apskritai kada 
prisėsdavo, visuomet šiek tiek nepasitikėdama saulės spinduliais, mat šie jai atrodė 
pernelyg mirguliuojantys ir nejaučiantys atsakomybės pasauliui, kurį reikia vertinti 
rimtai. Dabar ji sėdėjo ten megzdama, o stalas už nugaros buvo padengtas vakarienei. 

I skyrius. Ponia Reičelė Lind nustemba
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Dar nespėjusi užverti durų ponia Reičelė jau įsidėmėjo viską, kas gulėjo ant 
stalo. Lėkštės trys, vadinasi, Marilė laukia kažko su Matijumi parvykstant, bet valgiai 
kasdieniai ir uogienė tik rūgščių obuoliukų. Ir pyragas tik vienos rūšies, vadinasi, 
laukiama draugija nebus kuo nors išskirtinė. O kam Matijui balta apykaklė ir bė-
roji? Nuo šios paslapties, tokios neįprastos tyliems ir nemįslingiems Žaliastogiams, 
poniai Reičelei net apsvaigo galva.

– Labas vakaras, Reičele, – gyvai pasisveikino Marilė. – Tikrai gražus vakaras, 
tiesa? Gal prisėstumei? Kaip laikosi namiškiai?

Nors buvo gana skirtingos, – o gal kaip tik dėl to, – Marilę Katbert ir ponią 
Reičelę nuo seno siejo ryšys, kurį gal galėtum pavadinti draugyste.

Marilė buvo aukšta, liesa, kampuota moteris be jokių apvalumų, tamsūs plau-
kai, kuriuose blyksėjo žilos sruogos, visada susukti į standų mazgą pakaušyje, 
karingai pervertą dviem metaliniais smeigtukais. Ji atrodė nedaug patyrusi, bet 
nepalenkiamos sąžinės moteris, – tokia ir buvo. Tačiau raukšlelės apie burną bylo-
jo, kad tereikėtų tik truputį pasistengti ir paaiškėtų ją turint humoro jausmą.

– Visi sveiki, – atsakė ponia Reičelė. – Bet kai šiandien pamačiau išvažiuojantį 
Matijų, išsigandau dėl tavęs. Pamaniau, gal važiuoja daktaro.

Marilė supratingai timptelėjo lūpas. Iš ponios Reičelės ji to ir tikėjosi. Žinojo, 
kad tokia nepaaiškinama Matijaus išvyka bus per didelis išbandymas kaimynės 
smalsumui.

– Oi, ne, aš visai sveika, nors vakar labai sopėjo galvą, – atsakė ji. – Matijus 
išvažiavo į Šviesupius. Mes iš našlaičių prieglaudos Naujojoje Škotijoje pasiimame 
berniuką, ir jis atvyksta šį vakarą traukiniu.

Jei Marilė būtų pasakiusi, kad Matijus išvažiavo į Šviesupius pasitikti iš Austra-
lijos atvykstančios kengūros, ponia Reičelė nebūtų labiau apstulbusi. Tiesą sakant, 
ji penkias sekundes sėdėjo be žado. Negali būti, kad Marilė iš jos šaipytųsi, bet 
nedaug trūko, kad ponia Reičelė būtų taip pamaniusi.

– Ar tu rimtai, Marile? – griežtai paklausė atsipeikėjusi.
– Žinoma, – atsakė Marilė, tarytum imti berniukus iš Naujosios Škotijos naš-

laičių prieglaudos būtų ne kokia negirdėta naujovė, o vienas iš įprastų pavasarinių 
kiekvieno gerai tvarkomo Evonlio ūkio darbų.

Ponia Reičelė jautė patyrusi stiprų psichinį sukrėtimą. Mintyse ji šaukte šau-
kė. Berniukas! Tik pamanykit, Marilė ir Matijus Katbertai įsivaikina berniuką! 
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Iš našlaičių prieglaudos! Na, pasaulis išties verčiasi aukštyn kojomis! Daugiau jau 
niekas jos nebenustebins! Niekas!

– Kas, po galais, įpiršo jums tokią mintį? – nepritariamai paklausė.
Juk buvo pasielgta nepaklausus jos patarimo, todėl nori nenori reikia nepritarti.
– Na, mudu jau kurį laiką svarstėme, tiesą sakant, visą žiemą, – atrėmė Mari-

lė. – Dieną prieš Kalėdas pas mus lankėsi ponia Aleksandra Spenser ir sakė pavasarį 
ketinanti iš Houptono prieglaudos pasiimti mergaitę. Ten gyvena jos pusseserė, 
ponia Spenser pas ją svečiavosi ir viską apie tuos reikalus išmano. Tad nuo to laiko 
mudu su Matijumi retkarčiais apie tai pasikalbėdavome. Pamanėme, reiktų pa-
siimt berniuką. Žinai, metai bėga, Matijui jau šešiasdešimt, ir jis ne toks guvus 
kaip kadaise. Širdis gerokai šlubuoja. O juk žinai, kaip dabar baisiai sunku ką nors 
pasisamdyti. Nieko kito negausi, tik tuos kvaišas prancūzų pusbernius, o vos kurį 
įpratini prie tvarkos ir ko nors išmokai, žiūrėk, jau kelia sparnus į kokį omarų kon-
servų fabriką arba Valstijas. Iš pradžių Matijus siūlė pasiimti berniuką iš tėviškės. 
Bet aš kategoriškai pasipriešinau. „Gal jie ir nėra blogi, nesakau, kad jie blogi, – 
bet nenoriu jokių Londono gatvių vaikėzų, – pareiškiau. – Duok man bent jau čia 
gimusį. Žinoma, kad ir ką gautume, vis tiek rizikuojame. Bet man bus ramiau ir 
naktimis geriau miegosiu, jei paimsime vietinį, kanadietį.“ Tad galiausiai nuspren-
dėme prašyti ponios Spenser, kad nuvažiavusi pasiimti mergaitės, parinktų mums 
berniuką. Aną savaitę išgirdome, kad ji jau ruošiasi, todėl per Ričardo Spenserio 
namiškius Karmodyje paprašėme parvežti mums guvų, gražų berniuką – kokių 
dešimties ar vienuolikos. Nutarėme, kad toks amžius būtų tinkamiausias: pakan-
kamai didelis, kad iškart tiktų ruošos darbams, ir ganėtinai mažas, kad galėtume 
jį deramai išmokyti. Norim duoti jam gerus namus ir leisti į mokyklą. Šiandien 
atėjo ponios Spenser telegrama – laiškininkas atnešė iš pašto skyriaus, – kuria 
ji pranešė šiandien, pusę šeštos, parvažiuojanti traukiniu. Tad Matijus išvažiavo į 
Šviesupius jo pasitikti. Ten ponia Spenser jį išlaipins. Pati, žinoma, važiuos toliau, 
iki Baltasmėlių.

Ponia Reičelė visuomet didžiavosi tuo, kad sako, ką galvojanti. Dabar ji ir išklojo 
savo nuomonę, mat jau buvo susidariusi požiūrį į šią stulbinamą naujieną. 

– Na, Marile, tiesiai šviesiai tau pasakysiu: manau, jog darote didelę kvailystę, 
pavojingą kvailystę, štai taip. Juk nežinote, ką gausite. Parsivežate į sodybą ir na-
mus svetimą vaiką, apie kurį ničnieko nežinote: nei koks jo būdas, nei kas jo tėvai, 

I skyrius. Ponia Reičelė Lind nustemba
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nei kas gali iš jo išeiti. O juk vos prieš savaitę skaičiau laikraštyje, kaip kažkur salos 
vakaruose vyras su žmona pasiėmė iš našlaičių prieglaudos berniuką ir jis naktį 
padegė jų namą, – tyčia, Marile, – ir kone supleškino juos lovose. Žinau dar vieną 
atvejį, kai įsūnytas berniukas gerdavo žalius kiaušinius ir niekam nepavyko jo nuo 
to atpratinti. Jeigu būtum paklaususi mano patarimo, – o nepaklausei, Marile, – 
būčiau sakiusi: dėl Dievo meilės, nė negalvokit apie tokį dalyką, štai taip.

Atrodė, tokia „paguoda“ Marilės nei suerzino, nei privertė sunerimti. Ji ramiai 
mezgė toliau.

– Neneigiu, Reičele, kad tavo žodžiuose yra tiesos. Man pačiai buvo kilę dve-
jonių. Bet Matijus baisiai užsispyrė. Supratau, todėl nusileidau. Matijus retai dėl 
ko užsispiria, bet jei jau taip nutinka, jaučiu, kad mano pareiga nusileisti. O dėl 
pavojaus, tai beveik viskas, ką žmogus daro šiam pasauly, kelia pavojų. Juk net sa-
vus vaikus auginantiems tėvams gali nepavykti –– ne visada jie užauga geri. Be to, 
Naujoji Škotija visai arti mūsų salos. Juk parsivežame ne iš Anglijos ar Valstijų. Jis 
negali labai skirtis nuo mūsų.

– Ką gi, viliuosi, viskas baigsis sėkmingai, – pareiškė ponia Reičelė tokiu balsu, 
kuris aiškiai bylojo apie skaudžias abejones. – Tik nesakyk, kad neperspėjau, jei 
jis supleškins Žaliastogius ar į šulinį pribers strichnino – girdėjau apie tokį atvejį 
Naujajame Bransvike, kur vaikis iš našlaičių prieglaudos taip pasielgė ir visa šeima 
mirė siaubingai kentėdama. Tiesa, ten buvo mergaitė.

– Na, mes imame ne mergaitę, – atitarė Marilė, tarytum šulinius nuodytų tik 
mergaitės, o laukiant berniuko to baimintis nereikia. – Niekuomet nė nesvajojau 
auginti mergaitės. Stebiuosi, kodėl ponia Spenser taip pasirinko. Bet, antra vertus, 
jeigu jai šautų į galvą, ji nė nemirktelėjusi įsivaikintų visą našlaičių prieglaudą.

Ponia Reičelė mielai būtų luktelėjusi, kol Matijus grįš namo su savo našlaičiu. 
Bet sumetusi, kad jis užtruks dar bent geras dvi valandas, nutarė paėjėti keliu iki 
Roberto Belo sodybos ir pranešti naujieną. Susidomėjimą ši žinia sukels išties 
neeilinį, o ponia Reičelė labai mėgo kelti susidomėjimą. Tad ji patraukė savais 
keliais, o Marilei kaži kaip palengvėjo, nes ji, paveikta ponios Reičelės pesimiz-
mo, vėl pajuto kylant dvejones ir baimes.

– Kur tai matyta! – sušuko ponia Reičelė, saugiai išėjusi į keliuką. – Išties atrodo, 
kad sapnuoju. Ką gi, gaila to vargano vaikio, tikrai. Matijus ir Marilė apie vaikus 
nieko neišmano ir tikėsis, kad jis bus išmintingas ir rimtas kaip senis, net rimtesnis 



už savo senelį, jei tokį turėjo, nors tuo labai abejoju. Kažkaip keista galvoti apie 
vaiką Žaliastogiuose, vaikų ten niekada nebuvo, nes kai namas buvo statomas, 
Matijus su Marile jau buvo užaugę, jei apskritai jie kada nors buvo vaikai. Žiūrint 
į juos sunku tuo patikėti. Nė už ką nenorėčiau būti to našlaičio kailyje. Vaje, man 
jo gaila, štai taip.

Taip laukinių rožių krūmams liejo širdį ponia Reičelė, bet jei būtų galėjusi maty-
ti vaiką, tą akimirką kantriai laukiantį Šviesupių stotelėje, būtų gailėjusi dar labiau.

I skyrius. Ponia Reičelė Lind nustemba



II skyrius

Matijus Katbertas nustemba

Matijaus Katberto bėroji ramiai risnojo aštuonias mylias iki Šviesupių. Kelias 
buvo gražus, driekėsi palei jaukias sodybas, tai vienur, tai kitur kirto kokį balzami-
nių kėnių miškelį ar daubą, prižėlusią ūkanotus žiedus svarinančių laukinių slyvų. 
Ore saldžiai kvepėjo obelų sodai ir pievos, besidriekiančios tolumoje iki perlamu-
tru ir purpuru švytinčių horizonto miglų. O tuo tarpu –

Paukštelių čiulbesys padangėje skambėjo toks skardus, 
Lyg vasara mus džiugintų tiktai šią dieną per metus.

Važiuoti Matijui savaip patiko, išskyrus tas akimirkas, kai sutikdavo moteris 
ir turėdavo joms linktelėti, nes Princo Edvardo saloje privalai linksėti visiems be 
išimties, kad ir ką kelyje sutiktum – pažįstamą ar nepažįstamą.

Matijų baugino visos moterys, išskyrus Marilę ir ponią Reičelę. Jis nejaukiai 
gūžėsi manydamas, kad tos paslaptingos būtybės iš jo slapta šaiposi. Gal per daug 
ir neklydo, nes atrodė keistoka žmogysta: nerangus, ilgais, žilstelėjusiais plaukais, 
siekiančiais pakumpusius pečius, ir vešlia, švelnia ruda barzda, kurią nešiojo nuo 
pat dvidešimties metų. Tiesą sakant, dvidešimties jis atrodė panašiai kaip ir šešias-
dešimties, tik dar nepražilęs.

Privažiavus Šviesupius traukinio nebuvo nė ženklo. Matijus pamanė, kad atvyko 
per anksti, tad pririšo arklį Šviesupių viešbutuko kieme ir nuėjo į stotį. Ilgas peronas 
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buvo beveik tuščias, vienintelė gyva būtybė buvo mergaitė, sėdinti ant skiedrų krū-
vos pačiame jo gale. Vos pamatęs, jog tai mergaitė, Matijus kuo skubiau praėjo pro 
ją nė nedirstelėjęs. Jei būtų dirstelėjęs, tikriausiai būtų pastebėjęs nuo įtampos ir 
laukimo sustingusį veidelį. Ji sėdėjo kažko laukdama, o kadangi tuo metu reikėjo 
tik sėdėti ir laukti, ji tai darė iš visų jėgų.

Stoties viršininką Matijus sutiko rakinantį bilietų kasą ir besiruošiantį eiti namo 
vakarienės. Jo pasiteiravo, ar greitai atvažiuos pusės šeštos traukinys.

– Pusės šeštos traukinys jau atvyko ir prieš pusvalandį išvyko, – žvaliai atsakė 
pareigūnas. – Bet jums buvo palikta keleivė – nedidelė mergaitė. Ji sėdi štai ten ant 
skiedrų. Siūliau jai eiti į moterų laukiamąjį, bet ji oriai pareiškė verčiau liksianti 
lauke. „Čia daugiau erdvės vaizduotei“, – paaiškino. Sakyčiau, keistuolė.

– Aš laukiu ne mergaitės, – ryžtingai atšovė Matijus. – Atvažiavau berniuko. 
Jis turėtų čia būti. Jį man iš Naujosios Škotijos turėjo atvežti ponia Aleksandra 
Spenser.

Stoties viršininkas švilptelėjo.
– Tikriausiai įvyko klaida, – tarė jis. – Ponia Spenser išlipo iš traukinio su ta 

mergaite ir perdavė ją man globoti. Sakė, judu su seseria ketinate įsivaikinti ją iš 
našlaičių prieglaudos ir netrukus atvažiuosit jos paimti. Tiek ir težinau, o daugiau 
našlaičių kur nors pasislėpęs nelaikau.

– Nesuprantu, – bejėgiškai sumurmėjo Matijus, trokšdamas, kad šalia būtų Ma-
rilė ir rastų išeitį iš šios padėties.

 – Verčiau paklauskit pačios mergaitės, – nerūpestingai leptelėjo stoties virši-
ninkas. – Ko gero, ji galės paaiškinti – juk turi liežuvį, tikrai. Gal tokių berniukų, 
kokių norėjot, nebuvo.

Jis spėriai nužingsniavo tolyn, mat buvo išalkęs, o nelaimėliui Matijui neliko nie-
ko kito, tik padaryti tai, kas jam buvo sunkiau, nei patampyti liūtą už ūsų: prieiti 
prie mergaitės – nepažįstamos našlaitės – ir griežtai paklausti, kodėl ji ne berniukas. 
Širdyje suvaitojęs Matijus apsisuko ir palengva nukrypavo peronu jos link.

Mergaitė Matijų stebėjo nuo pat tos akimirkos, kai šis pro ją praėjo, ir dabar ne-
nuleido akių. Matijus į ją nežiūrėjo, o net jei būtų žiūrėjęs, vis tiek nebūtų matęs, 
kokia ji yra iš tiesų, tačiau eilinis praeivis būtų regėjęs kokių vienuolikos metų mer-
gaitę labai trumpa, itin ankšta ir neapsakomai bjauria pilkšvai geltona pusvilnonės 
flanelės suknele. Ji dėvėjo išblukusią rudą šiaudinę skrybėlaitę, o iš po skrybėlaitės 
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per nugarą driekėsi dvi itin storos rusvos kasos. Veidelis smulkus, išbalęs ir liesas, 
be to, labai strazdanotas. Burna didelė, kaip ir akys, kurios atrodė tai žalios, tai 
pilkos, nelygu kokia šviesa ir nuotaika.

Štai ką būtų regėjęs eilinis praeivis. Įdėmesnis stebėtojas gal būtų pastebėjęs, kad 
jos smakras labai smailus ir ryžtingas, didelės akys narsios ir gyvos, lūpos dailios ir 
išraiškingos, kakta plati ir iškili. Trumpai tariant, įžvalgus neeilinis stebėtojas būtų 
nusprendęs, kad šio moteriškos lyties beglobio vaiko, kurio taip absurdiškai bijojo 
Matijus Katbertas, kūne gyvena neeilinė siela.

Tačiau Matijų sunkus išbandymas prašnekti pirmam aplenkė, nes vos supratusi, 
kad jis eina prie jos, mergaitė atsistojo, vienoje liesutėje rudoje rankelėje spausda-
ma padėvėto senamadiško kelionmaišio rankeną. Kitą ištiesė Matijui.

– Jūs turbūt ponas Matijus Katbertas iš Žaliastogių? – paklausė itin aiškiu, ma-
loniu balsu. – Džiaugiuosi jus matydama. Buvau pradėjusi nerimauti, kad manęs 
neatvažiuosite, ir visa ko prisigalvojau, kas galėjo jums sukliudyti. Nusprendžiau, 
kad jei šį vakarą manęs nepaimsite, eisiu taku prie tos didelės laukinės vyšnios ties 
posūkiu ir į ją įsilipusi praleisiu naktį. Nė kiek nebijočiau, o miegoti nuo žiedų 
pabalusioje laukinėje vyšnioje ir dar mėnesienoje būtų puiku. Kaip manote? Gali 
įsivaizduoti, lyg gyventum marmurinėse menėse, tiesa? Ir nė kiek neabejojau, kad 
jei neatvažiuosite šįvakar, pasirodysite rytą.

Matijus nedrąsiai paspaudė liesą rankelę ir iškart nusprendė, ką daryti. Juk ne-
gali pasakyti šitam vaikui švytinčiomis akimis, kad įvyko klaida. Jis vešis ją namo ir 
leis tą padaryti Marilei. Šiaip ar taip, mergaitės negalima palikti Šviesupiuose, kad 
ir kokia būtų įvykusi klaida, tad visus klausimus ir aiškinimąsi galima atidėti iki to 
laiko, kai jis saugiai atsidurs Žaliastogiuose.

– Atsiprašau, kad susivėlinau, – droviai tarė. – Eikime, arklys štai ten, kieme. 
Duok savo krepšį.

– Oi, galiu pati pasinešti, – linksmai atsakė mergaitė. – Jis nesunkus. Jame visos 
mano žemiškos gėrybės, bet jis nesunkus. O jei suimi ne taip, kaip reikia, ištrūksta 
rankenėlė, tad verčiau nešiu pati, nes tiksliai žinau kaip. Šis kelionmaišis labai se-
nas. Oi, kaip džiaugiuosi, kad atvažiavote, net jei nakvoti laukinėje vyšnioje būtų 
buvę puiku. Turėsime tolokai pavažiuoti, tiesa? Ponia Spenser sakė, dar bus beveik 
trylika kilometrų. Džiaugiuosi, nes man patinka važiuoti. Oi, atrodo taip nuos-
tabu, kad gyvensiu su jumis ir būsiu jūsų. Aš visuomet buvau niekieno, niekam 
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išties nepriklausiau. Bet prieglaudoje buvo užvis blogiausia. Gyvenau joje tik ke-
turis mėnesius, bet to buvo gana. Nemanau, kad kada buvote našlaitis ir gyvenote 
prieglaudoje, tad niekaip negalite suprasti, kas tai yra. Blogiau už viską, ką galite 
įsivaizduoti. Ponia Spenser sakė, kad nedora šitaip kalbėti, bet aš ne iš piktos valios. 
Lengva būti nedoram to nežinant, tiesa? Žinote, tie žmonės prieglaudoje, jie geri. 
Bet joje tiek mažai erdvės vaizduotei – vien kiti našlaičiai. Buvo gan įdomu ką nors 
apie juos įsivaizduoti – pavyzdžiui, kad šalia sėdinti mergaitė gal iš tiesų yra kokio 
grafo duktė, kurią kūdikystėje iš tėvų pavogė žiauri auklė, o paskui mirė nespėjusi 
prisipažinti. Gulėdavau naktimis ir įsivaizduodavau visokius tokius dalykus, nes 
dieną neturėdavau laiko. Gal dėl to ir esu tokia liesa – aš siaubingai liesa, ar ne? 
Vien kaulai ir oda. Man patinka įsivaizduoti, kad esu daili rubuilė su duobutėmis 
alkūnėse.

Tai pasakiusi Matijaus kompanionė nutilo; iš dalies dėl to, kad užduso, iš dalies 
todėl, kad juodu priėjo brikelę. Ir nebeištarė nė žodžio, kol išvažiavo iš kaimo ir 
ėmė leistis stačia kalvele, kurioje kelias buvo taip giliai įsirėžęs į minkštą gruntą, 
kad žydinčiomis laukinėmis vyšniomis ir lieknais baltais berželiais apaugę šlaitai 
atsidūrė gerokai jiems virš galvų.

Mergaitė ištiesė ranką ir nusilaužė vežimėlio šoną braukiančios laukinės slyvos 
šakelę.

– Argi ji ne graži? Ką tas nuo šlaito palinkęs visas baltas ir nėriniuotas medis 
jums primena? – paklausė.

– Na kaip sakyt, nė nežinau, – burbtelėjo Matijus.
– Taigi nuotaką, žinoma, baltutėlę nuotaką su lengvučiu šydu. Man neteko nė 

vienos matyti, bet galiu įsivaizduoti, kaip atrodytų. Pati nesitikiu būti nuotaka. Esu 
tokia negraži, kad niekas niekada nenorės manęs vesti, – nebent koks misionierius 
iš užsienio. Manau, užsienietis misionierius neturėtų būti labai išrankus. Bet ti-
krai viliuosi kada nors turėti baltą suknelę. Man tai – aukščiausia žemiškos laimės 
išraiška. Tiesiog mėgstu gražius drabužius. Kiek pamenu, kaip gyva nesu turėjusi 
dailios suknelės, bet, žinoma, dėl to tik turiu daugiau apie ką svajoti, tiesa? Be to, 
galiu įsivaizduoti save puošniai apsirengusią. Šįryt, išeidama iš prieglaudos, jaučiau 
tokią gėdą, kad tenka vilkėti šitą siaubingą seną flanelinę suknelę. Žinote, visos 
našlaitės turėjo tokiomis vilkėti. Praeitą žiemą vienas Houptono pirklys padovano-
jo prieglaudai tris šimtus metrų šitos flanelės. Kai kurie žmonės kalbėjo, esą todėl, 
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kad neįstengė jos parduoti, bet aš mieliau tikėčiau, kad jis taip pasielgė iš geros 
širdies, o kaip manote jūs? Kai įlipome į traukinį, atrodė, lyg visi į mane žiūrėtų 
ir gailėtųsi. Bet aš negaišau laiko ir įsivaizdavau vilkinti nuostabiausią žydro šilko 
suknelę – nes jei jau įsivaizduoji, tai verčiau įsivaizduoti ką nors gera – ir dėvinti 
didelę skrybėlę, išpuoštą daugybe gėlių ir linguojančių plunksnų. Ir dar su auksiniu 
laikrodėliu, minkštos odos pirštinaitėmis ir batukais. Iškart pralinksmėjau ir, kiek 
įstengiau, mėgavausi kelione į salą. Kai plaukėm laivu, manęs nė kiek nepykino. 
Nepykino ir ponios Spenser, nors paprastai jai būna bloga. Ji sakė neturėjusi laiko 
bloguoti, žiūrėjusi, kad aš neiškrisčiau per bortą. Sakė, dar niekad nemačiusi, kad 
kas šitaip visur landžiotų kaip aš. Bet jei neleidau jai subloguoti, vadinasi, visa 
laimė, kad šmirinėjau, tiesa? Man taip norėjosi viską tame laive apžiūrėti, nes ne-
žinojau, ar kada turėsiu kitą progą. Oi, čia dar daugiau vyšnių, apsipylusių žiedais! 
Šita sala – vien žydintys medžiai. Aš ją jau pamėgau ir labai džiaugiuosi, kad čia 
gyvensiu. Seniai girdėjau, kad Princo Edvardo sala – gražiausia vieta žemėje, ir įsi-
vaizduodavau joje gyvenanti, bet niekuomet nesitikėjau, kad taip ir bus. Malonu, 
kai svajonės pildosi, tiesa? Bet tie raudoni keliai tokie juokingi. Kai Šarlottaune 
įlipome į traukinį ir pro šalį ėmė šmėžuoti raudoni keliai, paklausiau ponios Spen-
ser, kodėl jie raudoni, o ji atsakė nežinanti ir paprašė, dėl Dievo meilės, jos nieko 
nebeklausinėti. Sakė, kad uždaviau jai jau kokį tūkstantį klausimų. Matyt, taip ir 
buvo, bet kaip kitaip viską sužinosi, jei neklausinėsi? Išties, kodėl tie keliai raudoni?

– Na kaip sakyt, nežinau, – sumurmėjo Matijus.
– Ką gi, tai vienas iš tų dalykų, kuriuos kada nors reikės sužinoti. Argi ne nuosta-

bu galvoti apie visa tai, ką dar galima sužinoti? Tiesiog smagu būti gyvai – pasaulis 
toks įdomus. Nė perpus nebūtų toks įdomus, jei apie viską iki siūlo galo žinotume, 
tiesa? Tuomet nebeliktų vietos vaizduotei, tiesa? Bet gal aš per daug kalbu? Žmonės 
man visuomet taip sako. Gal norėtumėt, kad nutilčiau? Jeigu taip, liausiuos. Galiu 
liautis, jei taip nuspendžiu, nors tai nėra lengva.

Bet Matijus – nors pačiam tai buvo labai netikėta – jautėsi smagiai. Jis, kaip 
dauguma tylenių, mėgo šnekius žmones, kai šie mielai plepėdavo patys ir nelauk-
davo, ką jis atsakys. Bet ligi šiol niekada nesitikėjo, kad jam patiks mažos mergaitės 
draugija. Tiesą sakant, moterys ir šiaip yra nekoks reikalas, o mergaitės – dar 
prastesnis. Jis negalėjo pakęsti, kai jos nedrąsiai slinkdavo pro šalį šnairai į jį 
žvilgčiodamos, lyg laukdamos, jog vos joms prasižiojus jis ims jas ir praris. Taip 



21

elgdavosi gražiai išauklėtos evonliškės mergaitės. Bet ši strazdanota raganaitė nuo 
jų labai skyrėsi, ir nors jam, lėtapėdžiui, buvo sunkoka sekti jos šokinėjančias min-
tis, jautė, kad „tas plepėjimas savotiškai patinka“. Tad kaip įprastai droviai tarė:

– Ai, šnekėk, kiek nori. Man vis tiek.
– Oi, kaip gerai. Žinau, kad mudu puikiai sutarsime. Toks smagumėlis kalbėti, 

kai norisi, ir nesulaukti pamokymo, esą vaikai turi būti matomi, bet negirdimi. 
Man jau milijoną sykių taip sakyta, ne kitaip. Be to, žmonės šaiposi iš manęs, nes 
kalbu pakiliai. Bet jei tave lanko pakylėtos mintys, turi jas išreikšti pakylėtais žo-
džiais, tiesa?

– Na kaip sakyt, suprantama, – numykė Matijus.
– Ponia Spenser sakė, kad mano liežuvis veikiausiai palaidas. Bet ne, jis viename 

gale tvirtai priaugęs. Ponia Spenser minėjo, kad jūsų sodyba vadinasi Žaliastogiai. 
Aš viską apie ją išklausinėjau. Ponia Spenser sakė, kad ji visa apaugusi medžiais. 
Kaip gyva dar taip nesidžiaugiau. Man labai patinka medžiai. O aplink prieglaudą 
jų nė vieno, tik priešais namą keli nupiepę medeliai, aptverti baltintomis tvorelė-
mis. Patys atrodo lyg našlaičiai, tie medeliai. Man verkti norėdavosi į juos žiūrint. 
Sakydavau jiems: „Vargšeliai! Jei augtumėte didelėje girioje tarp kitų medžių, o virš 
šaknų jums želtų samanėlės ir kerotų mėlynės, netoliese tekėtų upelis, o šakose gie-
dotų paukščiai, vešėtumėte sau iki valiai, tiesa? Bet ten, kur esate, nevešite. Puikiai 
žinau, kaip jaučiatės, mažieji medeliai.“ Gaila buvo šįryt juos palikti. Išties prisiriši 
prie tokių dalykų, tiesa? Ar prie Žaliastogių kur nors netoli yra upelis? Pamiršau 
ponios Spenser paklausti.

– Na kaip sakyt, yra, visai prie pat namo.
– Tik pamanykit. Visuomet svajojau gyventi šalia upelio. Nors niekada netikėjau, 

kad gyvensiu. Svajonės ne visuomet pildosi, tiesa? Argi nebūtu puiku, jei pildytųsi? 
Bet šią akimirką jaučiuosi kone visiškai laiminga. Visiškai laiminga jaustis negaliu, 
nes... na, kaip pavadintumėt šitą spalvą?

Ji persimetė per liesą petį vieną ilgą žvilgančią kasą ir pakėlė Matijui prieš akis. 
Matijus nebuvo pratęs vertinti moterų garbanų spalvos, bet šiuo atveju abejonių 
nekilo.

– Rusva, ar ne? – paklausė.
Mergaitė paleido kasą ir taip atsiduso, jog atrodė, nuo kojų pirštų galiukų iškve-

pia visą per amžius susikaupusį liūdesį.
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– Taip, rusva, – pritarė nusiminusi. – Dabar matote, kodėl negaliu būti visiškai 
laiminga. Joks raudonplaukis negali. Kitko neimu per daug į galvą – nei strazda-
nų, nei žalių akių, nei kad esu liesa. Galiu įsivaizduoti, kad taip nėra. Galiu tartis 
turinti švelnutę rausvą veido odą ir dailias, mėlynas, spindinčias akis. Bet negaliu 
įsivaizduoti, kad mano plaukai ne rusvi. Nors labai stengiuosi. Galvoju sau: „Da-
bar mano plaukai juodi kaip anglys, kaip varno sparnas.“ Bet visąlaik žinau, kad 
jie rusvi, ir tiek, ir man plyšta širdis. Teks sielotis visą gyvenimą. Kartą romane 
skaičiau apie merginą, kuri sielojosi visą gyvenimą, bet ne dėl rusvų plaukų. Jos 
plaukai buvo auksiniai ir vilnijo ant alebastro kaktos. Kas yra alebastro kakta? 
Niekaip nepavyko išsiaiškinti. Ar galit man pasakyti?

– Na kaip sakyt, bijau, kad ne, – atsiliepė Matijus. Jam ėmė truputį svaigti galva. 
Jautėsi panašiai kaip tąsyk jaunystėj, kai neapdairiai leidosi kito bernioko prikalbi-
namas per iškylą pasisukti karuselėje. 

– Tiek to, kad ir kas tai būtų, tikriausiai dailu, nes ji buvo dieviškai graži. Ar 
kada įsivaizdavote, kaip turėtumėt jaustis, būdamas dieviškai gražus?

– Na kaip sakyt, ne, neįsivaizdavau, – nuoširdžiai prisipažino Matijus.
– O aš dažnai įsivaizduoju. Koks norėtumėt būti, jei galėtumėt pasirinkti: die-

viškai gražus, stulbinamai protingas ar angeliškai geras?
– Na kaip sakyt... tiksliai nežinau.
– Ir aš ne. Niekad negaliu nuspręsti. Bet nedidelis skirtumas, nes vargu ar kada 

būsiu tokia. Aišku kaip dieną, kad niekuomet nebūsiu angeliškai gera. Ponia Spen-
ser sako... oi, pone Katbertai! Oi, pone Katbertai!! Oi, pone Katbertai!!!

Žinoma, ponia Spenser sakė ne tai. Ir nei vaikas išvirto iš brikelės, nei Matijus 
pasielgė kaip nors netikėtai. Jie tiesiog privažiavo kelio vingį ir atsidūrė „alėjoje“.

„Alėja“, kaip ją vadino Niubridžo gyventojai, buvo kokių trijų ar keturių šimtų 
metrų kelio atkarpa, visiškai apskliausta didelių, plačiai išsišakojusių obelų, prieš 
daug metų pasodintų vieno keistuolio seno ūkininko. Virš galvų plytėjo ištisas il-
gas kvapnių baltutėlių žiedų skliautas. Žemiau, po šakomis, tvyrojo tiršta violetinė 
prieblanda, o tolumoje lyg nuostabus apskritas katedros langas švytėjo saulėlydžio 
nudažytas dangus. 

Šis grožis tarytum atėmė vaikui žadą. Ji atsilošė brikelėje, suspaudusi priešais save 
liesas rankeles, džiaugsmingą veidelį pakėlusi į baltą grožybę. Net pravažiavus alėją 
ir leidžiantis ilgu šlaitu Niubridžo link, ji nei krustelėjo, nei prabilo. Susižavėjusi 
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„Anė iš Žaliastogių“ – nepavaldi laikui istorija, virpinanti skaitytojų širdis 
jau daugiau nei šimtmetį. Ši literatūros klasika laikoma pačiu garsiausiu ka-
nadiečių rašytojos Lucy Maud Montgomery (1874–1942) kūriniu ir viena 
labiausiai parduodamų knygų visame pasaulyje iki šiol. Istorija ne kartą ekra-
nizuota. 

Anė Šerli – našlaitė, vaikystėje nepatyrusi globos ir meilės. Tačiau gyve-
nimas ją apdovanojo nepaprasta dovana – turtinga vaizduote, kuri merginai 
leidžia viską priimti atvira širdimi. Anė negali nesižavėti ją supančiu pasauliu, 
kaip ir skaitytojai negali nesižavėti šia užburiančia raudonplauke mergaite. 
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Argi ne nuostabu galvoti apie visa tai, ką dar galima sužinoti? Tiesiog 
smagu būti gyvai – pasaulis toks įdomus. Nė perpus nebūtų toks įdomus, jei 
apie viską iki siūlo galo žinotume, tiesa? Tuomet nebeliktų vietos vaizduotei, 
tiesa?

Kai Marilė pirmąkart išvydo Anę Šerli – strazdanotą raudonplaukę 
mergaitę ne pačia dailiausia suknele, tikrai negalvojo, kad greitai 
ši nuolat į kurioziškas situacijas įsivelianti keistuolė ištirpdys ne itin 
jautrią jos širdį. Tačiau Anės nepamilti neįmanoma – jos atvirumas 
pasauliui, turtinga vaizduotė ir aplinkiniams šypseną kelianti mažoms 
mergaitėms nebūdinga iškalba abejingų nepalieka. 

Pasaulis tikrai nė perpus nebūtų toks įdomus, jei niekada nebūtų 
papasakota nepaprasta Anės Šerli istorija. 
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