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S?vakar as gr?siu ? savo ,Knyg? klub?".

Nuo tada, kai buvome susitikusios paskutin? kart?, pra?jo jau pusmetis. Zinau, moterys su
manimi elgsis maloniai ir d?mesingai, gal netgi vengs prasitarti k? nors tokio, kas primint? apie
?vykusi? tragedij?. Dabar man reikia ne uzZuojautos, o supratimo. Reikia Svelni? Z2odzi? ir iStiest?
rank?, kurios pad?t? nutraukti ilg? atsiskyrim? ir v?| atgaivinti artum? su bi?iul?mis.

Mes — tikros draug?s. Prie$S penkiolika met? mudvi su Dorise ?k?r?me §? klub? tiesiog i$
nevilties. Abi buvome jaunos motinos, gyvenome tame pa?iame kvartale, abiem reik?jo draugijos ir
peno protui. Taip pat ir aukli?. Tada, 1983-iaisiais, Sis klubas ne tik paskatino dom?tis knygomis,
bet ir pad?jo prizi?r?ti vaikus. ,Knyg? klubas” augo kartu su m?s? vaikais, atsirasdavo nauj? nari?,
atitoldavo senosios, ta?iau branduolys islikdavo — tai as, Doris?, Midz? ir Gabriel?. Dabar prisid?jo
dar ir An?. B?davo susirinkim?, per kuriuos beveik visos glaud?me prie kr?tin?s po k?dik?, ir toki?,
kai kuri nors sn?duriuodavo ant sofos, prieS tai vis? nakt? bud?jusi prie sergan?io vaiko.
Pasitaikydavo, kad be jokios akivaizdzios priezasties iSmaukdavome pernelyg daug vyno ir
pamirSdavome knygas. Dabar beveik vis? m?s? vaikai jau susiruoS? iSvykti, ir mes v?|
atsigr?ziame ? knygas, kad jos suteikt? prasm?s Siam m?s? gyvenimo tarpsniui.

Suprantu, mano ilgas nebuvimas joms k?|? susir?pinim?. Visos nuog?stauja d?l man?s. An?
jau du kartus skambino pasitikrinti, ar S?vakar ateisiu. Perskai?iau praeito m?nesio knyg? —
Eleonoros Ruzvelt biografij?. Tik neturiu k? pasakyti apie Si? proting?, ryzting? moter?, kuri
pergalingai kovojo su asmenin?mis negandomis. Nor??iau Zinoti, ar kartais bi?iul?s nepasirinko
Sios knygos d?l man?s, nor?damos mane ?kv?pti arba ?prasminti sugr?zim?. Mano gyvenimas
n?ra kupinas pergali?. O kieno yra?

UZaugau jaukiame ?ikagos priemiestyje. Kaip ir dauguma ,Knyg? klubo“ moter?, esu iSugdyta
20 amziaus SeStojo deSimtme?io katalikiSkosios mokyklos sistemos. Kartu pasijuokiame, kai
knygoje uzsimenama apie Baltimor?s katekizm? arba b?relius rozin? brazdinan?i? vienuoli? su
krakmolytais galvos apdangalais. Mes m?gaujam?s knygomis, kurios parskraidina mus ? t? nekalt?
met?, kai nieko nepaisydamos Zaisdavome gatv?se iki deSimtos valandos vakaro. Kiek buvo
knyg?, kuriose ?amzintas m?s? laikme?io per?jimas nuo Motauns? prie Bitl? ir galop — ,r?gs$?iojo"
roko2? Arba skausmingi Viethamo karo met? iSgyvenimai? Visos pazinojome vaikin?, kurie arba
d?v?jo karines uniformas, arba seg?jo taikos zZenklelius — netgi toki?, kurie sprukdavo per sien? ir
dingdavo visiems laikams. Dabar kai kurios iS m?s? jau paz?stame nebejaun?, bet bijan?i? pasenti
vyr?, kurie sprunka nutrauk? Seimos saitus. Rydavome tokias knygas aik?iodamos ir virp?damos is
susijaudinimo.

Pasiilgau savo ,Knyg? klubo®. Man tr?ksta knyg? skaitymo ir j? aptarimo. Knygos yra m?s?
klubo jungiamoji grandis, teikianti peno diskusijoms. D?I j? mes ir renkam?s, dalijam?s mintimis,
paskui — ir r?pes?iais. O dar v?liau — paslaptimis. Bet labiausiai as pasiilgau savo draugi?. Jose
slypi tikrieji kerai. ? savo gyvenim? zvelgiu kaip ? istorij?, kuri? iSgyvenu drauge su savuoju ,Knyg?
klubu“. Ir nors joje pasitaik? keli netik?tumai, atomazgos n?ra. Esu tokia kaip tu. Mano gyvenimo
istorija gal?t? b?ti tavoiji.

Vien? dien? mano istorija netik?tai patyr? esmini? poky?i?. Pasikeit? veiksmo vieta ir laikas.
Veik?jai pasirod? es? kitokie. Jeigu pabandy?iau nubraizyti diagram?, ji netilpt? ant popieriaus.
Nepakito tik steb?jimo taSkas — a$ pati, pirmuoju asmeniu, zvelgianti ? tai, kas aplink mane ir
manyje, bet nieko nematanti.



Nenujau?iau, kad taip nutiks. Sp?ju, kad tai buvo, kaip sako rasytojai, ,netik?tumo elementas*”
— lyg i$ niekur atsirad?s sukr?timas, kuris nukreipia knygos veik?jo gyvenim? kita linkme. Senas
geras triukas — ,ginklas komodos stal?iuje”. Nesvarbu, kas tai — detektyvas, jausm? ar nuotyki?
romanas, komedija ar drama (tikrame gyvenime viskas persipina) — j?s nezinote, ko tik?tis toliau.
Man viskas pasikeit? 1997 m. birzelio 21. T? dien? mano pasaul? sukr?t? mirtis.

1 Motown Records* — Detroito (JAV) muzikos ?ra$? kompanija, 20 a. septintajame deSimtmetyje i$leidusi kelet? ypa?
iSpopuliar?jusi? k?rini? (vert.).
2 psichodelinio roko atmaina (vert.).



