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Forbsas neįžvelgia tikrosios merginos žodžių prasmės.
– Kalbu kaip gydytojas, – atsako jis su šypsena, kuri į ketvir-

tą dešimtį įkopusiam vyrui atrodo pernelyg vaikiška.
Akamas linkteli.
– Galbūt jaudinuosi per daug. Galbūt ji ir gali vykti. Kelionė 

iki Deir ez Zoro trunka penkias šešias dienas. Visą tą laiką rei-
kės sėdėti karietoje ir ilsėtis.

– Ne karietoje, – pataiso Forbsas, – o gerokai primityvesnia-
me transporte. Mačiau, ką gavo Silasas. Vežimus. Paprastus 
vežimus.

Elžbietai dingteli, kad gydytojas didžiuojasi kukliais jų turi-
mais patogumais.

– Na, ji bent jau sėdės, – tarsteli Akamas.
– Esu tikras, kad jos dailioms pėdutėms tikrai nieko nenutiks.
– Apie šią misiją kalbate kaip apie malonumų kupinas atos-

togas, – jaunesniam gydytojui įgelia Akamas.
– Ne. Žinau, kad malonumų ten nebus.
Turkas švelniai nuleidžia Elžbietos koją į vonelę su muiluo-

tu vandeniu. Pajutusi perštėjimą ji krūpteli.
– Korane yra viena eilutė... – nukreipia merginos min-

tis gydytojas, kad, šiam valant žaizdą, ji mažiau galvotų apie 
skausmą.

Orhanas sėdi šešėlyje greta geležinkelio stoties su dviem  
metais už jį jaunesniais tvarkdariais iš jo gimtojo krašto. Jie visi 
užaugo vietovėse, iš kurių į Ankarą atjoti galima per tris valan-
das. Porelė ką tik padėjo į miestą atvesti dar vieną grupę armė-
nų – bent du šimtus penkiasdešimt moterų su vaikais.

– Šią vietą užtvindė armėnai, – prataria vienas tvarkdarys. – 
Armėnų čia daugiau nei sirų. Ir turkų.

– Ar sunku buvo keliauti? – paklausia Orhanas.
Tvarkdarys gūžteli.
– Ilgai užtruko, – atsako jis. – Papasakok man apie armiją.
– O kam?



133

– Nes apie tai kalbėti įdomiau. Kur buvai iki atvykdamas čia?
– Niekur. Tarnauti pradėjau čia, – atsako Orhanas, bet ne-

praleidžia progos paminėti, kad jo brolis ir pusbrolis už imperiją 
atidavė gyvybes. – Kodėl nenori papasakoti apie kelionę? – pa-
pasakojęs šeimos istoriją, galiausiai paklausia jis.

– Nėra ką pasakoti. Vedi ir laidoji armėnus. Vedi ir laidoji. 
Turėjome nurodymus ir grafiką. Tau nuolat karšta, nuolat nori 
valgyti ir gerti. Tai – valstiečių darbas. Nė iš tolo neprimena 
tikro kario darbo.

– Mes išmokome vieną dalyką, – paslaptingai pratarė kitas.
Orhanas pakelia antakius.
– Kokį?
– Norėjome sužinoti, kiek armėnų galima nušauti viena kul-

ka, – nutyla jis. – Žinai, kiek? Jei nurengi ir išrikiuoji taip, kad 
liestųsi užpakaliai, tada gali nušauti dešimt. Bet reikia gero 
automato.

Orhanas mėgina nuslėpti pasibjaurėjimą ir siaubą. Susier-
zinti irgi būtų nevalia. Jis rengiasi užduoti klausimą, kuris gal-
voje sukasi nuo momento, kai sutiko šiuos du tvarkdarius, bet 
sakinys išsprūsta pats.

– Ar buvo merginų, kurias... – pradeda jis, bet klausimo už-
baigti nesugeba.

– Kurias..?
Orhanas girdėjo pasakojimų, kad tvarkdariai miega su dau-

gybe moterų. Kartais eidami iš Adanos į Alepą jie išprievartau-
ja po keturias šešias nekaltas mergaites.

– Kurias?.. – tvarkdarys paklausia dar kartą, bet jo draugas, 
supratęs Orhano užuominas, ima vaipytis.

– Orhanas nori sužinoti, ar buvo gražių mergų, – paaiškina 
jis. Tada papurto galvą ir su didžiausiu pasibjaurėjimu pasitri-
na nosį. – Kelias pasiėmė kurdai. Gražiausias. Pačioje kelionės 
pradžioje.

– Buvo moterimi apsimetęs jaunuolis, – įsiterpia draugas. – 
Tikriausias armėnų šuo. Mes nuėmėme aviganio antkaklį ir 
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užsegėme jam. Tokį su spygliais. Žinai, tokius naudoja, kad vil-
kas neperkąstų šuniui kaklo.

– Kas jis buvo? – paklausia Orhanas. Tarp armėnų retai su-
tiksi jaunų vyrų. Galbūt jaunuolis buvo kunigas, bankininkas 
ar svarbus pareigūnas, kurį bijota nužudyti.

– Kaip ir sakiau. Jis buvo šuo. Vaidino moterį. Buvo vedęs. 
Ten buvo ir jo žmona su kūdikiu.

– Tai jis gelbėjo savo šeimą, – garsiai pagalvoja Orhanas.
– Ne, jis buvo šuo. Bailys, – nenusileidžia tvarkdarys. Tada 

nusijuokęs priduria:  – Mes jį išrengėme ir privertėme šliaužti 
keturiomis. Kokią valandą jis taip ir šliaužė.

– O tada?
– Kai nebegalėjo šliaužti toliau, padarėme tai, kas daroma 

stimpantiems šunims. Nusegėme antkaklį ir nušovėme.
Kitas tvarkdarys iš krepšio išsitraukia balto sūrio gabalėlį ir 

įdėmiai jį apžiūri prieš įsimesdamas į burną. Tada susimąstęs 
priduria:

– Mes išdulkinom jo žmoną. Visi ją dulkinom. Tada jis at-
liko vienintelį gerą šunišką darbą. Neįsivaizduoji, kokiu bal-
su jis staugė. Paprastai mes moterų nedulkinam. Dauguma jų 
smirdi, yra purvinos ir vaduojasi mirtimi. Visos viduriuoja. 
Neturime laiko dulkinti, nes reikia kasti duobes ir deginti 
lavonus.

Orhanas prisimena vokiečio fotografijas, kurios guli jo kam-
pe kareivinėse, ir baisią į Alepą atvykusių pabėgėlių būklę. Šis 
tvarkdarys teisus. Ir ką gi Orhanas galvojo?

* * *

Rajanas numanė, ką jie pamatys keliaudami per dykumą, 
bet trečiąją kelionės dieną jis jau klūpėjo ant kelių ir žiaukčio-
jo smėlio krūvoje prie kelio. Ilgas skubios pagalbos karavanas 
sustojo prie šešių moterų lavonų nukirstomis galvomis – paka-
binti už pėdų, jie suposi ant ąžuolų dykumos oazėje. Laukiniai 
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šunys buvo nugraužę krūtinių mėsą bei dviejų lavonų rankas. 
Kitą dieną, vieno kalnelio, o jų ilgame per dykumą vingiuo-
jančiame kelyje pasitaikydavo kas kelias valandas, plokščios 
viršūnės šešėlyje jie pastebėjo krūveles molinių indų, įskilusių 
puodelių, medinių stalo įrankių ir baisiausia – pasų. Rajanas 
pareikalavo dokumentus surinkti, kad galėtų daryti įrašus, jei 
šių žmonių kūnai neatsiras, ir tada dėl nepaaiškinamų priežas-
čių jį vėl supykino.

Kiekvieną kartą išsivėmęs, Rajanas jautė didelį pažemini-
mą. Jam atrodė, kad patetiškai visiems primena esąs Ameri-
kos–Ispanijos karo veteranas. Bet netgi mūšyje nematė nieko 
panašaus į tų moterų kūnus. Elžbieta, kuri beveik visą kelią 
laikė sutvarstytą koją pakeltą, nušlubuodavo link jo ir laikyda-
vo pareigūno pečius, kol šis atgaudavo orumą ir pasitikėjimą 
savimi. Jam nepatiko, kad Elžbieta jį mato tokį, visai nepatiko. 
Alisija Vels – visai kas kita. Kaip misionierė ji daug keliavo ir 
matė prastesnės būklės vyrų. Be to, ši moteris priminė darbinį 
arklį – buvo be galo ryžtinga ir nepriklausoma. Rajanas neke-
tino sau meluoti – nė kiek nesigėdijo Alisijos, nes misionierė 
jam nebuvo patraukli, ji kaip patikima sesuo.

Dabar, kai tolumoje ima ryškėti palaikės Deir ez Zoro pala-
pinės ir tvoros, jis atsisuka į Silasą Endikotą ir taria:

– Pasikartosiu, bet tokiomis temomis per mažai nepasakysi. 
Jūsų grupė buvo labai dosni. Bet net ir be nuostolių tarp Kairo 
ir Alepo, maistas, kurį tiems žmonėms pristatysime, bus tik vi-
siškai menka pagalba. Kai ten atvyksime, nepamirškite mano 
žodžių, ir išvykdami liūdėsite mažiau. Mes tik, – jis nutyla, ieš-
kodamas tinkamų žodžių, – pratęsiame jų gyvenimus. Galbūt 
kelioms dienoms.

Endikotas patraukia žemyn skrybėlės kraštą ir linkteli. Net 
dabar, po penkių dienų kelionės, jis ryši kaklaraištį.

– Šis posakis man niekada nepatiko, – konsului sako jis.
– Ne?
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– Kaip bankininkas visada stengiausi galvoti, ką galime įsi-
gyti už pinigus. Nors retorikos specialistai ir mokslo žmonės 
ginčytųsi dėl posakio kaip retorinės figūros vertės, aš asmeniš-
kai tikiu, kad šioje žemėje išbūsime mums paskirtą laiką – nei 
daugiau, nei mažiau. Tikrai turime svarbios įtakos.

– Ar aš jus įžeidžiau, Silasai?
– Ne. Bet aš rinkčiausi tikslesnius žodžius.
– Kokius?
Bankininkas pažvelgia į dukrą. Į tėvo ir diplomato žvilgs-

nius ji atsako šypsena.
– Aš pasakyčiau, kad mes gelbėjame gyvybes, – atsako En-

dikotas. – Suprantu, kad visų neišgelbėsime. Bet kelias galime.
Rajanas nutyla, nes žino, kad vidury dykumos kvaila švais-

tyti laiką ginčams dėl semantikos. Žino ir tai, kad Endikotas 
prieštarauja pats sau; turtingas bankininkas visa širdimi tiki, 
kad jis ir jo siuntiniai iš karto pakeis pabėgėlių gyvenimą. Šis 
vyras įpratęs, kad visi jo troškimai išsipildo, jis pasiekia visus 
numatytus tikslus. Bet šiuo metu skirtumas tarp kelių ar dau-
gelio yra nereikšmingas; netrukus Silasas Endikotas savomis 
akimis pamatys, kad dešimties tūkstančių žmonių lietaus ne-
mačiusiame Deir ez Zore išmaitinti neįmanoma. Jie net negaus 
tiek švaraus vandens, kiek reikia duonai iškepti.

– Ar ten stovykla? – paklausia Elžbieta, dailiu piršteliu ro-
dydama į tolį.

– Taip. Turkai pastatė aptvarus, kokius pamatysi tik gyvulių 
ūkiuose, – atsako jis, – nors visai be reikalo. Tvora nesulaikys nei 
armėnų, nei kitų. Be to, kur sergantys ir išbadėję armėnai eitų?

 Jis prisimena pirmąją Elžbietos dieną Alepe, kai dėl karščio 
ji vos laikėsi nepraradusi sąmonės, o tada susidūrė su šio Osma-
nų imperijos krašto siaubu: atkeliavo ilga pusnuogių ir leisgyvių 
armėnių vilkstinė. O dabar? Ji jau veteranė. Daug stipresnė už 
jį patį, juk nepalūžo išvydusi besisupančius lavonus – žmonių 
kūnus, kurie buvo palikti išdžiūti kaip gyvulių skerdenos. Kaip 
stirnų. Kalakutų. Elnių.
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– Negaliu patikėti, kad čia galima apgyvendinti žmones, ne-
matau jokios prasmės, – pastebi ji ir staiga tvirtai suspaudžia 
Rajano petį. Tada už nugaros pasigirsta Viljamo Forbso balsas:

– Rajanai, Silasai! – sušunka Forbsas. – Žiūrėkit, šiaurėje!
Jų link šuoliais lekia raiteliai, iš visų jėgų gyvulius plaka 

koks dvylika vyrų. Už jojikų nugarų – dulkių debesys. Siras, 
kuris amerikiečiams išnuomojo arklius ir dabar vadovauja ka-
ravanui, sustabdo vežimus. Rajanas instinktyviai švarko kiše-
nėje paliečia dokumentus – leidimą į stovyklą vežti pagalbos 
priemones.

Raiteliams artėjant, tarp jų konsulas įžiūri kelis turkų karius 
ir iki dantų ginkluotus tvarkdarius. Neuniformuoti vyrai atro-
do daug grėsmingiau, nes ant pečių ir krūtinių laiko daugybę 
amunicijos. Rajanas suskaičiuoja vienuolika raitelių – tarp jų 
yra paauglių, bet dauguma vyrų – daugiau dvidešimties ar tris-
dešimties. Grupės vadas, turkų leitenantas nelygia oda ir ilgais 
lūpų kampučius siekiančiais ūsais, kelis kartus apjoja karava-
ną, kol galiausiai sustoja prie vežimo, kuriame sėdi Amerikos 
konsulas su Endikotais.

Turko, žvelgiančio į amerikiečių trijulę ir jų nešiką, akyse 
trumpam blyksteli netikėta melancholija. Leitenantas nešiko 
paklausia, ar yra kalbančių turkiškai. Darbininkui nespėjus at-
sakyti, Rajanas iššoka iš vežimo ir prisistato.

Leitenantas balne sėdi tiesiai, rankas laikydamas ant nedide-
lės gugos. Jis – vienintelis grupėje, neturintis automato. Bet gali 
didžiuotis vokišku pistoletu, laikomu juodos odos dėkle. Kariai 
su tvarkdariais sustabdo arklius ir sustoja puslankiu; Rajanui 
pasirodo, kad jų žvilgsniai nedorai veria maisto produktų pri-
kimštus maišus ir Elžbietą Endikot.

– Pone, – pagarbiai, bet kietu balsu į konsulą kreipiasi lei-
tenantas, – atvykote iš labai toli. – Jis kalba lėtai ir grėsmingai, 
nors akyse spindi prielankumas.

– Aš esu Rajanas Donaldas Martinas, Amerikos konsu-
las Alepe, – kaip ir leitenantas, draugiškai, bet tvirtai atsako 
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diplomatas. – Mes – amerikiečiai. Turime leidimus vežti pagal-
bą į Deir ez Zorą. – Tada, bijodamas, kad leitenantas šio trumpo 
sakinio nesuprastų netinkamai, priduria: – Tikimės padėti vy-
riausybei pasirūpinti čia esančiais pabėgėliais.

Leitenantas žvilgsnį sutelkia į Elžbietą, ir Rajanas pagalvoja, 
kad be reikalo pakluso nurodymui nesivežti ginklų. Bet jis ke-
liauja su bankininku, misioniere, dviem gydytojais ir moterimi, 
įgijusia universitetinį išsilavinimą Maunt Holioke, o Bostone 
išklausiusia trumpąjį slaugių kursą. Kautis nebūtų prasmės – 
pritrūktų ir žinių, ir dvasinės stiprybės. Šiuo metu nepadėtų 
nei pistoletas, nei medžioklinis ginklas.

Greta sėdintis Silasas stebi jojikus, ir Rajanas jaučia jo įsiūtį. 
Senasis vyras virte verda, todėl konsulas stengiasi kalbėti grei-
tai, tikėdamasis situaciją išspręsti diplomatiškai, kol šis išdidus 
Bostono bankininkas nespėjo ko nors leptelėti ir dar padidinti 
įtampos.

Jaudindamasis, kad Endikotai jo diplomatinius įgūdžius pa-
laikys nevyriškais, Rajanas kreipiasi į turkų vadą:

– Ar norite pamatyti mūsų dokumentus, leitenante? Turiu 
juos kišenėje.

– Dokumentai? Pasai? Kodėl ne? Parodykite, – atsako parei-
gūnas, o kiekvieną jo ištartą žodį lydi grėsmingos pauzės. Išgir-
dę vado pareiškimą, turkų kariai sukikena, tai išmuša Rajaną iš 
vėžių. Todėl jis nusprendžia dokumentų nerodyti ir paskatina 
Silasą dar minutėlę netraukti paso.

– Kuo jūs vardu, pone? – paklausia jis leitenanto.
– Hasanas Sabris, – atsako turkas ir vos pastebimai linkteli. – 

Jūsų paslaugoms.
Ant arklių sėdintys tvarkdariai vėl nusijuokia, ir Rajanas vos 

nepaklausia, ką juokingo jie mato. Konsulas netiki, kad turkai 
ryžtųsi nuskriausti šešis amerikiečius ir aštuonis nešikus sirus, 
bet gali konfiskuoti maistą ir medicinos priemones. Be to, vilks-
tinėje keliauja dvi moterys, ir jei šie vyrai yra išdavikai ar nusi-
kaltėliai, Elžbietos ir Alisijos garbei gresia pavojus.
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Sabris nulipa nuo žirgo, ir artimiausias tvarkdarys perima 
gyvulio vadžias. Turkas prieina prie vežimo ir kreipiasi su 
grėsmingomis pauzėmis:

– Taigi, Rajanai Donaldai Martinai, parodykite leidimą.
– Gerai, – atsako Rajanas, – štai jis, – ir paduoda leitenan-

tui dokumentus, aiškindamas, jog grupė turi įgaliojimus vežti 
maisto prikrautus vežimus į Deir ez Zorą. Pareigūnas į leidi-
mą nė nesivargina pažvelgti – pagriebęs dokumentą, suplėšo 
jį į skiautes ir meta jas aukštyn. Lengvame dykumos vėjelyje 
skiautės kurį laiką pasisuka ore, kol galiausiai nukrenta prie 
aklių kanopų ir priekinio vežimo rato.

Alepe Nevart vaikšto tarp turgaus prekystalių – kai kurie 
stovi tušti, o ant kitų puikuojasi tik kelios pustuštės pūti pra-
dėjusių apelsinų bei dvokiančios mėsos dėžės. Ji mėgina save 
įtikinti, kad nereikia pykti, bet viduje kunkuliuoja. O kaip ne-
pykti? Hatun ir vėl išėjo iš stovyklos nepranešusi. Šį kartą mer-
gaitės ieškoti jai niekas nepadės. Dabar visi išvykę į dykumą. 
Anksčiau, kai Hatun neklausydavo ir išeidavo, nieko nenutik-
davo; vaikas grįždavo vakare, iki virėjai pateikiant vakarienę. 
Mergaitė niekuomet nesakydavo, kur eina, nes toks pokalbis 
reikalautų daugiau žodžių, nei ji nusiteikusi ištarti.

Nevart prisimena, kada vaiką matė paskutinį kartą. Jos susi-
tiko gerokai prieš pietus, tada užkando sūrio ir vaisių. Nevart 
negalėjo atsistebėti amerikiečių dosnumu – šie žmonės niekada 
nieko nenori mainais. Anksčiau ji nevertindavo tokio puikaus 
maisto. Bet dabar laikai pasikeitė. Pavalgiusi Hatun sėdėjo pal-
mės pavėsyje su lentele ant kelių ir piešė. Tada Nevart ją eilinį 
kartą įspėjo, kad nevalia likti be suaugusiojo priežiūros. Nieka-
da. Vaikas linktelėjo, atrodė, kad supranta. Bet Nevart žino, jog 
mergaitė visada linkteli ir vaidina supratusią. O tada išnyksta 
kaip vėjelis – vieną akimirką dar čia, o kitą jau kitur. Prieš iš-
eidama į gatvę Nevart apžiūrėjo patalpas – miegamuosius ir 
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biurus, bet akivaizdu, kad Hatun ir vėl nusprendė išsmukti į 
paslaptingą išvyką po Alepo skersgatvius ir alėjas.

Išeidama iš stovyklos Nevart pastebėjo po medžiu ant že-
mės gulinčią lentelę su kreidute. Kaip negyvenamos salos kran-
te, pamanė ji.

Dabar moteris kaip pakvaišusi laksto po Alepą, akimis ieško 
Hatun ir keikiasi. Jai netinka būti motina. Ji nežino, visai ne-
suvokia, ką reikia daryti. Ji nenusipelnė šio vaiko – mergaitei 
reikia geresnės mamos.

– Tas laiškas atrodė labai oficialus, – kreipiasi į Rajaną turkų 
leitenantas.

Jis eina miltų maišų vežimo link ir nurodo nešikui nulipti 
žemėn. Darbininkas neryžtingai pažvelgia į konsulą, nežinoda-
mas, kaip pasielgti. Du kariai už Sabrio nugaros nusitraukia 
nuo pečių automatus – jei keliauninkai priešinsis, turkai nedve-
jos iššauti.

– Nereikia taip elgtis, – įsiterpia Rajanas, – jūs tikrai...
– Jūs tikrai žinote, kad mes turėsime vežimus konfiskuoti. 

Plėšikai užgrobė kariuomenei reikmenis gabenusį traukinį. Pa-
vogė tokius produktus, kokius dabar gabenate jūs. Sutapimas? 
Menkai tikėtina. Pats gerbiamas Farhatas Sahinas man liepė 
ieškoti pavogtų prekių.

– Jūs puikiai žinote, kad iš Imperijos armijos mes nieko ne-
vogėme, – Rajanas vos susivaldo nepakėlęs balso. – Visas šis 
maistas nupirktas už amerikiečių pinigus. Jie taip stengėsi su-
mažinti kančias.... – Konsulas nutyla, suvokęs, kad jau rengėsi 
ištarti politiškai nepriimtinus žodžius.

– Tęskite, – paragina Sabris. – Kieno kančias nori sumažinti 
amerikiečiai?

Už jų išsirikiuoja iš vežimų išlipę vežikai. Į šviesiai rudą 
smėlį lipa Forbsas, Petigriu ir Alisija Vels. Tą akimirką Raja-
nas supranta, ką leitenantas iš tiesų nori pasakyti: derėtis nėra 
prasmės, karininkas tik vykdo tiesioginius nurodymus, gautus 
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iš Farhato Sahino, Alepo administratoriaus, kuris suteikė „lei-
dimą“ gabenti maistą. Viskas buvo suvaidinta; turkai nieka-
da neleis armėnams teikti pagalbos. Šie vyrai pavogs maistą, 
tvarsčius ir vaistus. Jei pasiseks, kariai ir tvarkdariai jiems pa-
liks vežimą ir kelis arklius, kuriais amerikiečiai sugrįš į Ale-
pą. Lieka tikėtis geriausio, kad tik keliautojai ištrūktų sveiki. 
Todėl būtina sutikti su turkų reikalavimais. Staiga Rajaną ap-
ima pyktis, perveria nusivylimas Sahinu, ir jo akys sudrėksta. 
Konsulas dar kartą pažvelgia į tolumoje boluojančią dykumos 
karščiu alsuojančią stovyklą. Iš tolo neatrodo baisu. Bet diplo-
matas žino – tai tik iliuzija.

Tada ant peties jis pajunta Elžbietos Endikot ranką: pirš-
tai odą liečia toje pačioje vietoje, kaip ir prieš kelias minutes, 
kai vilkstinė susidūrė su atjojančiais turkais. Dabar ji remiasi į 
Rajaną, nes bando išlipti iš vežimo. Bet Elžbieta nenori bristi į 
smėlį, ji prabyla: „Alachas yra visažinis.“ Merginos akys dega, 
bet balsas romus.

Leitenantas pasisuka į Elžbietą.
– Moteris irgi šiek tiek kalba turkiškai, – pastebi jis. – Ir drįs-

ta piktžodžiauti apie Alachą?
– Pasakykite, kad jos ketinimai geri! – sušunka tėvas ir liepia 

dukrai grįžti į vežimą.
Bet ji nekreipia dėmesio į Silasą, o Rajanui papurto galvą. 

Visi nuščiūva. Tvarkdariai, kariai ir kelionės draugai įdėmiai 
stebi moterį, nežinodami, kuo viskas baigsis. 

– Alachas sako, kad esi dosnus, kai atiduodi viską, be ko gali 
gyventi.

– Ką tu, maža amerikiete, žinai apie Koraną? – paklausia tur-
kų leitenantas.

– Alepo ligoninėje yra gydytojas musulmonas, – atsako 
ji, pagarbiai šypsodamasi leitenantui ir galvodama, kad vi-
sas iki šiol nugyventas gyvenimas buvo tik repeticija. Aš bi-
jau, ima melstis ji, todėl suteik man drąsos. Neleisk mano balsui 
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sudrebėti. – Gydytojas tiki, – tęsia Elžbieta, – kad ateis diena, kai 
teisingasis Dievas nubaus vaikus žudžiusius piktavalius.

Vienas už leitenanto stovintis tvarkdarys, apkūnus vaikinas 
apvaliu berniukiškų bruožų nepraradusiu veidu, sušunka: 

– Ar gydytojas tau nesakė, ką teisingasis Dievas mano apie 
bedievių žudymą?!

Leitenantas žvilgsniu nutildo tvarkdarį ir kreipiasi į Elžbietą:
– Sakai, kad tas gydytojas yra musulmonas?
– Taip.
– Spėju, kad jis padeda armėnų vaikams.
– Jis padeda visiems, patekusiems į ligoninę: krikščionims ir 

musulmonams, suaugusiems ir vaikams. Kaip ir jūs, gydytojas 
stengiasi kuo geriau atlikti savo darbą.

Pareigūnas pažvelgia į vežimus bei smėlyje nervingai sto-
vinčius amerikiečius su nešikais.

Rajanas pamano, kad po iškalbingo Elžbietos kreipimosi 
kažką pridurti reikia ir jam.

– Mes tik norime parodyti gailestingumą tiems Osmanų im-
perijos piliečiams, – įsiterpia jis, pirštu rodydamas į tolumoje 
boluojančią stovyklą. – Esame iš neutralios šalies ir tikimės pa-
lengvinti civilių kančias. Prašau, leiskite mums tęsti kelionę.

Leitenantas neįskaitomu žvilgsniu ilgą laiką stebi Rajaną, 
ir šis jau ima baimintis, kad ego – troškimas Elžbietai Endikot 
ir jos tėvui nepasirodyti silpnam – neigiamai paveiks turko 
sprendimą. Galiausiai leitenantas nepastebimai linkteli ir taria:

– Paimsime keturis vežimus – pusę jūsų krovinio. Mano ka-
riai irgi yra Osmanų imperijos piliečiai. Likusią siuntą galite 
vežti armėnams.

Tada leitenantas kariams liepia atkabinti keturis paskutinius 
vežimus. Rajanui ėmus prieštarauti, Silasas Endikotas patapš-
noja konsului per nugarą ir papurto galvą.

– Viskas gerai, – taria jis Rajanui. – Manau, kad padarėme 
viską, ką galime. 

Vyrukas nusivalo antakius ir atsidūsta.
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Elžbieta turkams pasako dar kažką, bet Rajanas nesupranta 
ir grįžta į vežimą. Klausiamai į ją pažvelgęs, konsulas pamato 
merginą silpnu balsu murmančią kažkokius žodžius.

– Salam aleikum, – sumurma Elžbieta dar kartą. – Telydi jus 
ramybė. 

Rajanas plika akimi mato jos virpulį.

Amerikos stovykloje Hatun ramiai miega Nevart pašonėje, 
ir ši savęs klausinėja, ar vaikas nesapnuoja. Mergaitės kvėpa-
vimas lėtas, tylus ir gilus. Nakties ore jaučiama drėgmė, pro 
tankų nuo uodų saugantį tinklelį Nevart mato žvaigždes.

Mergaitė ir vėl nepasakojo, kur buvo popietę. Šį kartą ji grį-
žo apie pusę keturių, Nevart tik įžengus pro stovyklos vartus. 
Išvydusi Nevart sutrikimą ir paniką, Hatun atrodė labiau smal-
saujanti nei atgailaujanti, bet ir vėl nepratarė nė žodžio. Nevart 
troško ją supurtyti, gerai aprėkti. Mintyse jau repetavo konf-
liktą: Kalbėk su manim! Prašau, kalbėk su manim! Bet jai pavyko 
susilaikyti. Nevart žino, su kuo tas vaikas susidūrė, dar blo-
giau – ji žino, ką tas vaikas matė. Mergaitę reikėtų nubausti, bet 
Nevart nesugalvoja, ką daryti, nuo ko pradėti. Ir kaip galima 
bausti vaiką, kuris patyrė tokius baisumus? Nevart negalėjo. 
Nenorėjo.

Ji bijo, kad kitos moterys – tikros motinos – žinotų, kaip pa-
sielgti ir kaip patekti į šios keistos mergaitės pasaulį, todėl da-
bar, kamuojama nesėkmės ir menkavertiškumo jausmo, Nevart 
negali užmigti. Ji guodžiasi, kad rytoj bus geriau. Rytoj mergai-
tės nepaleis iš akių. Vokai sunkėja, bet širdies neapleidžia aštri 
nuojauta, jog netrukus ji mergaitę ir vėl praras. Hatun yra kaip 
lankstus gyvūnėlis. Ji ištirps ore kaip rasa nuo palmės lapų. 
Vieną dieną ji negrįš. Tiesiog taip bus.

Staiga Nevart pajunta mažus mergaitės pirštelius ant 
skruostų, valančius ištryškusias ašaras. Hatun akys irgi pravi-
ros; tamsoje Nevart mato jos žvilgsnį. Moteris prisitraukia Ha-
tun prie savęs ir pabučiuoja į kaktą. Paklausia mergaitės, kodėl 
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ši nemiega, bet Hatun tik susisuka našlės glėbyje ir neištaria nė 
žodžio.

Elžbieta įdėmiai žvelgia į berniuką, gulintį ant ilgos paklo-
dės atraižos, ir švelniai jodu tepa gilias žaizdas pėdose. Tvark-
dariai nesako, kodėl dešimties ar vienuolikos metų vaiką taip 
nubaudė – plakė per pėdas. Jo žaizdos Elžbietai primena pačios 
sužalojimą, nors merginos viršutinėje pėdos dalyje žioji tik vie-
nas įpjovimas.

Elžbietai dirbant, greta stovi tvarkdarys – maždaug jos am-
žiaus vaikinas, prie automato prisitvirtinęs durklą, aštriai tren-
kiantis prakaitu. Atrodo, kad kiekvienam amerikiečiui paskirta 
po tvarkdarį, žiaurų jaunuolį, neleidžiantį užduoti armėnams 
pasekmes galinčių sukelti klausimų, fotografuoti, sužinoti li-
kimus. Amerikiečiai įleidžiami tik į šią nedidelę Deir ez Zoro 
zoną, kurią Turkijos armijos karininkas pavadino kalėjimu. Jis 
nurodė, kad šie pabėgėliai – moterys ir vaikai – yra nusikaltė-
liai, todėl maistą ir priežiūrą turi gauti paskutiniai. Karininkas 
pats nesupranta, kad kalba nelogiškai – juk būtent šiems ar-
mėnams išdalintas atvežtas maistas, šie armėnai gaus gydymą. 
Amerikiečiai puikiai žino, kad karininkas meluoja.

Ji klaupiasi prie mirusiųjų ir mirštančiųjų dykumos smėlyje, 
į daugelį jau kėsinasi grifai. Kūnai išrikiuoti tarp gelsva žole 
apaugusios kalvelės šiaurėje ir seklaus į Eufratą įtekančio upe-
liūkščio pietuose. Ši scena Elžbietai primena vaizdą, kurį išvydo 
pirmąją dieną Alepe, nors palyginimas prastas, vargiai galima 
lyginti kanoją su didžiuliu keleiviniu laivu, kuriuo ji perplaukė 
Atlantą. Ir kanoja, ir keleivinis laivas plaukia vandeniu, bet dėl 
dydžių skirtumo reikia prisiminti biologiją: jie priklauso ne tai 
pačiai „rūšiai“, neturi tų pačių „genų“. Net neaišku, ar juos ga-
lima priskirti tai pačiai šeimai.

Mirčių tiek, kad vakar mergina buvo netekusi žado, o visada 
pasitempęs tėvas liko sėdėti vežime, rankomis susiėmęs galvą 
ir pakirstas nevilties, Elžbieta niekada jo tokio nėra mačiusi. 
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Tėvo balsas drebėjo: „Čia nėra krosnių. Mums sakė, kad čia bus 
lauko virtuvės ir plytinės krosnys. Mes privežėme miltų. Kaip, 
dėl Dievo meilės, kepsime duoną?“

Elžbieta prisimena akimirką, kai pasisuko į tėvą. Jis nesilio-
vė kalbėjęs: „Taip, krosnys! Sakė, kad mums padės kepti duoną. 
Sakė, kad bus virtuvių. Primityvių, žinoma. Bet virtuvių!“

Ne, smėlyje nėra nei lauko virtuvių, nei krosnių. Nėra kepė-
jų. Nėra trobelių ar namelių. Čia tik varganos palapinės, suręs-
tos iš žabų ir šakų, vos pridengtos skudurais, turinčiais apsau-
goti nuo plieskiančios saulės. Čia yra griovių, kuriuose gūžiasi 
vaikai – sergantys, įkritusiomis akimis jie kapanojasi purve ir 
savo išmatose, bando išvengti negailestingos saulės spindulių. 
Visur driekiasi absurdiškos tik prerijoms tinkamos tvoros. Čia 
dešimtys tūkstančių moterų ir vaikų, susisukusių nuo saulės ir 
kenčiančių troškulį, alkį, nepakeliamą skausmą.

Vakar, vos amerikiečiams atvykus, išsituštino arklys, ir prie 
krūvelės prišliaužė du berniukai, kurie ėmė pirštais krapštyti 
išmatas, ieškodami nesuvirškinto maisto. Visur skraido mu-
sės. Netardama nė žodžio Elžbieta ant vaiko žaizdų užtepa dar 
jodo. Jis nė nereaguoja, kažin ar sąmoningas.

Prie merginos prieina vandens kibirais nešini Alisija Vels 
ir Viljamas Forbsas, juos tuščiomis rankomis seka tvarkdariai. 
Abu amerikiečiai sustoja prie negyvėlių eilės. 

Alisija tyliai sukužda žodžius iš Ezekielio knygos 37 sky-
riaus, pasakojimo apie kaulus dykumoje:

– Viešpaties ranka palietė mane. Jis išvedė mane VIEŠPATIES 
dvasioje ir pastatė vidury slėnio, kuris buvo pilnas kaulų.

Elžbieta pažvelgia į misionerę, o ši, atlaikiusi žvilgsnį, tęsia:
– Jis visur vedžiojo mane tarp jų, – slėnyje jų buvo labai daug. Jie 

buvo baisiai sudžiūvę. 
– Būtent taip, – įsiterpia Viljamas Forbsas ir papurto galvą.
– ...aš įkvėpsiu į jus dvasią, ir jūs atgysite, – taria misionierė ir 

žiūrėdama tiesiai į Elžbietą priduria:  – Kai kuriems labiau nei 
Koraną patinka cituoti Bibliją.


