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12. Katė ir pelė

Maskvoje Gordijevskis dar kartą patikrino spynas, melsdamas, kad būtų 
suklydęs. Bet ne, trečioji spyna, kurios jis niekada nenaudojo ir net neturėjo jos 
rakto, buvo užrakinta. KGB jį „užtrumpino“. „Štai taip, – galvojo jis, išpiltas 
šalto prakaito, srovele tekančio nugara. – Netrukus būsiu lavonas.“ Kai KGB 
manys, kad atėjo tinkamas laikas, jį areštuos, tardys, kol išspaus viską iki 
paskutinės paslapties, o tada nužudys: „aukščiausia bausmė“, budelio kulka į 
galvą ir nežymėtas kapas. 

Paklaikusioms mintims vejant vienai kitą ir stumdantis galvoje, ėmė busti 
tai, ko Gordijevskis daug metų buvo mokomas ir mokėsi. Jis žinojo, kaip veikia 
KGB. Jei Kontržvalgybos valdyba būtų atskleidusi visą jo šnipinėjimo mastą, 
jis niekada nebūtų pasiekęs savo buto durų: jį būtų suėmę dar oro uoste ir 
dabar jis jau sėdėtų kameroje Lubiankos rūsyje. KGB sekė visus. Galbūt įsilau-
žimas į jo butą buvo tik įprastas šniukštinėjimas. Akivaizdu: jei jis ir įtariamas, 
tyrėjai neturi pakankamai įrodymų, kad jį suimtų.

Paradoksalu, bet nors nevaržoma jokios moralės, KGB buvo itin legalistinė 
organizacija. Dabar Gordijevskis buvo KGB pulkininkas. Jo negalima sulai-
kyti vien dėl įtarimų išdavyste. Galiojo griežtos taisyklės dėl pulkininkų 
kankinimo. Vis dar buvo menami tamsiųjų 1936–1938 metų valymai, kai nužu-
dyta daugybė nekaltų žmonių. 1985-aisiais reikėjo surinkti įrodymus, surengti 
teismą ir tinkamai skirti nuosprendį. KGB tyrėjas Viktoras Budanovas šiuo 
atveju elgėsi taip pat, kaip ir MI5 su Michaelu Bettaney, taip veiktų kiekviena 
profesionali kontržvalgyba: stebėtų įtariamąjį, klausytųsi, lauktų, kol jis pada-
rys klaidą ar susisieks su savo kuratoriumi, o tada jau pultų. Skirtumas tik 
toks, kad anglas nežinojo, kad yra sekamas, o Gordijevskis žinojo. Arba manė, 
kad žino. 

Bet jam vis tiek reikėjo patekti į butą. Daugiabutyje gyvenantis KGB spynų 
meistras turėjo įrankius ir mielai padėjo raktą pametusiam kaimynui. Įėjęs 
vidun Gordijevskis nepastebimai patikrino, ar yra kitų KGB vizito įrodymų. 
Neabejojo, kad visur prikaišiota blakių. Jei technikai įmontavo ir kameras, jie 
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atidžiai stebės jo elgesį, ar nėra įtartinų požymių, ar, pavyzdžiui, jis neieškos 
blakių. Nuo šios akimirkos jis darė prielaidą, kad kiekvienas jo žodis yra gir-
dimas, kiekvienas judesys stebimas, kiekvienas telefono pokalbis įrašomas. Jis 
turi elgtis taip, lyg nieko nebūtų atsitikę. Turi atrodyti ramus, atsipalaidavęs, 
pasitikintis savimi – toks, koks jis tikrai nebuvo. 

Butas atrodė tvarkingas. Vaistų spintelėje rado dėžutę drėgnų servetėlių, 
kurios viršus buvo aptrauktas sandaria plėvele. Kažkas buvo įkišęs pirštą ir 
pradūręs pakuotę. „Galėjo būti ir Leila, – pasakė sau. – Ir galbūt jau seniai.“ Bet 
galėjo būti ir butą apieškojusio KGB tyrėjo darbas – įkalčių naršyta visur. 
Dėžėje po lova buvo sukrautos sovietų cenzorių maištingomis laikomos kny-
gos: Orwellas, Solženicynas, Maksimovas. Liubimovas kartą jam sakė, kad 
laikyti jas atvirai lentynose rizikinga. Dėžė atrodė nepajudinta. Gordijevskis 
žvilgtelėjo į knygų lentyną, Oksfordo leidyklos Šekspyro sonetų tomelis buvo 
savo vietoje, irgi, regis, nepaliestas.

Paskambino į namus savo viršininkui. Gordijevskiui pasirodė, kad Gribi-
nas kalba keistai: „Jokio šiltumo ar entuziazmo balse.“ Tą naktį jis beveik 
nemiegojo, galvoje sukosi nuogąstavimai ir klausimai: „Kas mane išdavė? Ir 
kiek KGB žino?“ 

Kitą rytą prisistatė į Centrą. Nepastebėjo, kad jį sektų, bet tai nieko nereiškė. 
3-iajame skyriuje jį pasitiko Gribinas. Elgėsi lyg ir įprastai, bet ne visai. 

– Geriau jau pradėk ruoštis, – pasakė jis. – Netrukus tave iškvies valdžia. 
Jie padrikai šnektelėjo apie tai, ką Čebrikovas ir Kriučkovas galbūt tikisi 

išgirsti iš naujojo Londono rezidento. Gordijevskis patikino, kad atsivežė išsa-
mios medžiagos, kaip buvo nurodyta: apie Britanijos ekonomiką, santykius su 
JAV, pasiekimus mokslo ir technologijų srityje. Gribinas linksėjo galvą.

Po valandos į savo kabinetą jį išvietė Viktoras Gruško, Pirmosios vyriausio-
sios valdybos direktoriaus pavaduotojas. Paprastai itin malonus, dabar 
ukrainietis atrodė įsitempęs, „įkyriai smalsus“.

– Tai kaip ten dėl Maiklo Betanio? Atrodo, jis siūlėsi iš tikrųjų, rimtai norėjo 
su mumis bendradarbiauti. Būtų galėjęs tapti antruoju Filbiu.

– Aišku, kad iš tikrųjų, – atsakė Gordijevskis. – Ir būtų buvęs daug geresnis 
už Filbį, daug vertingesnis. 

Čia Gordijevskis smarkiai perdėjo. 
– Bet kaip mes taip suklydome? – toliau spaudė Gruško. – Negi jis buvo 

nuoširdus nuo pat pradžių?
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– Manau, kad taip. Neįsivaizduoju, kodėl draugas Gukas laikėsi kitokios 
nuomonės.

Stojo nedidelė pauzė, paskui Gruško tęsė:
– Guką išsiuntė iš šalies. Bet jis juk niekaip nereagavo į Betanį. Net neuž-

mezgė su juo kontakto. Tai kodėl jie jį išspyrė?
Gruško veido išraiškoje buvo kažkas tokio, nuo ko Gordijevskiui ėmė sukti 

vidurius. 
– Manau, jo klaida buvo ta, kad elgėsi per daug kaip KGB žmogus, visur 

važinėjo tuo savo mersedesu, gyrėsi apie KGB ir vaidino generolą. Britai to 
nemėgsta. 

Tema buvo baigta. 
Po kelių minučių Gruško iškvietė pareigūną, turėjusį pasitikti Gordijevskį 

oro uoste, ir garsiai jį aprėkė už aplaidumą: 
– Kas atsitiko? Turėjote pasitikti Gordijevskį ir parvežti namo. Kur jūs 

buvote?
Tas mykė, esą per klaidą nuvažiavęs į kitą oro uosto terminalą. Scena atrodė 

surežisuota. Ar KGB tyčia nieko neatsiuntė jo pasitikti, nes norėjo pasekti, 
kaip jis atvykęs elgsis? 

Gordijevskis grįžo į savo kabinetą, vartė popierius ir laukė, kol bus iškvies-
tas pas KGB viršininką ir sužinos, kad yra saugus, arba jam per petį paplekšnos 
kontržvalgybos šefas, ir viskas bus baigta. Bet nei vienas, nei kitas jo neiš-
kvietė. Jis grįžo namo. Dar vienas svarstymų vakaras, dar viena baugių 
įsivaizdavimų naktis. Kitą dieną viskas vyko taip pat. Gordijevskis jau būtų 
ėmęs nuobodžiauti, jei ne viduje kirbanti baimė. Trečią dieną Gribinas pasakė 
baigsiąs darbą anksčiau ir pasisiūlė Gordijevskį pavėžėti. 

– O jei mane iškvies ir aš būsiu išėjęs? – paklausė Gordijevskis. 
– Šiandien jau tikrai neiškvies, – atsakė Gribinas.
Automobiliui per lietų lėtai slenkant eismo grūstyje, Gordijevskis kaip 

galima įprasčiau pasakė, kad Londone laukia svarbūs darbai. 
– Jei Maskvoje nėra dėl ko mane užlaikyti, norėčiau grįžti ir užsiimti reika-

lais. Artėja svarbus NATO susitikimas ir parlamentinių metų pabaiga. Kai 
kuriems mano žmonėms reikia nurodymų, kaip elgtis su kontaktais...

Gribinas numojo ranka, kiek per daug lengvabūdiškai. 
 – Nesąmonė! Žmonės dažnai išvyksta mėnesiams. Nepakeičiamų nėra. 
Praėjo dar viena diena, Gordijevskis ją „sužaidė“ tuo pačiu vidinio nerimo 

ir išorinių šaradų deriniu. Ir dar viena. Lyg būtų šokamas keistas klaidinimo 
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šokis: ir Gordijevskis, ir KGB vaidino, kad viskas vyksta sutartinai pagal cho-
reografiją, bet kiekviena pusė laukė, kol kita kluptelės. Įtampa neatslūgo nė 
akimirką, ir apie tai jis su niekuo negalėjo pasikalbėti. Nepastebėjo, kad būtų 
sekamas, bet šeštasis jausmas šnibždėjo, jog ausys ir akys yra visur, kiekvie-
name kampe, kiekviename šešėlyje. Didysis Brolis jį stebi, tiksliau, jį stebi 
vyriškis autobuso stotelėje, kaimynas gatvėje, babuška su samovaru vestibiu-
lyje. O gal ir ne. Bėgant dienoms ir nieko nenutinkant Gordijevskis ėmė galvoti, 
kad gal jis visas baimes prasimanė. Ir tada gavo įrodymą, kad ne. 

3-iojo skyriaus koridoriuje Gordijevskis atsitiktinai susidūrė su kolega 
Borisu Bočiarovu iš valdybos S, atsakingos už nelegalų tinklą. Šis paklausė: 

– Olegai, kas darosi Britanijoje? Kodėl atšaukiami visi nelegalai?
Olegui buvo sunku nuslėpti, kad žinia jį pritrenkė. Toks įsakymas galėjo 

reikšti tik viena: KGB žino, kad Jungtinėje Karalystėje jie yra išduoti, ir skubiai 
išardo giliai įsislaptinusių agentų tinklą. Darijus, plytos su pinigais gavėjas, 
kaip slaptas agentas Londone veikė mažiau nei savaitę. Jo tapatybė niekada 
nebuvo nustatyta.

Ant darbo stalo Gordijevskio laukė keistas paketas su užrašu „Konfidencia-
liai ponui Gruško“. Jį diplomatiniame krepšyje atsiuntė iš Londono 
rezidentūros, o kadangi dabar Gordijevskis buvo Londono rezidentas, klerkai 
pamanė, kad logiškai siuntinį pirmiausia turi gauti jis. Drebančiomis ranko-
mis Olegas suėmė paketą ir krestelėjo, pasigirdo duslus tarkštelėjimas, lyg būtų 
skambtelėjusi kokia sagtelė. Tai tikrai jo rankinė, kurią paliko ant stalo Lon-
done su keletu svarbių dokumentų. KGB rinko įrodymus. „Ramiai, – kartojo 
sau. – Elkis normaliai.“ Jis perdavė paketą Gruško biurui ir grįžo prie stalo. 

„Sakoma, kad išgirdę pirmąsias artilerijos salves kareiviai puola į paniką. 
Taip nutiko ir man. Negalėjau net prisiminti gelbėjimosi plano. O tada pagal-
vojau: planas vis tiek nepatikimas. Turėčiau jį pamiršti ir tiesiog laukti kulkos 
į pakaušį. Buvau tiesiog paralyžiuotas“, – vėliau prisiminė Gordijevskis. 

Tą vakarą jis užsisakė pokalbį telefonu su numeriu Kensingtono bute. Atsi-
liepė Leila. Klikt, Londone ir Maskvoje įsijungė garso įrašymo aparatai. 

– Kaip sekasi vaikams mokykloje? – paklausė jis, aiškiai tardamas žodžius. 
Nepastebėjusi ko neįprasto, Leila atsakė, kad puikiai. Jie pakalbėjo keletą 

minučių, ir Gordijevskis padėjo ragelį. 
Gribinas apsimestinai bičiuliškai pakvietė Gordijevskį savaitgalį paviešėti 

jo dačioje. Jam aiškiai buvo nurodyta laikytis kuo arčiau pavaldinio – gal šis 
kartais ką netyčia prasitars. Gordijevskis mandagiai atsisakė, paaiškindamas, 
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kad grįžęs į Maskvą dar nespėjo aplankyti motinos ir sesers Marinos. Gribinas 
vis tiek spaudė susitikti – kartu su žmona ateisią pas Gordijevskį į svečius. 
Keletą valandų, sėdėdami prie kavos staliuko dirbtinio marmuro paviršiumi, 
jie šnekėjosi apie gyvenimą Londone: kaip auga mergaitės, kaip šneka angliš-
kai tarsi gimtąja kalba, duktė Marija net mokanti angliškai „Tėve mūsų“. 
Atsitiktiniam klausytojui galėjo pasirodyti, kad draugiškai gurkšnojant arbatą 
išdidus tėvas Gordijevskis senam artimam kolegai pasakoja apie užsienio tar-
nybos malonumus. Iš tikrųjų vyko šiurkščios, neįvardytos psichologinės 
muštynės.

Gegužės 27-osios, pirmadienio, rytą Gordijevskis jautėsi nualintas nemigos 
ir įtampos. Prieš išeidamas iš namų nurijo vieną iš Veronicos žvalinamųjų 
piliulių, be recepto įsigyjamo kofeino prisotinto energinio vaisto, dažnai var-
tojamo studentų, besistengiančių neprarasti koncentracijos per ilgas naktinio 
mokymosi sesijas. Kol atėjo iki Centro, pasijuto geriau, išsekimas nebe taip 
vargino. 

Prie stalo buvo prisėdęs vos keletą minučių, kai suskambo telefonas, skirtas 
pokalbiams su valdybos viršininku. Švystelėjo mažytė viltis. Gal jau ilgai lauk-
tas susitikimas su KGB valdžia? 

– Ar kviečia viršininkai? – paklausė Gordijevskis, išgirdęs Viktoro Gruško 
balsą. 

– Dar ne, – be jokios išraiškos balse atsakė Gruško. – Du žmonės nori su 
tavimi aptarti aukšto rango agento įsiskverbimą Britanijoje. 

Susitikimas vyksiąs ne Centro pastate. Gruško jame taip pat dalyvausiąs. 
Viskas buvo labai neįprasta. 

Vis labiau nerimaudamas Gordijevskis paliko portfelį ant stalo ir nusileido 
į vestibiulį. Dar po minutės pasirodė Gruško ir nulydėjo jį iki automobilio, 
stovinčio prie šaligatvio. Vairuotojas atidarė galinio kiemo vartus ir nuvažia-
vęs apie pusantro kilometro sustojo prie aukšta siena apjuosto pastato, kuriame 
būdavo apgyvendinami Pirmosios vyriausiosios valdybos svečiai. Draugiškai 
plepėdamas Gruško nuvedė Gordijevskį link nedidelio, jaukiai atrodančio, 
statinių tvora aptverto namuko, prie kurio, regis, nebuvo jokios apsaugos. 
Nors dar tik rytas, jau buvo tvanku ir karšta, o namelio viduje – vėsu ir gaivu. 
Iš ilgo pagrindinio kambario, elegantiškai apstatyto naujais baldais, bet neper-
krauto, vedė durys į miegamuosius. Prie durų stovėjo du patarnautojai, vyras 
per penkiasdešimt ir jaunesnė moteris. Abu itin pagarbiai pasveikino Gordi-
jevskį, lyg jis būtų kokia užsienio garsenybė. 
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Jiems susėdus Gruško ištraukė butelį. 
– Žiūrėk, turiu armėniško brendžio, – tarė linksmai ir pripylė du stiklus. 
Abu išgėrė. Patarnautojai išdėliojo lėkštes ir padėklą su sumuštiniais, sūriu, 

kumpiu bei raudonaisiais lašišų ikrais. 
Tada į kambarį įėjo du vyrai. Gordijevskis nė vieno nepažinojo. Vyresnis, 

vilkintis tamsų kostiumą, buvo raukšlėta sudiržusia oda, stipriai geriančio ir 
daug rūkančio žmogaus veidu. Jaunesnis – aukštas, pailgo veido, aštrių bruožų. 
Nė vienas nesišypsojo. Gruško jų nepristatė, tik pasakė, kad jie „nori su tavim 
aptarti, kaip kontroliuoti labai svarbų šnipą Britanijoje“. Gordijevskio įtampa 
pakilo dar viena padala. „Pamaniau: kokia nesąmonė. Britanijoje nėra nė 
vieno svarbaus agento. Matyt, viso šito priežastis kita.“ Gruško toliau tryško 
nerūpestingumu.

– Pirmiausia užkąskime, – pasiūlė jis, lyg būtų šių draugingų darbinių pietų 
šeimininkas. Patarnautojas įpylė dar brendžio. Vyrai tuštino stiklus, Gordi-
jevskis taip pat. Atsirado dar vienas butelis. Dar po stiklą įpilta ir išgerta. 
Nepažįstamieji mestelėdavo vos vieną kitą nereikšmingą bendro pobūdžio 
repliką. Vyresnysis pešė vieną cigaretę po kitos. 

Tada pritrenkiamai staiga Gordijevskis pajuto, kaip tikrovė virsta haliuci-
nacinių sapnų pasauliu, kuriame jis, regis, stebi save, būdamas tik pusiau 
sąmoningas, lyg iš toli, lyg per kažkokį laužiantį, iškreipiantį lęšį. 

Gordijevskio brendis buvo paskanintas kažkokiu tiesos serumu, tikriausiai 
KGB sukurtu psichotropiniu preparatu SP-117, natrio tiopentalio forma, į kurio 
sudėtį įeina greitai veikiantis barbitūratas anestetikas, neturintis kvapo, sko-
nio ar spalvos, cheminis kokteilis, skirtas sąmonės budrumui slopinti ir 
liežuviui atrišti. Kol kitiems patarnautojas pildė stiklus iš vieno butelio, Gordi-
jevskiui slapta buvo pilama iš kito. 

Vyresnis vyras buvo generolas Sergejus Golubevas, KGB vidaus kontržval-
gybos (Valdybos K) vadas. Kitas – pulkininkas Viktoras Budanovas, geriausias 
KGB tyrėjas. 

Jie pradėjo klausinėti, o Gordijevskis girdėjo save atsakinėjant, bet miglotai 
suvokė, ką pats sako. Tačiau vienas jo sąmonės kamputis nebuvo visiškai 
užslopintas ir gynėsi. „Neprarask budrumo“, – kartojo sau. Dabar Gordijevs-
kis kovėsi dėl savo gyvybės, skendėdamas nuodinguose prakaito ir baimės 
garuose, kapanodamasis per narkotikų prisotinto brendžio sukeltą miglą. 
Buvo girdėjęs, kad kartais KGB naudoja narkotikus, o ne fizinį kankinimą 
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paslaptims išgauti, tačiau buvo visiškai nepasirengęs šiai netikėtai cheminei, į 
jo nervų sistemą nukreiptai atakai. 

Gordijevskis niekada negalės paaiškinti, kas tiksliai nutiko per tas penkias 
valandas. Bet vėliau prisimins atskiras atplaišas, tarsi kokio šiurpaus košmaro 
nevisiškai ryškius blyksnius, tvyrančius farmakologiniame rūke: aiškiai ir 
gyvai staiga išnirs kai kurios scenos, žodžiai ir frazių nuotrupos, grėsmingi 
tardytojų veidai. 

Ir kas galėjo pamanyti, kad tokią akimirką jam į pagalbą ateis Kimas Philby, 
senstelėjęs britų šnipas, gyvenantis tremtyje Maskvoje. „Niekada neprisipa-
žinkite“, – kadaise patarė jis savo KGB studentams. Apkvaišintas 
psichoaktyviosiomis medžiagomis, Gordijevskis prisiminė šiuos žodžius: 
„Kaip ir Filbis, aš viską neigiau. Neigiau, neigiau, neigiau. Instinktyviai.“ 

Budanovas ir Golubevas, regis, buvo linkę pakalbėti apie literatūrą, Orwellą 
ir Solženicyną. 

– Kodėl laikote visus šiuos antisovietinius tomus? – įsakmiai kamantinėjo 
jie. – Sąmoningai naudojote savo diplomatinį statusą, kad parsivežtumėte 
daiktų, kurie laikomi nelegaliais. 

– Ne, ne, – girdėjo save sakant Gordijevskis. – Kaip politinės žvalgybos 
pareigūnas aš privalėjau būti perskaitęs tokias knygas, jos davė man esminį 
supratimą apie kontekstą. 

Staiga šalia jo išdygo kaip saulutė besišypsantis Gruško. 
– Puiku, Olegai! Koks geras pokalbis. Tęsk toliau! Pasakyk jiems viską. 
Tada jis dingo, ir virš Olego vėl palinko du tardytojai.
– Žinome, kad esi britų agentas. Turime nepaneigiamų tavo kaltės įrodymų. 

Prisipažink! Priznajsia! 
– Ne! Neturiu ko prisipažinti. 
Susmukęs, permirkęs nuo prakaito Olegas tai prarasdavo, tai vėl atgaudavo 

sąmonę.
Raminamai pataikaujančiu balsu, kuriuo bandoma įkalbėti besispyriojantį 

vaiką, Budanovas sakė:
– Prieš keletą minučių tu mums viską kuo gražiausiai išklojai. O dabar pra-

šau visa tai pakartoti, patvirtinti, ką sakei. Prisipažink dar kartą!
– Aš nieko nepadariau, – gynėsi Olegas, įsikibęs šio melo kaip skęstantis 

šiaudo. 
Olegas prisimena, kad vieną akimirką svirduliuodamas atsistojo, tekinas 

puolė į tualetą ir stipriai išsivėmė. Iš kambario kampo jį piktai akimis varstė 
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du patarnautojai, dabar jau be jokios pagarbos. Jis paprašė vandens ir godžiai 
išgėrė apsilaistydamas marškinius. Vėl minutėlei pasirodė Gruško ir vėl dingo. 
Tardytojai kalbėjo tai guosdami, tai vėl kaltindami, tai švelniai 
priekaištaudami: 

– Kaip tu, komunistas, gali didžiuotis tuo, kad tavo dukra moka „Tėve 
mūsų“? 

Tada vėl bandydavo įvilioti jį į spąstus berdami šnipų ir perbėgėlių 
slapyvardžius. 

– O kaip Vladimiras Vetrovas? – spaudė Budanovas, paminėdamas KGB 
pareigūną, kuris prieš metus buvo sušaudytas už bendradarbiavimą su pran-
cūzų žvalgyba. – Ką apie jį manai?

– Nežinau, apie ką kalbate, – atsakė Gordijevskis. 
Tada Golubevas metė pagrindinį kozirį. 
– Žinome, kas tave užverbavo Kopenhagoje, – suurzgė jis. – Tai Richardas 

Bromheadas.
– Nesąmonė! Tai netiesa.
– Bet tu apie jį rašei raportą. 
– Taip, buvau su juo kartą susitikęs ir parašiau raportą apie tą susitikimą. 

Bet jis niekada nebuvo nusitaikęs konkrečiai į mane. Jis kalbėjosi su visais...
Budanovas griebėsi kitos taktikos: 
 – Žinome, kad tavo skambutis žmonai buvo signalas britų žvalgybai. Pripa-

žink tai.
 – Ne, – atkakliai kartojo Gordijevskis. – Tai netiesa. 
Neigti, neigti, neigti.
Tačiau abu tardytojai neketino pasiduoti:
– Prisipažink! Jau vieną kartą prisipažinai. Pakartok tai!
Jusdamas, kad valios atsargos senka, Gordijevskis susitelkė pasipriešinimo 

kibirkščiai ir KGB tardytojams išrėžė, kad jie ne geresni už Stalino slaptąją 
policiją, išgaunančią melagingus prisipažinimus iš nekaltų žmonių. 

Po penkių valandų nuo pirmojo brendžio siurbtelėjimo atrodė, kad kamba-
ryje staiga sutemo. Gordijevskį surakino mirtinas nuovargis, galva nusviro 
atgal, ir šnipas prarado sąmonę.

Jis pabudo švarioje lovoje, pro langą srūvant rytinei saulei, tik su apatiniais 
drabužiais. Burna buvo perdžiūvusi lyg nuo dulkių, nepakeliamai plyšo galva, 
tokio skausmo dar niekada nebuvo patyręs. Iš pradžių nesusigaudė, kur esąs ir 
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kas jam nutiko, bet pamažu, po draiskaną, su didėjančiu siaubu į sąmonę ėmė 
sunktis kai kurie vakar dienos įvykiai. Bandant atsisėsti lovoje, smogė pyki-
nimo banga. „Man galas, – pagalvojo. – Jie viską žino.“ 

Bet šiai išvadai prieštaravo vienas akivaizdus faktas, leidžiantis manyti, kad 
KGB žinojo ne visai viską: jis vis dar buvo gyvas. 

Patarnautojas, vėl vergiškai nuolankus, atnešė kavos. Gordijevskis gėrė 
vieną puodelį po kito. Galva tebetvinkčiojo, jis apsivilko kostiumą, kuris buvo 
tvarkingai pakabintas ant durų. Besirišant batų raištelius kambaryje vėl pasi-
rodė abu tardytojai. Gordijevskis susiėmė. Ar į kavą taip pat buvo primaišyta 
narkotikų? Ar jis netrukus vėl panirs į cheminį rūką? Bet ne. Jo apdujusios 
smegenys, regis, kas akimirką darėsi žvalesnės. 

Abu vyriškiai klausiamai žiūrėjo į jį.
– Vakar kalbėjote su mumis labai įžūliai, drauge Gordijevski, – tarė jaunes-

nysis. – Apkaltinote mus, kad atgaiviname 1937-ųjų Didžiojo teroro dvasią.
Budanovas buvo niūrus ir pasipiktinęs. Gordijevskio kaltinimas, kad jis ne 

geresnis už Stalino galvažudžius, įžeidė jo teisinio padorumo jausmą. Jis laikė 
save tardytoju, taisyklių saugotoju, tiesos ieškotoju, tyrėju, bet ne inkvizito-
riumi, jam rūpėjo faktai, o ne melas.

– Tai, ką jūs pasakėte, yra netiesa, drauge Gordijevski. Ir aš tai įrodysiu. 
Gordijevskis buvo priblokštas. Tikėjosi, kad jo kvotėjai triumfališkai 

didžiuosis, kaip medžiotojai, užspeitę grobį, kurį belieka pribaigti. Bet jie 
atrodė susikrimtę ir nusivylę. Ir visoje šioje sumaištyje Gordijevskis staiga 
pajuto praskaidrėjimą, o kartu mažutėlę viltį: suprato, kad du tardytojai negavo 
to, ko norėjo. 

– Atsiprašau, jei buvau įžūlus, – išlemeno jis. – Nieko neprisimenu.
Stojo nejauki tyla. Tada Budanovas vėl prabilo: 
– Atvažiuos automobilis ir parveš jus namo.
Dar po valandos susitaršęs ir suglumęs Gordijevskis atsidūrė prie savo 

namų Lenino prospekte. Ir vėl negalėjo įeiti butą, nes buvo palikęs raktus ant 
stalo darbe, tad teko vėl prašyti spynų meistro, kad jį įleistų. Buvo vėlyvas 
rytas. Gordijevskis susmuko fotelyje, geriau nei bet kada anksčiau suvokda-
mas, kad jį stebi, ir bandė prisiminti praėjusios nakties įvykius. 

Atrodo, jo tardytojai žino apie Richardą Bromheadą. Atrodo, supranta, kad 
skambučiu Leilai jis perspėjo britų žvalgybą. Bet akivaizdu, kad jie dar neįsi-
vaizduoja jo šnipinėjimo masto. Gordijevskis buvo tikras, kad, nepaisant 
nirčių raginimų pripažinti kaltę, jis viską neigė. Tiesos serumas tinkamai 
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nesuveikė. Galbūt vienintelės tą rytą prarytos žvalinamosios tabletės pakako 
visaverčiam natrio tiopentalio veikimui neutralizuoti – tai buvo atsitiktinai 
palaimingas šalutinis poveikis, kurio Veronica Price įduodama jam piliules 
neįsivaizdavo. Kad ir kaip ten būtų, vis dar rusenusi viltis, kad gal jie nieko 
neįtaria, dabar užgeso. KGB mina jam ant kulnų. Tardytojai sugrįš. 

Narkotikų poveikiui mąžtant, pykinimą pakeitė vis didėjanti panika. Popie-
tei įpusėjus tai tapo nebepakeliama. Jis paskambino Gruško į biurą ir stengėsi 
kalbėti normaliai:

– Atsiprašau, jei buvau nemandagus su tais vyrukais, bet jie elgėsi keistai.
– Oi, ne, – paprieštaravo Gruško, – jie puikūs vaikinai. 
Paskui paskambino savo skyriaus viršininkui Gribinui.
– Nutiko kažkas ypatinga. Esu labai sunerimęs, – pasakė Gordijevskis. 

Papasakojo, kad buvo nuvežtas į namelį, ten buvę du nepažįstami vyrai, po to 
jis praradęs sąmonę. Apsimetė, kad neprisimena tardymo. 

– Nesijaudink, bičiuli, – šilkiniu balsu suokė Gribinas. – Esu tikras, kad tai 
nieko rimto.

Londone Leila pradėjo nerimauti, kodėl vyras vėl nepaskambina. Netrukus 
išgirdo paaiškinimą. Gegužės 28-osios rytą į butą, iš anksto nepranešęs, prisi-
statė pareigūnas iš ambasados. Jos vyras susirgęs, jam truputį sušlubavusi 
širdis. 

– Nieko per daug rimto, bet jums teks nedelsiant su mergaitėmis grįžti į 
Maskvą. Ambasados vairuotojas atvažiuos jūsų paimti. Kaip rezidento žmona, 
skrisite pirma klase. Pasiimkite tik rankinį bagažą, nes netrukus grįšite į 
Londoną. 

Leila skubiai krovėsi daiktus, pareigūnas laukė koridoriuje. „Žinoma, aš 
jaudinausi dėl Olego. Kodėl jis man nepaskambino pats, kad patikintų, jog jam 
nieko baisaus neatsitiko? Tai buvo keista“, – vėliau sakė ji. Gal ta širdies liga 
rimtesnė, nei jo kolega sako. Mergaitės apsidžiaugė, kad turės netikėtas atosto-
gas Maskvoje. Kai atvažiavo ambasados mašina, jos jau laukė prie paradinių 
durų.

Tą naktį beveik nemiegojęs Gordijevskis apsirengė, išgėrė dar dvi energines 
piliules ir patraukė į Centrą, apsimesdamas, kad tai tiesiog dar viena eilinė 
darbo diena, žinodamas, kad ji gali būti paskutinė. Jam prisėdus prie darbo 
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stalo vos po kelių minučių suskambo telefonas, jį vėl kvietė į Gruško 
kabinetą. 

Ten, išsirikiavęs už masyvaus stalo, sėdėjo KGB tribunolas. Šalia Gruško iš 
vienos pusės sėdėjo Gribinas akmeniniu veidu, iš kitos – kontržvalgybos virši-
ninkas Golubevas. Gordijevskiui nepasiūlyta atsisėsti. 

Prasidėjo neįprastas šnipinėjimo teatro spektaklis. 
– Puikiai žinome, kad daug metų mus apgaudinėjai, – pareiškė Gruško kaip 

nuosprendį skelbiantis teisėjas. – Vis dėlto nusprendėme, kad gali toliau dirbti 
KGB. Bet tarnyba Londone baigta. Persikelsi į neoperatyvinį skyrių. Pasiimk 
atostogų, kurios tau priklauso. Antisovietinę literatūrą, kurią rado tavo bute, 
pristatyk į Pirmosios vyriausiosios valdybos biblioteką. Ir atmink: nei arti-
miausiomis dienomis, nei kada daugiau gyvenime jokių telefono skambučių į 
Londoną. 

Gruško nutilo, tada kone sąmokslininko tonu tarė: 
– Kad tu žinotum, iš kokio neįprasto šaltinio apie tave išgirdom.
Apstulbęs Gordijevskis kurį laiką nepratarė nė žodžio. Scenos keistumas ir 

iš jo tarsi reikalavo kažkokio dramatiško atsako. Dėdamasis sutrikęs (tai suvai-
dinti jam reikėjo tik iš dalies), jis pasakė:

– Labai apgailestauju dėl to, kas nutiko pirmadienį. Man atrodo, kažkas 
buvo ne taip su brendžiu ar maistu... Visą skaudėjo. Jaučiausi siaubingai.

Tada, regis, pabudo tardytojas Golubevas ir patikino: 
– Nesąmonė. Maistas buvo geras. Skanumėlis. Puikūs sumuštiniai su lašišų 

ikrais, taip pat su kumpiu. 
Tai skambėjo siurrealistiškai. Gordijevskis klausė savęs, ar tik jam vėl 

neprasideda haliucinacijos. Jį kaltina tėvynės išdavimu, o pagrindinis proku-
roras gina KGB sumuštinių kokybę.

Gordijevskis kreipėsi į Gruško: 
– Viktorai Fiodorovičiau, kai sakote, kad aš jus ilgą laiką apgaudinėjau, 

tikrai nežinau, apie ką kalbate. Kad ir koks jūsų sprendimas, priimsiu jį kaip 
karininkas ir džentelmenas.

O tada, spinduliuodamas įžeista nekaltybe ir kareiviška garbe, apsisuko ir 
išėjo iš kabineto.

Grįžęs prie stalo Gordijevskis pajuto, kad sukasi galva. Jį kaltina dirbant 
priešo žvalgybai. KGB pareigūnus sušaudydavo už kur kas mažesnes pražan-
gas, bet jo neatleidžia iš darbo ir liepia išnaudoti atostogas. 
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Po minutės į kabinetą įėjo Gribinas. Per keistą sceną Gruško kabinete jis 
nepratarė nė žodžio. Dabar liūdnai pažvelgė į Gordijevskį ir tarė:

– Ir ką aš tau galiu pasakyti, brolau? 
Gordijevskis užuodė spąstus.
– Kolia, nežinau tiksliai, kas čia vyksta, bet, įtariu, jie nugirdo mane kritiš-

kai atsiliepiant apie partijos lyderius, o dabar dėl to vyksta didelė intriga. 
– O, jei būtų tik tai, – atsakė Gribinas. – Jei tai būtų tik neapdairumas, kurį 

užfiksavo mikrofonai. Bijau, kad tai daug daug blogiau. 
Gordijevskis vėl nutaisė didžios nuostabos išraišką.
– Nežinau, ką pasakyti.
Gribinas įdėmiai pažvelgė į jį. 
– Žiūrėk į tai filosofiškai.
Ir tai nuskambėjo kaip mirties nuosprendis.
Grįžęs į butą Gordijevskis bandė susigaudyti, kas vyksta. Gailestingumas 

nebuvo KGB silpnybė. Jei jie žinotų nors dalelytę tiesos, jis žuvęs. Tai, kad jis 
vis dar buvo ne Lubiankos rūsyje, reiškia tik viena: tyrėjai neturi galutinių jo 
kaltės įrodymų. „Tą akimirką nežinojau, ką KGB yra išsiaiškinęs apie mane ir 
ko dar ne, bet buvo akivaizdu, jog man paskelbtas mirties nuosprendis, net jei 
ir laikinai atidėtas, kol vyksta tolesnis tyrimas.“ KGB neskubėjo. „Nusprendė 
su manimi pažaisti kaip katė su pele“, – mąstė jis. Galiausiai katei nusibos 
žaisti ir ji pelę arba mirtinai išgąsdins, arba sudraskys. 

Viktorui Budanovui reikėjo įrodyti savo tiesą. Gordijevskis tikėjo, kad jį 
išgelbėjo Veronicos piliulė. Bet tai, kad tebebuvo gyvas, veikiausiai lėmė jo 
maištinga pastaba įpusėjus tardymui, kai savo kvotėjus prilygino Stalino žudi-
kams. Ši užuomina Budanovui stipriai įgėlė. Jam reikia įrodymų. Leis 
Gordijevskiui manyti, kad jis saugus, bet visą laiką stebės, kol jis palūš, prisi-
pažins arba bandys susisiekti su MI6, o tada Budanovas užverš kilpą. Skubėti 
nebuvo ko, nes šis žmogus neturi kur bėgti. Joks įtariamas ir KGB stebimas 
šnipas dar nėra pasprukęs iš Sovietų Sąjungos. Paprastai įtariamuosius sek-
davo 7-osios valdybos personalas, tačiau šioje byloje nutarta pasitelkti 
Pirmosios vyriausiosios valdybos seklius. To atkakliai reikalavo Gruško: pro-
blema kilo jo valdose, jis problemą ir išspręs, o kuo mažiau žmonių iš išorės 
žinos, kas vyksta, tuo geriau (be kitų dalykų, geriau ir Gruško karjerai). Sekliai 
negalėjo būti žmonės, kuriuos Gordijevskis atpažintų, tad užduotis pavesta 
komandai iš Kinijos skyriaus: jiems tiksliai nepasakyta, kas yra įtariamasis ar 
kuo jis įtariamas. Tiesiog įsakyta jį sekti, pranešti apie jo judėjimą, nepaleisti iš 


