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PRATARME

1975-aisiais, sulaukusi penkiolikos ir jau nusprendusi tapti
radytoja, parasiau laiSkq Daphnei du Maurier. ISsiunciau jj au-
torei atstovaujancios leidyklos ,Victor Gollancz” adresu, tad né
nezinojau, ar adresaté ji gaus. Kai j muisy pasto dézute Notin-
game jkrito nedidelis baltas vokas su Sent Ostlo pasto zenklu,
kone paklaikau i$ dZiaugsmo. Ji man atrasé! [déjo neryskia spal-
vota nuotrauka, vaizduojancia Kilmartg — rasytojos nama pil-
komis Kornvalio skaltino sienomis ir, atskleidusi, kad butent jis
minimas romane , Pajtirio namas” (,The House on the Strand”),
pridareé: ,Manau, Sis romanas tau patikty ne maziau uz kitus.”
Be to, palinkéjo sékmés laikant deSimtos klasés egzaminus.

Bet kuris kitas paauglys buty apsidziauges, pasigyres
artimiesiems, ir tuo viskas baigtysi. Tik ne as. Nedelsdama
sédau rasyti atsakymo ir prie laiSko dar pridéjau piestuku
piesta Reicelés, romano ,Mano giminaité Reicelé” veikéjos,
portreta. Nenutuokiu kaip ir kodél, bet vargse D. du Maurier
rado laiko man atsakyti dar karta. Sisyk ji atsiunté savo nuot-
rauka su autografu.

Nejstengiau atitraukti nuo jos akiy. Tq fotografija lieté pa-
¢ios raSytojos pirstai! Nuotraukoje D. du Maurier sédi Paro
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papladimyije. Vilki berniokiskai praktiska rudos vilnos kelniy
kostiuma. ISmintingose, littdnokose akyse Zéri maistingos ki-
birkstélés. Zvilgsnis — kaip ir priklauso! — paslaptingai nu-
kreiptas j juros tolius. Rasytoja padékojo man uz pieSinj ir
kilniai teikési pazyméti, kad manoji Reicelé , patrauklesné
uz filme ja vaidinusia aktore Olivia de Havilland!” O svar-
biausia — palinkéjo man sékmeés rasant ,knyga”.

Galvoje ji turéjo , romana”, kurj anuomet Sratinuku uoliai
rasiau i spirale jriSta bloknota. Pavadinau ji ,Samanta” — ne-
neigsiu, siuzetas buvo gédingai panasusj , Rebekos”. Apie tai
D. du Maurier neprasitariau.

Sitaip retsykiais susirasydavome beveik dvejus metus. Man
suéjo SeSiolika, paskui septyniolika. Vis dar turiu pluosta ra-
Sytojos man siysty atvirukuy, laisky, nuotrauky. Nedideli balti
vokai su priekinéje puséje masinéle iSspausdintu mano vardu,
SeSiy pensy vertés pasto Zenklas, Sent Ostlo antspaudas, pa-
drika rasysena.

Dabar juos skaitinédama jauciuosi keistai — tarsi buciau
grizusi j paauglyste. Susizavéjimas D. du Maurier kuryba vi-
siSkai pakeité mano pozitirj j save. Iki tol nebuvau skaiciusi
romany, kuriy autorius taip pagauliai ir suprantamai tyrinéty
tamsiausias zmogaus Sirdies kerteles, slapciausias aistras, di-
dziausius troskimus. Mane labai paveikeé rasytojos kiiriniuose
uzéiuoptos romantinés uzuominos, teksto atmosferiSkumas,
skaitydama tuos romanus pirma karta émiau nutuokti, kg is
tiesy reiskia intymis vyro ir moters santykiai.

,Prancuzo jlanka” perskaiciau 1974 mety vasara. Didele
knyga kietais geltonais celofanuotais virseliais parsinesiau

i$ Sekspyro gatvéje esanios Notingamo bibliotekos. Miisy
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Seima vasaromis kaip tik buvo pradéjusi atostogauti Kornva-
lyje — patévis nusipirko nedidele jachta ir priSvartavo ja Fojaus
uoste. Atostogos ten pranoko bet kokius lukescius. Kasdien
Sviesdavo saulé, mes plaukiodavome jachta, maudydavomes,
zvejodavome skumbres, atokaitoje vaikstinédavome takais
tarp uoly, iSkylaudavome Lantiko jlankoje. Man dar nebuvo
teke lankytis grazesnéje, egzotiSkesnéje, stipresnius jausmus
zadinandioje vietoje. Zvelgiant j akinanéia dangaus Zydryne
ir dantytas pakranciy uolas, gniauzte uzgniauzdavo kvapa.

Taip pat pasijutau ir atsivertusi romana. Skaiciau jj kaip grynai
nuotyking istorija, nutriiktgalviska pasaka apie jaudinancius pa-
vojus ir sudétinga meile. Grazuoleé uZsispyrélé Dona Sent Kalum,
nelaimingai iStekéjusi uz apkinaus bukagalvio puoseivos, ima
bodeétis 1ékstu, pavirsutinisku gyvenimu Anglijos restauracijos
laikotarpio rimuose ir neapsikentusi iSvyksta j Seimos dvara
Kornvalyje. Ten jai pavyksta atrasti dvasios ramybe. Netrukus
ji lyg tampa kitu Zmogumi — daug nesvarsciusi palieka vaikus
namie, persirengia laivo junga ir leidZiasi j nuotykius su vos
pazistamu pranciizu. Zino tik tiek, kad jis piratas (tiesa, ne bet
koks, o $velnus ir svajingas), laisvalaikiu pieSiantis paukscius. Ko
daugiau reikia, kad moteris pamesty galva.

O kodeél gi ne? Keturiolikos masliai klajodama virs Fojaus
iSkilusiomis uolomis, j akis spiginant saulei, plaukuose rau-
donuojant aguonoms, Donos motyvus supratau kuo puikiau-
siai. Juk gyvenime svarbiausia elgtis spontaniskai, taip, kaip
liepia Sirdis. Antraip jame visai nelikty romantikos. Jeigu ta
akimirka uoste buity subaltavusi ,,La Mouette” buré, nebuciau
dvejojusi né sekundés. Visai kaip Dona suslépciau garbanas

po skrybéle ir plaukciau ieSkoti nuotykiy.
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Taip masc¢iau anuomet. Atsivertusi ,Pranctizo jlanka”
dabar, po beveik trijy deSimtmeciy, — per ta laika pati spéjau
susilaukti trijy vaiky ir parasSyti penkis romanus, — apstulbau
aptikusi visai kitokig, kur kas prasmingesne, tamsesne ir
baugesne knyga. Tai istorija apie emocinj ir lytinj nubudima,
netektis, rizika, kompromisus. Sis romanas skaudesnis ir sun-
kiau apc¢iuopiamas, nei man kada nors atrodé, jame tyriné-
jami daug sudétingesni Zmogaus polékiai.

Démesio centre atsiduria Dona Sent Kalum, viena rys-
kiausiy D. du Maurier sukurty veikéju, — uzsispyrusi, grazi,
narsi, netikétai Smaiksti ir valitikiSka. Deja, kartu ji ir jsitem-
pusi, nelaiminga, pikta pati ant saves. PasiryZusi pokyciams
ir i$ slogaus Londono su vaikais pabégusi j Navrono dvara
Kornvalyje, ji nelauktai i$ esmés pasikeicia ir pati.

Nuosaliuose Kornvalio miSkuose ji atranda dZiaugsma ir
palengvéjima, bet tuo viskas tik prasideda. Staiga iSnyksta
bet kokios ribos: veriasi naujos perspektyvos, pildosi, regis,
nejmanomi norai. Susikirtus jos ir prancizo keliams, Donos
Sirdis jau atvira. Juodu sukurti vienas kitam.

,Kodél tapote piratu?” — galop nutraukeé tyla Dona.

, O kodél jus mégstate jodinéti smarkiais ristinais?” — klau-
simu j klausimaq atsaké pranciizas.

,AS mégstu pavojy, greitj, vilioja rizika nukristi.”

,Kaip tik dél to ir pradéjau piratauti.”

Kad ir kokia laisva, maisStinga btuity Donos siela, — tas
mums visiems pazjstamas impulsas nutraukti pavadj ir leistis
Suoliais, rizikuojant nukristi, — ji taip pat yra Zmona ir mo-
tina. D. du Maurier j §j gyvenimo aspekta neZitri pro pirstus.
Naktiniai Donos nuotykiai, dangstomi iStikimojo Viljamo,
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anaiptol néra tik Zaidimas. Autoré skaitytojui né akimirka ne-
leidzia pamirsti, kad Londone Donos galbtit laukia kerstingas
vyras, o Navrone mamos ilgisi du mazi vaikai. Donos laisvé
ir nuotykiai turi kaina.

Taigi, §i knyga — tai romanas apie sudétinga laisvés ir atsa-
komybés rysj, apie galimybe rinktis, padétj be iSeities. Dona
mané amziams jkliuvusi j nelaimingos santuokos pinkles, tad
iSmoko uzsisklesti, slopinti jausmus, susitaikyti su nuobodzia
kasdienybe. Vidinj nepasitenkinima ji bandé malsinti lengva-
budiskomis paikystémis — iSgertuvémis su vyro draugais,
kvailomis iSdaigomis rimuose. Dabar vis délto atéjo metas.
Metas permastyti prioritetus.

Kartu tai ir meilés istorija apie siely giminyste, naujai pa-
zintq aistra. Kol nesutiko pranctizo, Dona né nenumané, kas
yra meilé. Dabar ji pasijunta ,,pakliuvusi ten, kur seniai sten-
gési patekti, bet kelig vis pastodavo véjavaikysté, atbukimas
ar tiesiog nesékmingai susiklosciusiy aplinkybiy visuma“.

Bendraudama su pranciizu ji atranda visiSka vidine ra-
mybe. ,Kad ir ka veikty: ar Zaisty su vaikais Navrone, ar
klaidZioty po soda, ar merkty j vazas géles, pakakdavo pri-
siminti jlankoje jsiktirusj burlaivio kapitona, ir Donos siela
uzplusdavo ligi tol nepazinta Siluma.”

Ko gero, nesu skaiciusi tikslesnio ir sumanesnio tikros
meilés apradymo. Cia pasireiskia didZiausias D. du Maurier
talentas — zmogiska aistra vienu metu apibtudinti ir kaip be-
protiska, nezemiska biisena, ir kaip $iltq, realistiska jausma,
ir kaip jaudinamai erotiska, nepaprastai grazy potyri. Sio
jos kuirybos aspekto keturiolikos nei supratau, nei gebéjau

ivertinti.
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,Viliuosi, kad viena grazia dieng apsigyvensi savo svajoniy
name, — tokiais ZodzZiais ji baigé paskutinj man skirta laiska. —
Mano Sirdyje Sig vieta uzémé Menabilis, bet ir Kilmarte jsika-
riau labai patogiai ir jaukiai.”

Kol kas svajoniy name pagyventi neteko, bet autores pa-
laikymas ir kilniaSirdiskai siun¢iami laiskai jkvépé jgyven-
dinti kita svajone. Jaudinantis rySys su Tikra RasSytoja — toks
neapsakomai svarbus droviai, jausmingai paauglei — dar ilgai
skatino mane nepasiduoti. Aplinkoje, kurioje niekas rimtai
netikéjo mano talentu ir valia rasyti — ypa¢ muisy pazjstami
Notingame! - tai iSties teiké man vilties.

Kaip noréciau jai pasakyti, kad man pavyko, kad rasau ro-
manus. Ir ne tik — kaip biity nuostabu, jeigu ji suzinoty, kad
atkaklioji, grei¢iausiai iki gyvo kaulo jkyréjusi jos susirasine-
jimo draugeé i§ Notingamo po kurio laiko vis délto tapo tiek
pripaZzinta raSytoja, kad pelnyty teise parasyti nauja pratarme
vienam i§ zaviausiy ir ilgesingiausiy jos romany.

Julie Myerson
2003 m. vasaris
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Kai nuo juros papucdia ryty véjas, spindintys Helfordo upés
vandenys suraibuliuoja, susidrumscia, o smélétus krantus
ima plakti smulkios rtscios vilnelés. Neaukstos bangos luzta
virs atosliigio apnuogintos seklumos; ilgakojai baly pauks-
¢iai triukSmingai pakyla i ora ir, sparnais slysteléje vandens
pavirSiumi, nuvasnoja dumblingy lygumy link. Tik kirai kly-
kaudami vis suka ratus vir$ putoto vandens, retsykiais neria
zemyn ieSkodami lesalo, pilkos plunksnos zaiZaruoja nutas-
kytos suriy pursly.

Lamanso sasiauriu nuo Lizardo kySulio atsiritusios sun-
kios bangos verZliai plusta j upés ziotis, kliokia juros gelmiy
vandens ir neseny liti¢iy pagirdyta, dumblo nurudinta, sa-
roka potvynio srove, ant kupros lakinanti sausas Sakeles,
Sapus, keisciausius pragaiSintus rakandus, per anksti nuo me-
dziy nukritusius lapus, pauksciy jaunikliy kunelius ir Ziedy
pumpurus.

Nuo bangavimo menkai apsaugotame prieuostyje Siuo
metu tuscia, nes puciant ryty véjui prisiSvartuoti nelengva, ir
jei ne Sen bei ten aplink Helfordo perkélg iSsibarste namukai

ir grupelé vienaauksciy kotedzy prie Port Navaso, upé vis
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dar atrodyty taip pat kaip vos atmenamais, seniai pra€jusiais
laikais.

Niekas anuomet netrikdé Siy sléniy ir kalvy didybeés, joks
statinys nedarké plyny lauky ir atSiauriy uoly, aplinkui nesi-
zvalgeé virs medziy virStniy galvas iskéle kaminai. Netoliese
isiktirusios kelios Helfordo kaimelio sodybos gamtai jokios
itakos nedaré — upéje karaliavo paukscéiai: kuolingos ir rau-
donkojai tulikai, nartinéliai ir kirviasnapiai. Kitaip nei Sian-
dien, jachtos anais laikais pasroviui taip toli neplaukdavo, tad
tykus vandens plotas toje vietoje, kurioje susilieja nuo Kons-
tantaino ir Gviko atvingiave upés intakai, tyvuliavo ramus ir
netrikdomas.

Mazai kas anuomet Zinojo apie Sig upe, prieglobstj cia
atrasdavo nebent jureiviai, jy laivus i$ sasiaurio | pakrante
atnesdavo pietvakariy véjai. Vietové atklydéliams atrody-
davo atSiauri ir nesvetinga, juos kiek baugindavo ¢ionykste
tyla, tad vos sulauke palankaus véjo nedelsdami keldavo in-
karus ir iSskleide bures leisdavosi j atvirg jura. Neviliojo ju
ir Helfordo kaimelis, jo gyventojai nepasizyméjo nei dideliu
protu, nei iSkalba, o dar maZiau tuos Silumos ir moters gla-
moniy iSsiilgusius vaikinus trauké bastytis po miskus ar su
baly pauksciais murkdytis atosltigio atidengtuose dumbly-
nuose. Taip Helfordo upé, niekieno nelankoma ir nepaZinta,
vingiavo sau tarp Zmogaus kojos neliesty misky ir kalveliy,
ir jokia akis neregéjo to sntidaus vidurvasario Zavesio sklei-
dziamy nuostabiy kery.

UZztai dabar... Kokie tik garsai garseliai netrikdo pakranciy
tylos. Palikdami vandenyje putotus pédsakus, pirmyn atgal

plaukioja pramoginiai garlaiviai, zuja kateriai, seklumas
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Sukuoja kreveciy gaudyklémis apsiginklave vangts turistai,
akli juos supanciy gamtos grozybiy pertekliui. Retsykiais
kuris nors séda j sunkiai pukscéiantj automobiliuka ir pa-
zliugusiu siauru duobétu keleliu, i§ Helfordo kaimo staigiai
sukanciu j desine, nudarda iSgerti arbatos iSkylautojy mégs-
tamoje akmeninéje senos tikininko sodybos virtuvéje. Sodyba
kadaise priklausé Navrono dvarui ir vis dar mena buvusia
didybe. Dabartinj kiema ir Siandien supa dalis senyjy miiry,
o didziasias dvaro pastato duris puosusios dvi kolonos, ntinai
apaugusios gebenémis ir kerpémis, remia gofruota naujo-
viskos darZinés stoga.

Sodybos virtuve, kurioje turistas siurbcioja arbata, buvo
Navrono valgomojo dalis, o neauksti laiptai, jsiremiantys j
plytu siena, anuomet vedé j galerija. Kitkas greiciausiai suiro
ar buvo nugriauta, nes staciakampé tikininko sodyba, nors
ir maloni akiai, né i$ tolo neprimena senuose atspauduose
vaizduojamo raidés E formos Navrono dvaro pastato, o si-
metrisko sodo ir parko Siandien nelike né pédsako.

Turistas uzkanda, iSgeria arbatos ir patenkintas apsidairo,
né nenumanydamas, kad pries daugybe mety, seniai praé-
jusia vasara, toje vietoje stovéjo moteris ir taip pat zvelgé j tarp
medziy ZaiZzaruojancia upe, o paskui uzvertusi galva méga-
vosi veida glostanciais saulés spinduliais.

Jo ausis pasiekia jprasti tikio garsai: kibiry barskesys, gal-
viju bliovimas, Siurkstis per kiema susistikaujanciy tévo ir su-
naus balsai. Jie uzgozia praeities atgarsius, ir turistas negirdi,
kaip tamsioje tankméje pasislépusi Zmogysta tyliai Svilpteli
pakeélusi rankas prie burnos, negirdi, kaip jai skubiai atsako
bezadzio namo pasienyje susigtizes liesas siluetas, o virs jo
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prasivérusiame lange pasirodo Dona. Moters veidas apkrites
garbanomis, ji itempusi ausis atidziai dairosi po kiema, pirstai
i palange barbena bevarde melodija.

Upé vis plukdo savo vandenis, vasaros véjelis vis taip
pat Slamina medziy lapus, atosltigio atidengtuose dumblo
sanasynuose vis taip pat lesalo iesko jurinés Sarkos, pratisai
tatuoja kuolingos, ir tik anais laikais gyvene Zmonés seniai
nugrimzdo j uZmarstj, ju antkapiai apsamanojo, apkerpéjo,
vardus istryné laikas.

Zeme po isnykusiu Navrono dvaro prieangiu $iandiena
trypia galvijy kanopos, o kadaise ten laikrodziui musant vi-
durnaktj blausioje Zvakés Sviesoje Sypsojosi nekviestas sve-
¢ias su Spaga rankoje.

Pavasarj tikininko vaikai jlankos pakrantése skina rakta-
Zoles ir snieguoles, po murglinais jy auliniais traska sausos
Sakelés, ceza pernyksciai lapai, o ilgos Ziemos liticiy lig valiai
pagirdyta jlanka atrodo nitiri ir vienisa.

Nors medZiai vis dar tankiai spieciasi vandens pakrastyje, o
veslios samanos Zaliuoja prieplaukéléje, — ten Dona kuré lauza
ir pro liepsnas Sypsojosi mylimajam, — laivai j 5] uzutékj nebeat-
klysta, dangun nebekyla jzambis stiebai, nebezvanga traukomos
inkary grandinés, ore nebesklando sodrus tabako aromatas, vir$
vandens nebeplazdena smagiy svetimsalisky kalby aidai.

VieniSas keliautojas, palikes jachta Helfordo prieuostyje
ir vidurvasario naktj, kurkiant léliams, valtele leidesis pries
srove, aptikes upelio Ziotis stabteli, sudvejoja — Siq vieta dar
ir dabar gaubia slaptingi kerai. Pirmasyk cia atkakes, ju-
rininkas per petj dirsteli atgalios j prieuostyje priSvartuota
saugia jachta, apzvelgia placig upe ir pakéles irklus sustingsta
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nustebintas siauroje, vingiuotoje upoksnio vagoje vieSpatau-
jancios guidzios tylos. Pats nesuprasdamas kodél, jis jauciasi,
lyg buty jsibroves ¢ia is kito laiko ir erdveés. Keliautojas dvejo-
damas kiek paplaukia palei kairj upelio pakrastj, irkly menteés
stebétinai garsiai pliauksi | vandenj, zadindamos keistus
aidus priesingo kranto tankynéje. Upoksnis vis siauréja, pa-
kriausSyje vis glaudziau telkiasi medZiai, ir jurininkg pagauna
kazin koks keistas, kerintis, nesuprantamas jaudulys.

Aplink né gyvos dvasios. Tai kas gi ten Snabzda pakrantés
seklumose? Kieno baty sagtys ir rankoje spaudziamas
trumpas kardas blyksi ménesienoje? Argi Salia neSméZuoja
moteris su apsiaustu, tamsias garbanas susisegusi uz ausy?
Zinoma, keliautojui viso labo pasidingojo: Zmoniy siluetai
téra medziy Seséliai, o kuzdesj primenancius garsus sukelé
lapuose Snarantis véjas ar per miegus krusteléjes paukstis. Ir
visgi jis staiga nustérsta, pabtigsta plaukti toliau, jam rodosi,
kad brautis ten uzginta. Jarininkas apgreZzia valtele prieuoscio
puseén ir ima irtis tolyn, bet garsai netyla: Stai sutapséjo skub-
rus zingsniai, kazin kas Stikteléjo, nakties uzdanga perplésé
riksmas, tolumoje nuaidéjo vos girdimas Svilpimas, smagiai
suskambo keista dainelé. Jis jdémiai stebeilijasi j tamsa, SeSé-
liai sutirstéja, ir keliautojui pries akis iSnyra ryskus vaiduokliy
laivo siluetas, dailus ir elegantiSkas, sakytum atplaukes tiesiai
i$ praeities. BesidauzZancia Sirdimi jurininkas uzgula irklus,
ir valtelé it strélé nuskrieja tamsiais vandenimis tolyn nuo to
nezemisko, Zmogaus protui nesuvokiamo reginio.

Pasiekes saugy jachtos prieglobstj, jis paskutinj sykj meta
zvilgsnj j upelio Ziotis: virs auksty medziy kyla didinga vasaros

pilnatis, meiliai glamonéjanti upoksnj baltais atspindZiais.
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Kalvy papartynuose pratisai sukurkia lélys, pliauksteli i$
vandens i$Sokusi zZuvis. Jachta létai pasisuka pasitikdama ar-
téjantj potvynj, ir upelitikstis pranyksta keliauninkui i$ akiy.

Jis nusileidZzia j patogia savo kajute ir pasirauses tarp
knygy istraukia Kornvalio zemélapj — ne itin aiSkuy, ne per
daug tiksly, Siaip sau prigriebtq nuobodziaujant Triiro kny-
gyne. Pergamentas iSblukes, pageltes, Zenklai nejskaitomi.
Zodziai uzragyti senovine maniera. Helfordo upé pavaiz-
duota gana tiksliai, pazyméti Konstantaino ir Gviko kaime-
liai. Vis délto jurininko Zvilgsnis krypsta kitur, jis ieSko nuo
upés atsiSakojancio siauro intako, sléniu vingiuojancio iki
uzutékio vakaruose. Plonytémis, dabar jau apsitrynusiomis
raidémis kazkieno ranka iSvedziojo Zodzius: Pranciizo jlanka.

Kurj laikg pasvarstes apie pavadinimo kilme, jurininkas
guzteli ir suvynioja Zemélapj. Paskui jsitaiso miegoti. Lauke
ramu. Vandens pavirsiaus neSiausia véjas, nusciuvo léliai. Mé-
nesienos nutvieksta jachta tyliai stipuoja potvynio bangelés.
Keliauninkas sapnuoja — aplink nuvilnija svelnus murmesys,
atgyja praeities vaizdiniai.

Tarp dulkiy ir voratinkliy suSméZuoja uZmarstin nu-
grimzde Seséliai, pasakojantys savo istorija. Jis girdi, kaip
Navrono dvaro aléja dunda kanopos, regi, kaip atsiveria di-
dziosios durys ir j apsiaustu apsigobusj raitelj suzitira per-
bales tarnas. Mato laipty virSuje pasirodZziusiag Dong su sena
suknele ir galva dengiancia skara, o tykiame slaptame uzuté-
kyje tuo metu mjslingai Sypsodamasis laivo deniu vaikstinéja
rankas uZ nugaros susinéres vyriskis. Ukininko sodybos vir-
tuvé vel tapusi dvaro valgomuoju, kazkas guZiasi ant laipty

rankoje spausdamas peilj, virSuje nuaidi iSgasdinto vaiko
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riksmas, uzpuolika parbloskia nuo galerijos sienos nukrites
skydas. Viauksédami ir cypaudami prie jo bemat pripuola du
nedidukai, iSkvepinti ir sugarbanoti spanieliai.

Vidurvasario naktj apleistoje prieplaukoje liepsnoja lauZzas.
Prie jo sédi dviese — vyras ir moteris. Sypsodamiesi zvelgia
vienas kitam j akis, susieti bendros paslapties, o austant, sulig
pirmaja potvynio banga, iS jlankos iSplaukia laivas, giedroje
dangaus zydrynéje kepina saule, virs juros aidi kiry klyksmai.

Praéjusiy laiky Seséliai smelkiasi | mieganciojo prota,
priima ji i savo gretas, viskas jam tampa taip sava ir pazjs-
tama: ir ta jura, ir laivas, ir Navrono dvaro sienos, ir duobétais
Kornvalio keliais besikratanti karieta, ir net seniai pamirstas
Londonas, kazin koks netikras, lyg tapyta dekoracija su kelia
praeiviams Sviecianciais mazameciais deglininkais ir nesva-
riose pakampése krizenanciais jkauSusiais kavalieriais. Jis
stebi, kaip satino Svarku vilkintis Haris, lydimas savo spa-
nieliy, jgritiva j Donos miegamajj, $iai veriantis auskarus su
rubinais. Regi Viljama sagutés pavidalo burna ir smulkiu ne-
perprantamu veidu. Galiausiai iSvysta siaurame vingiuotame
uZutékyje prisvartuota ,La Mouette”, mato pakrante apklétu-
sius medzius, girdi garniy ir kuolingy balsus. Keliauninkas
ramiai Snopuoja iSsitieses ant nugaros, sapne iSgyvendamas
tas Zavingy beprotysciy kupinas seniai praéjusios vasaros
dienas, kai jlanka pirmasyk tapo prieglobsciu laisves istros-

kusiems bégliams.
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Baznycios laikrodziui iSmusus puse valandos, | Lansena
idardéjo karieta ir sustojo prie uZeigos namy. Vadeliotojas
kaZzin ka burbteléjo padéjéjui, ir tas liuokteléjes nuo pasostés
nuskubéjo prie zirgy kinkinio. Vadeliotojas jsikiSo j burng du
pirstus, susvilpé. IS uzeigos j kiema tuoj iSslinko uzsimiegojes
arklininkas ir suglumes pasitryné akis.

— Pasiskubink, — liepé veZikas. — Nér kada ¢ia stoviniuoti.
Greit pagirdyk ir paserk Zirgus.

Jis pasirazé ir nitiriai apsidairé aplinkui. Padéjéjas sutrepséjo
nutirpusiomis kojomis, uzjauciamai vypteléjo bendrazygiui.

— Laimei, Zirgai dar ne visai nusivaré, — prataré pusbalsiu. —
Gal ir ne veltui ponas Haris uz juos paklojo tokia suma.

Vadeliotojas guizteléjo. ISsekes ir sustires, jis netrosko au-
$inti burnos. Keliai buvo tikra bausmé, o jei kas nutikty Zir-
sau ramiai ir po kokios savaités jau biity vietoj, bet ne —reikia
gi lékti kaip akis iSdegus, negailint nei Zmogaus, nei gyvulio,
mat ponia, pamanykite, prastai nusiteikusi. Dékui Dievui,
karietoje bent dabar tylu — matyt, uzsntido. Veziko viltys ne-

pasiteisino: vos grizo arklininkas, nesinas dviem kibirais, ir

18



PRANCUZO LANKA

zirgai jniko godziai gerti, atsilapojo karietos langas ir pro ji
iSsilenké Seimininké — veidas zvalutélis, akys budrios, balsas,
pastarosiomis dienomis jau émes kelti jam baime, kaip visada,
Saltas ir jsakmus.

— Ko, po velniais, vél sustojom? — pasipiktino ji. — Juk
zirgus jau girdéte, dar né trys valandos nepraéjo.

Patyliukais melsdamas Dieva kantrybés, vadeliotojas nu-
sliuogé nuo pasostés ir prisiartino prie praviro karietos lango.

— Zirgai neprate prie tokio tempo, ponia, — paaiskino jis. -
Nepamirskit, kad per dvi dienas jveikém veik du Simtus
myliy*. O ir keliai tokiems grynakraujams ristinams cia visai
netinkami.

— Kvailystés, — atrézé Seimininké. — Kuo geresné veisleé,
tuo iStvermingesnis organizmas. Nuo $iol stosim tik man pa-
liepus. Sumokeékit Zmogui, kiek praso, ir vaziuojam.

- Klausau, ponia.

Vezikas nusigrezé nepritariamai suciaupes lipas, linkte-
léjo padéjéjui ir murmédamas uzsiropsté ant pasostés. Vépla
arklininkas ipiates akis patrauké vandens kibirus. Zirgai
suprunkste, sudundéjo kanopos, nuo jkaitusiy Sony pakilo
garas. Grista aiksté ir mieguistas miestelitkstis liko uznugary,
priekyje vél suvingiavo duobétas kelias.

Parémusi smakra delnu, Dona nitiriai Zvelgé pro langa.
Vaikai, laimei, vis dar miegojo. Net jy auklé Pru jau geras
dvi valandas né nekrustelédama ptte j akj — burna pravira,
skruostai jraude. ISblySkusi, nukeipusi Henrieta, miniatiti-
riné Hario kopija, sirgo Stai jau ketvirta sykj. Vargselé snaudé
auksaplauke galvele atrémusi auklei j petj. DZeimsas buvo

* 1 mylia=1,609 km (ia ir toliau — vertéjos pastabos).
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kietai jmiges sveiku kudikio miegu — ko gero, neprabus iki
pat kelionés pabaigos. O ten... Baisu net pagalvoti, kas laukia!
Lovos, zZinia, bus drégnos, langinés uzdarytos, nenaudojami
kambariai pripléke ir tvankiis. Nustebe tarnai Seimininke pa-
sitiks irzliai burbédami. Ir visa tai kesti teks dél to, kad ji aklai
pasidaveé akimirkos impulsui, imai sukilusiam apmaudui dél
savo gyvenimo tustybés, dél jgrisusiy vakarieniy, korty par-
tijy, paiky iSdaigy, deramy nebent Sventadienj jsidukusiems
mokinukams, kvailo flirto su Rokingamu —ir dél paties Hario,
vangaus ir lengvabudisko, pernelyg uoliai vaidinancio tobulag
sutuoktinj, dél tos jo tolerancijos, jpro¢io nusiziovauti pries
vidurnaktj, tingiy komplimenty. Beprasmybés jausmas jos
Sirdyje brendo jau kelis ménesius, vis pamausdamas it létinis
danties uzdegimas, kol penktadienio vakarg skaudulys pra-
truko pykdiu ir pasibjauréjimu pacia savimi. Dél penktadienio
vakaro jvykiy ji dabar ir kratosi Sioje nelemtoje karietoje, be
jokio reikalo vykdama j nepazjstamus namus, regétus vos
sykj gyvenime. Lyg to dar bity negana, jsikars¢iavusi kartu
iSsitempé ir du suglumusius vaikus ir irzlig ju aukle.
Pasielgé impulsyviai — kaip visada, nuo pat vaikystes.
Pakluso staiga prabylanc¢iam vidiniam balsui, gundanc¢iam
ryztis kokiai beprotybei, o paskui negailinciam patyciu.
Spontaniskai iStekéjo ir uz Hario, nes ja patraukeé keistai
tingus jo juokas ir pasidingojo, kad mélynos akys slepia §j
ta daugiau, nei jose aptiko i$ tiesy, o dabar vis délto suprato,
kad... Ne, apie tai garsiai nekalbama, nevalia prisipaZinti net
sau paciai. Kokia i$ to nauda? Yra kaip yra, dabar ji dviejuy
puikiy vaiky motina ir kita ménesj, Siaip ar taip, Sves trisde-

Simta gimtadien;.
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Zinoma, vargsas Haris nekaltas, niekas nekaltas — nei be-
prasmiskas ju gyvenimas, nei paikos iSdaigos, nei draugai, nei
slogi per anksti atéjusios vasaros tvankuma, uzgulusi suke-
pusiu purvu aplipusias, dulkétas Londono gatves, nei kvaili
teatro juokeliai, tustybé, lengvabudiskos pramogos, Rokin-
gamo jai j ausj kuzdamos nesvankybeés. Kalta tik ji viena.

Per ilgai tenkinosi jai atitekusiu menkaverciu vaidmeniu.
Sutiko biti tokia Dona, kokia matyti geidavo aplinkiniai - pa-
virSutiniska dailia 1élyte, mokancia vaikscioti, kalbéti, juoktis,
abejingai priimancia neiSvengiamas pagyras ir komplimentus
savo groziui, nertpestinga, atzaria ir pabréztinai abejinga,
nors visa ta laika i$ tamsaus veidrodZio i ja susigédusi zvelge
kita, paslaptinga, vaiduokliska Donos versija.

Toji kita Dona Zinojo, kad gyvenimas btina ne tik bevertis,
ribotas, persisunkes kartélio, ne, jis gali buti platus ir neap-
répiamas, jame gali tilpti tiek kancia, tiek meile, tiek rizika,
tiek Svelnumas — ir dar daugiau, kur kas daugiau. Taq penk-
tadienio vakara ji taip pasibjauréjo savimi ir gyvenimu, kurj
gyveno, kad net dabar, sédédama karietoje ir alsuodama
gaiviu provincijos oru, uoste uzuodé karsta gatves tvaika, ky-
lantj i§ Londono nutekamyjy grioviy, nuovargio ir puvésiy
smarve, nepaaiskinamai susiliejusia su tvankuma ir Zemais
debesimis, su Hario Ziovuliu, jam purtant apdulkéjusj Svarko
skverna, su dviprasmiska Rokingamo Sypsena — tarsi visa tai
iktinyty alsy, mirstantj pasaulj, i$ kurio reikia bégti, kol ant
galvos neuzgriuvo dangus ir amziams neuzsitrenké spastai.
Donos atmintyje iskilo aklas prekeivis prie kampo, nuolat
itempes ausis, ar tik kur nezZvangtelés moneta, ir Heimarketo

gatve dulinéjantis pameistrys su padéklu ant galvos, Saiziu,
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bedziaugsmiu balsu sitilantis savo prekes. Ji prisiminé, kaip
jis griuvo, koja uzkabines atlieky kravele, ir padéklo turinys
paziro ant dulkéty grindinio akmeny. Ir dar — o Dieve, sausa-
kimsas teatras, jkaitusius kiinus gaubiantis tvaikus kvepaly
debesis, paikas juokas, klegesys, zmoniy burys karaliskojoje
loZéje, tarp ju — ir pats karalius. Pigiausius bilietus jsigije Zit-
rovai virSutinése eilése nekantriai trypé, Stksniais ragindami
pradéti, | sceng skriejo apelsiny Zievelés. Haris, kaip visada,
kvatojo be jokios priezasties, o paskui, apsvaiges nuo artisty
samojo, o gal pries spektaklj padaugines vyno, uzknarkeé savo
kédéje. Progos paisdykauti nepraleidZiantis Rokingamas
bemat prisiglaudé ir palinkes Donai prie ausies émé kuzdeti
meilius Zodelius. Kaip ji nekenté to jztlaus, savininkisko el-
gesio, to jo familiarumo. Rokingamas taip drasiai flirtavo tik
dél to, kad vieng graZia giedra naktj Dona nuobodziaudama
leidosi jo pabuciuojama. Po spektaklio jie vakarieniavo ,,Gul-
béje”, alinéje, kuria, iSsisklaidzius naujoveés zavesiui, Dona
pamazu émé bodétis — jos nebetrauke buti vienintele teiséta

Zmona tarp btrio meiluZiy.

Sudomino? Pirkite knyga
PRANCUZO JLANKA

ir pasimégaukite Sia istorija iki pabagos.
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Anglijos restauracijos laikotarpio rimuose ponia
Dona Sent Kalum garséja skandalais ir polinkiu j paikystes —
$itaip mégina prablagkyti jgrisusia kasdienybe. Giliai $irdyje
ji vis délto geidzia kitokio gyvenimo, nuosirdzios meilés,
$velnumo. Siekiant $io tikslo Donai nebaisas jokie pavojai.

Ji paklasta $irdies balsui ir i§ troskaus Londono pabéga j
atkampy Navrono dvarg, vildamasi nuosaliuose jo migkuose
ir slaptuose uzutékiuose atrasti dvasios ramybe. Ten ji patiria

tikrg aistrg, jsimyli bebaimj pirata, medziojama Kornvalio
gyventoju, — pranciza, kuris, kaip ir pati Dona, dél vienos
dziaugsmo akimirkos yra pasiryzes rizikuoti gyvybe.
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