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Čengas Ši-Šiu, nusipirkęs kentukio prisijungimą, užmezgė 
ryšį su vartotoju iš Liono. Nuo tada prie kompiuterio pra-
leisdavo daugiau nei dešimt valandų per dieną. Jo atlygini-
mas iš banko vis mažėjo, draugai beveik nebeskambino, o 
greitosiomis valgomi užkandžiai baigė pragraužti skrandį. 

„Bandai nusižudyti, ar ką?“ – telefonu klausė mama, nors 
iš tiesų tai ji jau daugybę metų savimi nebesirūpino, bet 
jis niekada neturėjo laiko tam pastebėti. Pastarąjį mėnesį 
Čengas Ši-Šiu kreipė dėmesį tik į vieną vienintelį dalyką – 
jis įsimylėjo, pirmą kartą gyvenime taip stipriai.

Viskas prasidėjo nuo pažinties su šeimininke. Ji buvo 
vardu Sesilė, o kentukį gavo keturiasdešimtojo gimtadie-
nio proga. Kai tik K7833962 pradėjo veikti, ji pakėlė jį, 
nusinešė į vonią, ir Čengas Ši-Šiu viską pamatė. Jis buvo 
panda, aptraukta minkštu rožiniu ir žalsvu aksomu. Pil-
ko plastiko lentelėje ant pilvo buvo išgraviruota „Rappe­
lez-vous toujours. Emmanuel“. Sesilė Čengui Ši-Šiu atrodė 
tikra gražuolė – aukšta, liekna, strazdanota raudonplau-
kė. Žiūrėdama į jį veidrodžio atspindyje, nusišypsojo.
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– Sveikas atvykęs, mano karaliau, – pasisveikino.
Čengas Ši-Šiu gana gerai mokėjo prancūzų, todėl val-

dymo parametruose išjungė vertėjo funkciją.
Netrukus paaiškėjo, kad butas buvo toks pat didelis ir 

prašmatnus, kaip ir vonios kambarys. Sesilė pasirūpino, 
kad kentukiui vaikščioti po tą karalystę nebūtų sunku: 
ant žemės pastatė veidrodžių, duryse ir languose, kurie 
vedė į balkoną, įtaisė nedideles įėjimo landas, paprastai 
reikalingas šunims ar katėms, ir sofos ilgio pakopą, lei-
džiančią užkilti iki plačių odinių porankių, ant kurių 
Čengas Ši-Šiu išmoko be vargo išsilaikyti.

Nuo pat pirmos dienos Sesilė įvedė keletą aiškių tai
syklių ir jas vardydama lenkė pirštus:

– Niekada neisi į mano kambarį. Jei grįšiu namo kar-
tu su vyriškiu, liksi ant įkroviklio. Kai miegu ar dirbu, 
draudžiu važinėtis po namus.

Jis pakluso.
Kai negaliojo nė viena iš taisyklėse įvardytų sąlygų, 

Sesilė būdavo dėmesinga ir linksma. Kartais nusivesda-
vo jį į balkoną ir pakėlusi rodydavo įsimintinas Liono 
vietas, pavyzdžiui, aikštę, kurioje buvo iškelta pirmoji 
pasaulyje juoda vėliava*, arba seną parduotuvėlę, kur ka-
daise jos šeima prekiavo šilku. Balkonas irgi buvo vieta 
praeities istorijoms perduoti  – anksčiau  senelis Sesilei 
čia pasakodavo apie bombardavimų ir revoliucijų laikus.

*	 1831 m. lapkritį Lione iškelta juoda vėliava simbolizavo darbininkų, nepa-
tenkintų politine santvarka, maištą.
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Sesilė ir jos butas buvo nuostabus pasaulis, bet tikro-
sios staigmenos laukė priešais esančiuose namuose, šei­
mininkės brolio Žano Klodo karalystėje. Kartais jiedu 
susitikdavo ten išgerti Sesilės paruoštos arbatos. Susėdę 
Žano Klodo svetainėje jie klausydavosi, kaip jis skambi-
na pianinu.

Ten Čengas Ši-Šiu ir pažino savo gyvenimo moterį.
Kai pirmą kartą atsidūrė toje svetainėje, nustebo pa-

matęs, kad Žano Klodo languose įtaisytos tokios pačios 
angos augintiniams, kaip ir pas Sesilę. Šalia orchidėjos 
vazono stovėjo jo kentukis, kuris taip pat buvo panda. 
Ne mažiau stebino ir tai, kad ant jos pilvuko puikavosi 
tie patys žodžiai: „Rappelez-vous toujours. Emmanuel.“ Ji 
buvo vardu Titina, ar bent Žanas Klodas ją taip vadino, 
ir turėjo vieną vienintelę užduotį, kurią vykdė pro su-
kąstus dantis. Baigęs groti pianinu jos šeimininkas, nie-
kada neavintis šlepečių, atsisėsdavo į fotelį priešais Sesi-
lę ir ištiesdavo kojas. Tada Titina turėdavo jas masažuoti, 
savo švelniu kūneliu glostydama tai vieną, tai kitą pėdą. 
Tai stebėdama Sesilė juokdavosi. Titina tykodavo progų, 
kai Žanas Klodas išsiblaškęs nukreipdavo savo dėmesį 
kitur, kad galėtų pabėgti ir šmurkštelėti į kokį nors kitą 
namų kampą. Čengas Ši-Šiu tarsi šešėlis nusekdavo jai iš 
paskos.

Bėgant laikui, jiedu išmoko kalbėtis. Vonios kamba-
ryje ant žemės Žanas Klodas buvo nupaišęs abėcėlę, po 
kurią Titina pasigėrėtinai greitai nardė. Jos judesiai atro-
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dydavo nelyginant šokis, bet kai ateidavo Čengo Ši-Šiu 
eilė, prireikdavo nepaprastai daug pastangų. Ji rašydavo 
prancūziškai, o jis angliškai, ir tai netrukdė jiems vienam 
kito suprasti.

„mano-vardas-kong-taolina,  – parašė Titina.  – gyve-
nu-daane-taipėjuje“

Jis irgi parašė savo vardą, tada pridūrė: „žodžiai-ant-
pilvų?!“

„emanuelis-padovanojo-savo-vaikams-po-kentukį-tą-
dieną-kai-mirė“

Titina žinojo ir daugiau šeimos istorijų. Sesilės ir 
Žano Klodo vaikystėje tėvas buvo nupirkęs ne vieną jūrų 
kiaulytę, bet nė viena iš jų savo narvelyje neišgyveno il-
giau nei metų. Kai Emanuelis suprato, kad netrukus mirs, 
norėjo padovanoti vaikams tokį augintinį, kurio užtektų 
amžiams, bet vaikai jau buvo suaugę. Po kelių valandų, 
kai Čengas Ši-Šiu miegojo savo bute Pekine, jo galvoje 
vis dar aidėjo ratukų, važinėjančių po vonios plyteles, ai-
das. Jis negalėjo nustoti galvoti apie tai, ką sužinojo. Kitą 
dieną pabandė internete paieškoti Kong Taolinos. Pir-
moji jos vardo raidė buvo rašoma taip pat, kaip ir žodyje 

„Konfucijus“, ir nors Čengas Ši-Šiu jokio tiesioginio ryšio 
tarp to nematė, nutarė, kad tai vis tiek geras ženklas. Tai-
pėjuje gyveno daugybė kong taolinų, bet, regis, tik viena 
buvo iš Daano rajono. Mergina atrodė stamboka, bet be 
galo gražiai šypsojosi. Čengas Ši-Šiu atsispausdino jos 
nuotrauką ir prisiklijavo monitoriaus šone.



80

Sam anta Schweblin

Netrukus Titina padiktavo savo elektroninį paštą. Pa-
raidžiui parašiusi pirmąją dalį, ilgai suko ratus po abėcėlę, 
galvodama, kaip išsiversti be simbolio @, kurio, žinoma, 
tarp Žano Klodo išpieštų ženklų nebuvo. Galų gale tęsė 
raidėmis užrašydama „eta“, bet kol pabaigoje nepridūrė 

„.com“, Čengas Ši-Šiu nesuprato, ką ji turi omenyje. Pekine 
pasižymėjęs jos elektroninį paštą užrašų knygutėje, Lione 
šoko virš plytelių klaviatūros, kol parašė savąjį. Kai arbatos 
gėrimo ceremonija pasibaigė ir kentukis grįžo į Sesilės butą, 
Čengas Ši-Šiu parašė merginai laišką. Atsisveikindamas 
prisipažino: „Tai, kad turi masažuoti jam pėdas, šlykštu.“ 
Ji nieko nelaukdama atsakė: „Nejaučiu jokio malonumo, 
bet už tai jis dvi valandas per dieną moko mane prancū-
zų. Man neblogai sekasi. Išlaikiusi egzaminą gausiu diplo-
mą, o tada galėsiu palikti vyrą.“ „Ji ištekėjusi“, – tai buvo 
netikėta naujiena Čengui Ši-Šiu, bet už atvirumą norėjosi 
padėkoti. Mergina pridūrė: „Man patinka, kai ateini. Tą ir 
darau visą dieną – laukiu, kol nuspausi durų skambutį.“

Pagalvojo, kad jis irgi galėtų padėti jai mokytis, juk 
Sesilę puikiai suprato, bet nieko nesakė. Kong Taolina 
papasakojo, kad dainuoja komercinėse reklamose, ir pri-
dėjo vaizdo įrašą apie kažkokią kramtomąją gumą. Jos 
atvaizdo ten nebuvo, bet pradžioje ir pabaigoje skambė-
jo saldus ir žvalus balsas, dar švelnesnis nei tas, kurį jis 
vaizduotėje buvo jai suteikęs.

Čengas Ši-Šiu žemėlapyje paieškojo vietos, kur galė-
tų būti Sesilės namas. Buvo gana paprasta, nes prisiminė 
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aikštę, kurioje pirmąkart pakilo juoda vėliava, ir senąją 
šilko krautuvėlę. Greitai suradęs koordinates, užsira-
šė adresą. Norėjo nusiųsti Taolinai puokštę gėlių. Jam 
prireiks brolio ir sesers pavardės, kurią išsiaiškinti tik
riausiai nebus sudėtinga, tik ar nenustebs Žanas Klo-
das, sulaukęs puokštės? Galėtų pridėti kortelę su užrašu 

„Titinai“, bet kam kentukiui gėlės, jeigu jis negali nei pa-
liesti, nei pauostyti jų? Be to, Žanas Klodas – tai ne jo 
Sesilė, jis tikriausiai nesivargintų palikti vazos tokioje 
vietoje, kur Titina galėtų ją matyti. Teks arba sugalvoti 
kitokią dovaną, arba išsiųsti gėles tiesiai į Daaną. Tokia 
mintis grąžino jam energiją, ir jis dar kartą paieškojo 
merginos internete, tikėdamasis, kad kur nors bus nuro-
dytas ir jos adresas, bet veltui. Lione pažadino kentukį, 
kuris vakarais miegodavo ant sofos ranktūrio, ir čiuožy-
kla nusileidęs iki žemės paieškojo Sesilės  – porą kartų 
patylomis cyptelėjo, kol ji pasilenkusi paglostė jam galvą.

– Kas nutiko, dički?
Taip į jį kreipdavosi.
Žanas Klodas jam itin didelės simpatijos nekėlė, bet 

jo sugalvota abėcėlė vonioje buvo nepamainomas išra-
dimas. Kodėl Sesilė nepadarė nieko panašaus? Nenorė-
jo kalbėtis? Jis cyptelėjo dar keletą kartų, nors suprato, 
kad tai beprasmiška. Galiausiai išvargęs apsisuko ir nu-
važiavo.

Jiedu susirašydavo bent keletą kartų per dieną. Taoli-
na dažnai minėdavo tėvą, kurio be galo ilgėjosi. Jis buvo 
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du viename: geras tėvas ir aktyvus Kultūrinės revoliu-
cijos* dalyvis, iškrėtęs dalykų, kurių ji nepajėgė suprasti. 
Palyginti su tokiomis istorijomis, Čengo Ši-Šiu šeimos 
praeitis toli gražu nebuvo įspūdinga, bet Taolina vis tiek 
domėjosi pačiomis įvairiausiomis jo kasdienio gyveni-
mo detalėmis, pavyzdžiui, vasaros išvyka su mama ir 
teta į Nacionalinį meno muziejų, todėl jis nusiuntė keletą 
nuotraukų, vaizduojančių ne tik matytus paveikslus, bet 
ir jo šeimą, ir jiedu aptarinėjo jas dar keliuose laiškuose, 
kol ji galų gale išdrįso paklausti, ar tarp tokios gausybės 
nuotraukų nėra nė vienos, kurioje būtų ir jis.

Tą naktį Čengas Ši-Šiu negalėjo užmigti, nes visą lai-
ką svarstė, ar verta jai pasirodyti. Staiga suprato, kad net 
būdamas beveik keturiasdešimties dar nežinojo, ar laikė 
save patraukliu vyru, ar ne. Galų gale nuotrauką nusiun-
tė, bet atsakymo negavo. Kitą dieną, pasibaigus arbatai 
ir kojų masažui, Titina paskubomis nulėkė į vonią, ir jis 
nusekė jai iš paskos. Savo žinutę jųdviejų klaviatūroje ji 
stengėsi perduoti kuo greičiau.

„tu-panašus-į-mano-tėvą“, – parašė ji ir pamerkė akį.
„pakalbam-per-skaipą“, – pasiūlė jis.
Taolina sutiko. Nors Čengas Ši-Šiu tą naktį sėdėjo 

prie savo kompiuterio Pekine iki antros, ji taip ir nepri-
sijungė. Rytą savo elektroninio pašto dėžutėje jis rado 

*	 Kultūrinė revoliucija kilo Taivane (oficialiai – Kinijos Respublikoje) 1966 m. 
ir truko iki 1976 m. Formalus revoliucijos tikslas buvo panaikinti skirtį tarp 
kaimo ir miesto žmogaus, nors iš tiesų tuometinis valstybės vadovas Mao 
Dzedongas siekė įvesti naują paties sugalvotą ideologiją – maoizmą.
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laišką, kuriame buvo parašyta: „Jei dar kartą pabandy-
site susisiekti su mano žmona, sulauksite svečių, kurie 
išmals jums snukį.“

Kurį laiką jis negalėjo atplėšti akių nuo žinutės. Pirmą 
kartą gyvenime sulaukė tokio žiauraus grasinimo. Neži-
nojo, atsakyti ar ne, jaudintis dėl Taolinos ar ne, juk ga-
lėjo būti ir taip, kad šį laišką ji matė savo akimis dar prieš 
jį išsiunčiant. Persikėlęs į Lioną, jis nusileido čiuožykla ir 
patraukė prie Sesilės kambario. Kadangi šeimininkė jau 
miegojo, teko sulaužyti taisykles  – bandydamas ją pri-
žadinti kentukis baladojosi į lovos kojas. Suerzinta Sesilė 
sukrutėjo tarp savo patalų, bet tik tam, kad sviestų į jį 
pagalvę, – kentukis apvirto ratais aukštyn. Po septynių 
valandų, Lione išaušus rytui, Sesilė jį pakėlė ir nusinešė 
iki virtuvės stalo. Virdama kavą nusprendė pakalbinti.

– Kas nutiko, dički?  – paklausė.  – Tai dabar turėsiu 
tave bausti kaip kokį šunį? Kokia širšė tau vakar įgėlė?

Ji klausė ir klausė, bet neatrodė, kad jai rūpėtų koks 
nors atsakymas. Čengas Ši-Šiu beviltiškai sukaliojosi po 
stalą, norėdamas surikti: „Einam pas Žaną Klodą! Man 
reikalinga jo abėcėlė! Taolinai gresia nelaimė!“

Bet teko laukti iki pat vakaro. Kai jiedu įėjo pro Žano 
Klodo duris, Titina, priešingai nei visada, ėmė trauk-
tis nuo jo. Jam tai sukėlė dar daugiau skausmo nei rytą 
perskaityta žinutė, bet vis tiek rūpėjo įsitikinti, kad jai 
viskas gerai, todėl kantriai laukė šalia Sesilės. Brolis ir 
sesuo daug kalbėjosi, vėliau jis grojo nepakeliamai ilgą 
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melodiją, o tada, ištiesęs kojas, pasišaukė Titiną, ir ji dro-
vėdamasi prisiartino. Kai masažo seansas buvo baigtas, 
Čengas Ši-Šiu tikėjosi kartu su Titina nueiti į vonią, bet 
ji nesekė jam iš paskos. Jis pabandė ją stumtelėti. Nebe-
ištvėrusi Titina cyptelėjo, Žanas Klodas akimirksniu 
pašoko nuo fotelio ir įpykęs priėjo jos pakelti. Atsisukęs 
į seserį paprašė paaiškinti, ką visa tai reiškia. Iš to, kaip 
nešė Titiną – pasikišęs po pažastimi tarsi arbūzą iš tur-
gaus, – buvo akivaizdu, kad nejaučia jai jokio švelnumo.

– Nebenoriu jo čia matyti,  – pasakė, rodydamas į se-
sers kentukį.

Savaitę Sesilė gerti arbatos eidavo viena, nepaisyda-
ma cypiančio, į duris besitrankančio kentukio sudaužyta 
širdimi. Kartais Sesilės kaimynas išlįsdavo iš savo buto ir 
pabarbendavo į jos duris. Tada Čengas Ši-Šiu užsičiaup-
davo ir, kol galėdavo kentėti, būdavo ramus, bet neviltis 
galiausiai ir vėl paimdavo viršų.

Viską vainikavo paskutinė naktis. Tai buvo baisiausia, 
kas nutiko Čengo Ši-Šiu gyvenime, taip nepaaiškinamai 
neteisinga, kad nebūtų galėjęs papasakoti nė motinai, 
kuri vis dar nenumirė ir būtų sutikusi pasimėgauti sve-
tima nesėkme. Vieną naktį, kai Sesilės nebuvo, į jos butą 
įėjo Žanas Klodas. Matyt, turėjo raktą. Uždegęs šviesas 
apsižvalgė jo ieškodamas. Plėšrus žvilgsnis pranašavo 
tokį pyktį, kokio Čengas Ši-Šiu prieš tai dar nebuvo matęs, 
ir, užuot suklykęs ir puolęs į Žano Klodo vonią su išpai-
šyta abėcėle, jis pajuto instinktą slėptis. Kentukis tūnojo 
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už sofos. Buvo ir geresnių vietų, kuriose būtų galėjęs pa-
sislėpti, bet bijojo, kad suburzgęs motoriukas išduos jį.

Žanas Klodas dairėsi svetainėje, šaukė jį ir greitai su-
rado. Įtartinai draugiškai pasisveikinęs atsisėdo ant so-
fos priešais. Šalia pasidėjo atsineštą krepšį.

– Kalbėjausi su panelės vyru, – pasakė, – ir mums pa-
vyko kai ką sutarti.

Čengas Ši-Šiu negalėjo patikėti, kad jis kalba apie Ta-
oliną, – kam Žanui Klodui galėjo prireikti kalbėtis su jos 
vyru?

– Nagi, Valentinai, klausai manęs? – Norėdamas parodyti, 
kad girdi, kentukis prisiartino. – Padarysime štai ką: Taoli-
nai reikia mokytis prancūzų, o aš norėčiau, kad žmonės, ku-
rie man nepatinka, nustotų šniukštinėti mano vonioje.

Žanas Klodas pirmą kartą pavadino ją tikruoju var-
du – prieš tai visada kreipdavosi į ją „Titina“. Kažkodėl iš-
girdęs Taolinos vardą, tariamą jo lūpomis, Čengas Ši-Šiu 
pagalvojo, kad jiedu tikriausiai irgi susirašinėjo. Žanas 
Klodas kyštelėjo ranką į savo krepšį. Ištraukęs atsuktuvą 
prikišo jį prie pat kameros ir su perdėta elegancija parodė.

– Tikriausiai nujaučiate, kas atsiuntė jį iš Daano? – pa-
klausė.

Padėjęs ant žemės atsuktuvą ištraukė baltą dėžę. Iš 
pradžių Čengas Ši-Šiu jos neatpažino ir nesuprato, kam 
ji skirta, kol Žanas Klodas ją atidarė ir ištraukė dar vieną 
kentukį.

– Juk nenorime, kad Sesilė liūdėtų, tiesa? – pridūrė.
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Kentukis dėžėje atrodė visiškai taip pat, kaip Čengo 
Ši-Šiu panda  – buvo rožinės ir žalsvos spalvų ir turėjo 
pilką lentelę su užrašu „Rappelez-vous toujours. Emma­
nuel“. Nors Čengas Ši-Šiu pabandė visu greičiu pabėgti, 
Žanas Klodas beveik nesistengdamas jį sučiupo. Svetai-
nė kompiuterio ekrane apsivertė aukštyn kojomis, o per 
garso kolonėles sklido jo paties isteriški ir gaudžiantys 
klyksmai. Žanas Klodas kurį laiką vargo su atsuktuvu, 
norėdamas atidaryti kentukio pagrindą. Čengas Ši-Šiu 
sukiojo savo ratukus į vieną ir į kitą pusę, nors žinojo, 
kad tai pernelyg nesutrukdys tam, kas gresia. Pagaliau 
išgirdo, kaip ant žemės dunksteli jo dangtelis, o Žanas 
Klodas, kurio balso jau nebegirdėjo taip aiškiai, išimda-
mas jam bateriją pasakė:

– Dabar tikrai tave mylime, Valentinai.
Po akimirkos vaizdo įrašų programa išsijungė, raudo-

noje lentelėje pranešdama: „Ryšys nutrauktas.“ K7833962 
prisijungimas truko keturiasdešimt šešias dienas penkias 
valandas ir trisdešimt keturias minutes.


