
Turinys

Įžangos žodis............................................................................................................ 7
KARE

Šeima karo metu................................................................................................... 13
Atsisveikinimas su Hamburgu  ....................................................................... 31
„Mes – gvardija“ – Waffen-SS......................................................................... 45
Fronte......................................................................................................................... 57
Nelaisvėje................................................................................................................. 74

ODISĖJA
Vojennoplennyje – karo belaisviai............................................................... 91
Gyvuliniame vagone per Balkanus............................................................ 100
Talinas........................................................................................................................ 112
Nedidelis stebuklas Kūčių vakarą............................................................... 125
Pasakų valandos ir sukilimas......................................................................... 141

TUŠINAS
Galutinė stotelė.................................................................................................... 161
Pagerėjimas............................................................................................................ 190
Jorka........................................................................................................................... 204
Valia............................................................................................................................. 210
Gyvenimas lageryje............................................................................................ 222
Valsas ir tango Gorkio parke.......................................................................... 233
Sugrįžimas namo................................................................................................. 248

Pabaigos žodis....................................................................................................................... 261
Viskas prasidėjo nuo storo voko................................................................................. 265



NELAISVĖJE

1945 metų gegužės 2 diena visada išliks mano atmintyje. 
Ryte mūsų būrio vadas pažadėjo, kad ateinančią dieną mus 
pakeis. Buvome jau minėto šlaito viduryje, kurio papėdėje at-
sivėrė plati lyguma. Toji lyguma jau buvo priešo žemė. Tupė-
jome duobėse ilgokame ruože, buvo gana rami diena. Gavau 
užduotį mūsų pozicijos teritorijoje ieškoti paliktų šaudme-
nų, nes visuose fronto ruožuose jų labai trūko – neabejotinas 
žlungančios armijos požymis. Net ant dėžių su šaudmenimis 
buvo drausminantis užrašas: „Taupyti šaudmenis!“
Vos tik išėjau iš vado bunkerio, ore pajutau plazdenimą, 

kurio labai bijodavome, nes puikiai žinojome, ką jis reiškia. 
Į mus šaudė minosvaidžiai. Kitaip nei, pavyzdžiui, dar grės-
mingesnių vadinamųjų Stalino vargonų, apie minosvaidžių 
šaudmenis pranešdavo pratisas švilpesys. Apačioje, lygu-
moje, matėme rusus. Nujausdamas, kad kažkas negerai, 
šokau ieškoti priedangos. Tačiau jau buvo per vėlu, kairėje 
šalia manęs sprogo sviedinys. Tarsi didžiulio vėzdo smūgis 
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kliudė mane ir parbloškė žemėn. Nors mina sprogo kairėje, 
kliudė mano dešinę kūno pusę, mat norėdamas apsisaugoti 
ant žemės griuvau remdamasis dešine ranka. Dešinėje krū-
tinės pusėje buvo sudraskyta uniforma, o dešinė ranka ėmė 
stipriai kraujuoti. Kraujas plūdo iš skylės uniformoje. Tą rytą 
buvo gana šalta, todėl buvau apsimovęs vilnones pirštines. Iš 
dešinės pirštinės taip pat lašėjo kraujas. Dantimis perplėšiau 
pirštinę, nusitraukiau ją nuo rankos. Nuo mano sužeidimo 
vietos buvo maždaug 50 metrų iki kalvos viršūnės ir priedan-
gos, kuri tikrai buvo verta tokio pavadinimo. Vienas draugas 
paėmė mano ginklą ir mane pakėlė. Abu nušlubavome viršū-
nės link. Rusai tai pamatė ir tučtuojau ėmė į mus šaudyti. Tą 
akimirką buvome visiškai neapsaugoti, jie šaudė į mus lyg į 
kiškius. Mums iš abiejų pusių švilpė kulkosvaidžių kulkos. 
Viena jų kliudė kairįjį mano sėdmenį.
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Šešiolikmetis mano brolis Her-
mannas. Paso nuotrauką įdrėskė 
minos skeveldra, sužeidusi mane 
Moravijos fronte. Nuotrauką lai-
kiau kareivio knygelėje.



Mane paguldė ant apgadinto, bet dar važiuojančio tanko, 
kažkas mane laikė. Iki tvarstymo vietos važiavome du tris 
kilometrus, visą laiką buvau sąmoningas. Skausmas buvo ne-
nusakomas. Kai privažiavome tvarstymo vietą, buvusią mo-
kyklą, mane priėmė jaunas gydytojas su sanitaru. Dar buvo 
dešimt ar dvylika sužeistųjų. Staiga nugriaudėjo galingas 
sprogimas, paskui pasikartojo dar penkis kartus. „Tos nelem-
tos artilerijos atakos,  – ėmė plūstis gydytojas.  – Kaip dirb-
ti, kai šitaip viskas dreba? – Tada paliepė sanitarui: – Viską 
paruoškite, turime persikelti, čia nebesaugu!“ Akivaizdžiai 
pervargęs sanitaras ėmė ant manęs bambėti, ar nesiteikčiau 
atsisėsti prie sienos, nestovėjęs kaip stuobrys. Kadangi mano 
užpakalis kraujavo ir jį baisiai skaudėjo, to padaryti negalė-
jau, todėl į mane bemat kreipėsi gydytojas. Jis paklausė: „Sa-
vižala?“ Ją buvo galima atpažinti iš aprūkusios žaizdos, o 
taip atsitikdavo, kai į savo kūną buvo nusitaikoma iš nedide-
lio atstumo. Matyt, savižala buvo paplitęs tų dienų reiškinys, 
kareiviams to beprasmio karo jau buvo gana. Jeigu ją nusta-
tydavo ir gydytojas būdavo griežtas ir sistemai ištikimas vy-
rukas, grėsė karo teismas. Sanitaras apžiūrėjo mano žaizdą ir 
papurtė galvą: „Niekas sau į užpakalį nešauna!“ Jiedu pra-
pliupo juokais. Taigi, teko kęsti dar ir patyčias. Ranką taip pat 
be galo skaudėjo. Kad tik neapsiverkus, galvojau, juk dar ir 
mazgote išvadins.
Laikinai aptvarsčius žaizdą, mane išvežė sanitarų automo-

biliu, sutrumpintai vadinamu sanka. Taip pat ir sankoje tega-
lėjau stovėti ir vien kaire ranka laikyti savo kruvinas, sudras-
kytas kelnes, kad nebūčiau pusnuogis. Keista, nors skaudėjo, 
jutau gėdą, kuri tokioje padėtyje buvo visiškai nereikalinga.
Galiausiai sanka atgabeno mane į pagrindinę tvarstymo 

vietą, kuri buvo už penkių ar šešių kilometrų nuo fronto 
linijos, prie kurios tą dieną, laimei, judėjimo buvo nedaug. 
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Matyt, tebebuvome protektorate, bet netoli Austrijos sienos. 
Pagrindinėje tvarstymo vietoje teko laukti – maždaug parą! 
Žinoma, pirmiausia buvo operuojami sunkiai sužeistieji. Tik 
kitą dieną, gegužės 3-iosios vakarą, pagaliau atėjo mano eilė. 
Gydytojas, matyt, supratęs, kad bijau, paklausė, gal aš pir-
miausia norįs pasiklausyti radijo žinių. Tačiau šios buvo toli 
gražu nedžiuginančios, tad jis radiją išjungė. Be rankos ir 
sėdynės sužalojimų, dešinėje krūtinės pusėje buvo įstrigusi 
minos skeveldra. Gydytojas baiminosi, kad ji įsiskverbusi į 
plaučius, todėl pirmiausia reikėjo juos ištirti.
Vis dėlto man pasisekė: vėliau paaiškėjo, kad plaučiai liko 

sveiki. Stipriai kraujavo alkūnė, joje buvo keletas skeveldrų, o 
kairiajame sėdmenyje žiojėjo gili žaizda.
Turėjau atsigulti ant operacinio stalo, pastatyto ūkininko 

trobos virtuvėje. Jau buvo vėlus vakaras, labai išvargusio 
veido gydytojas man ant burnos ir nosies uždėjo į tinklelį 
panašią kaukę. Tuomet užlašino ant jos eterio ir liepė giliai 
kvėpuoti. Buvo šlykštu. Matyt, norėdamas mane nuraminti, 
gydytojas pasakė: „Dėl savo artimųjų gali nesijaudinti, ką tik 
girdėjau, jog šiandien anglai Hamburgą užėmė be kovos.“ Tai 
buvo išties gera žinia. Mano gimtajam Hamburgui šis karas 
baigėsi. Tik man dar toli gražu ne.
Kai atsibudau, gulėjau daržinėje ant šieno šalia daugybės 

kitų sužeistųjų. Ranka buvo įtvare, klubai ir krūtinė aprišti 
popieriniais tvarsčiais, nes marlės seniai nebebuvo. Teko su-
kąsti dantis. Kelnės buvo suplyšusios, vietoje jų gavau žuvu-
sio draugo kelnes, tiesa, gerokai per ilgas. Vėliau sanitaras 
patrumpino abi klešnes. Jam buvo manęs gaila, nes dejavau 
iš skausmo, o skausmą malšinančių vaistų nebuvo. Jis pado-
vanojo man virtą kiaušinį sakydamas: „Štai, mažyli, daugiau 
nieko neturiu. Netrukus vėl viskas bus gerai.“ Mano švarkas 
buvo padėtas man vietoje pagalvės. Kruvini marškiniai gulė-
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jo šalia, ant jų – skeveldrų suvarpyta kareivio knygelė. Kaž-
kas ant jos buvo padėjęs juodą sužeistojo ženklelį. Kareivio 
knygelėje buvo toks įrašas: minos skeveldra dešinėje krūtinės 
pusėje, daug skeveldrų dešinėje alkūnėje ir paviršinė kulkos 
žaizda (minkštųjų audinių) kairėje sėdmenų pusėje.
Daržinėje gulėjo maždaug keturiasdešimt sužeistųjų. Iš 

visų pusių sklido dejonės. Man iš dešinės gulėjo du karinin- 
kai su sužalotomis galvomis ir kojomis. Ir dar buvo puskari-
ninkis su „bombonešio tvarsčiu“: viena ranka buvo sutvars-
tyta ir pritvirtinta prie klubo. Jis vaikščiojo aplink ir be palio-
vos plūdosi: „Ta šutvė, tas sušiktas karas!“ Kai atsigręždavo 
mano pusėn, dėdavausi miegąs. Girdėjau jį barantis: „Nega-
liu žiūrėti į tuos vaikus, jie turėtų ruošti namų darbus, užuot 
čia gulėję. Prakeikta šutvė!“ Užsimerkęs svarsčiau, kas ta šut-
vė. Be to, mano išdidumą žeidė, kad jis, kalbėdamas apie „tuos 
vaikus“, omeny akivaizdžiai turėjo mane. O aš juk save laikiau 
visaverčiu kareiviu, kuris jau turėjo net ir patirties fronte, kad 
ir nelabai didelės. Taip galvodamas tramdžiau skausmo ašaras.
Sužeistieji karininkai mano dešinėje kalbėjosi apie padėtį 

fronte. Sužinojau, kad rusai su amerikiečiais susitiko prie El-
bės netoli Torgau miesto, kad Berlyne ir Breslau tebevyksta 
kovos. Jie taip pat žinojo, kad 16-oji ir 18-oji armijos apsuptos 
Kurlande22, tebesilaiko keletas tvirtovių prie Atlanto vande-
nyno, tik Norvegijoje ir Danijoje dar gana ramu. Atrodė, kad 
šis baisus karas po kelių dienų baigsis. Gana stabilus frontas 
tuo metu tebebuvo Čekoslovakijoje.
Mūsų lauko ligoninė buvo pietiniame protektorate. Pra-

ėjus trims dienoms po mano sužalojimo, gegužės 5-ąją, ne-
ramumai prasidėjo ir šiame krašte. Prahoje prasidėjo sukili-
mas, vėliau išplitęs ir kituose regionuose. Čekų sukilėliai 

22 Kurlandas (vok.) – Kuršas, Latvijos istorinė ir etnografinė sritis į vakarus ir į 
pietvakarius nuo Rygos įlankos.
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petys į petį su rusų perbėgėliais iš Vlasovo armijos kovojo su 
vokiečiais. Tai buvo tikras tautos sukilimas, virė aršios kovos.
Pirmieji ženklai buvo pasirodę jau anksčiau, todėl mus 

reikėjo skubiai evakuoti į Reichą. Buvome suskirstyti į „sė-
dinčius“ ir „gulinčius“ sužeistuosius ir susodinti į ligoninės 
traukinį, lydimą gydytojų bei sanitarų. Čekų mašinistai ir 
kūrikai buvo pasprukę, todėl sanitarams ir nesunkiai sužeis-
tiesiems, kurie pajėgė nulaikyti kastuvus ir semti anglis, teko 
darbuotis garvežyje. Ir iš tiesų jiems pavyko išjudinti trauki-
nį su maždaug 30 vagonų, kuriuose gulėjo apie tris šimtus 
sužeistųjų. Tačiau nukeliavome netoli. Mat Iglau23, esančia-
me vos už kelių kilometrų į pietus, netoli Austrijos sienos, 
siautėjo sukilėliai, o vokiečių tankai juos vaikėsi. Todėl mūsų 
traukinys turėjo grįžti atgal.
Kurį laiką klaidžiojome. Niekas tiksliai nežinojo, kur vyks-

tame. Kai beveik pasiekėme Lincą, vėl turėjome apsisukti at-
gal, nes miestą buvo ką tik užėmę amerikiečiai. Tik gegužės 
7  dieną vakaruose esančio Pyseko apylinkėse Pietų Bohe-
mijoje aklinoje geležinkelio atšakoje mūsų klajonės baigėsi. 
Iš miesto sklido trankūs maršai, aidėjo džiaugsmo šūksniai. 
Šiek tiek mokėjau čekų kalbą ir iš atsklindančių nuotrupų 
supratau, kad bet kurią akimirką reikėjo tikėtis įžygiuojan-
čios Raudonosios armijos. Mums nuo tos minties kūnas ėjo 
pagaugais, labai bijojome. Kita vertus, vilties teikė gandas, 
neva miesto apylinkėse esą ir amerikiečiai. Tomis dienomis 
jautėmės lyg vėtrų nublokšti: kuris iš nugalėtojų netrukus nu-
lems mūsų likimą?
Mat, nors mūsų būklė buvo prasta, jautėme, kad tikimy-

bė išgyventi amerikiečių nelaisvėje bet kokiu atveju dides-
nė nei sovietų. Rusų nelaisvės bijojo visi. Ypač aš, nes ant 

23 Iglau (vok.) – Jihlava.
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rankos turėjau nenuginčijamą pagarsėjusios Hitlerio „elitinės 
kariuomenės“ ženklą. Visi žinojome, kaip Vermachtas elgėsi 
su sovietų politvadovais – be jokių užuolankų sušaudydavo. 
Tai nereiškia, kad troškome patekti į amerikiečių nelaisvę, bet 
joje galėjai tikėtis bent jau geresnio elgesio, buvo užtikrintas 
geresnis maitinimas, ankstesnis grįžimas namo, apskritai 
didesnė tikimybė išlikti gyvam. Lyg įsikibęs šiaudo puose-
lėjau viltį, kad dėl sužalojimų ir jauno amžiaus man pavyks 
išvengti karo nelaisvės. Ar 1918-aisiais po kapituliacijos su-
triuškintoms kaizerio armijoms nebuvo leista saugiai grįžti 
namo? Žinia, viltis miršta paskutinė.
Mūsų vagoną prižiūrintis sanitaras buvo vardu Franzas – 

gerokai per trisdešimt, atsikišusiu pilvuku, ant kurio tabalavo 
sidabrinė laikrodžio grandinėlė. Franzas buvo ramus, mielas 
žmogus, kuris mus nuolat padrąsindavo ir kartais parūpin-
davo ko nors užvalgyti, o tam reikėjo nemenko improviza-
toriaus talento. Mat mūsų maisto atsargos buvo seniai išse-
kusios, bebuvo tik sausos duonos. Gegužės 8-ąją iš Pyseko 
pasigirdo garsios ovacijos, nuaidėjo žodis „kapituliacija“. Ir 
staiga prie vagonų išdygo amerikiečių kareivis su pakrypusiu 
šalmu ant galvos ir pistoletu-kulkosvaidžiu rankose. Jis 
vaikščiojo šalia traukinio. Pirmą kartą su „priešu“ susidūriau 
akis į akį. Keistas jausmas, nes nežinojome, ką nugalėtojai 
ketina su mumis daryti. Vyresni draugai sakė, esą geriau 
stovėti prieš amerikietį nei prieš rusą. Amerikietis paėjo 
trisdešimt metrų mūsų link, smalsiai pasižiūrėjo, nusijuokė 
ir šūktelėjo: „How are you?“ („Kaip sekasi?“). Paskui nuėjo. 
Vėliau atėjo daugiau amerikiečių, paveikslavo. Šit kaip, pa-
galvojau, tai šitaip būna pralaimėjus karą: į tave pasižiūri iš 
arti, paklausia, kaip sekasi, ir vėl dingsta. Pirmosios „mano 
pralaimėjimo“ akimirkos ne tokios jau ir blogos, pamaniau. 
Toks nešališkas amerikiečių elgesys apmalšino mūsų baimę. 
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Lengviau atsikvėpėme. Negi neturėjome tam pagrindo? Šis 
beprotiškas karas pagaliau baigėsi, buvome gyvi ir džiaugė-
mės, kad gyvenimas teka toliau – nesvarbu kaip.
Vėliau pamačiau juodaodį amerikietį, ant kurio rankos 

buvo daugybė laikrodžių. Buvo nesunku nuspėti, iš kur 
juos buvo gavęs. Tačiau amerikiečiai už daiktus, kurie juos 
domino, duodavo ką nors mainais, dažniausiai cigarečių ar 
maisto. Tiesa, pasitaikydavo, kad ką nors iš mūsų atimdavo, 
bet tai būdavo išimtis. Žinoma, jie elgėsi kaip nugalėtojai ir 
akivaizdžiai mėgavosi turį galią prieš mus. Todėl vis įspir-
davo, pravardžiuodavo kopūstais, tačiau dažniausiai būdavo 
sąžiningi.
Netrukus pasirodė pirmieji rusai. Ir jie klausė, ar turime 

laikrodžių. Tačiau kitaip nei amerikiečiai, kas jiems patikda-
vo, rusai tiesiog pasiimdavo: bene iš visų sužeistųjų, kurie 
turėjo laikrodžius, jie buvo atimti. Aš laikrodžio neturėjau. 
Kai vėl atėjo rusas, mūsų sanitaras ramiai prie jo priėjo ir iš 
anksto pasakė: „Laikrodžių nebeturime.“ Rusas nusikvatojo 
ir parodė į sanitaro pilvą, ant kurio puikavosi sidabrinė lai-
krodžio grandinėlė, ir beregint ją nuplėšė. „Kaip kvailai iš-
ėjo“, – sududeno Franzas, o mes prapliupome juokais.
Rusai buvo daug valdingesni už amerikiečius. O aš netru-

kus prisiminiau, ką reiškia mirties baimė. Prie traukinio pa-
sirodė rusas, kuris be tikslo šaudė į visas puses. Net jo paties 
draugai bijodami spruko šalin. Pro langą pamatęs jo veidą 
iškart supratau, kad jam ne visi namie. Jis įpuolė į mūsų va-
goną – ir iškart nusižiūrėjo būtent mane. Pridėjo užtaisytą pi-
stoletą-kulkosvaidį, kuriuo ką tik šaudė į visas puses lyg pa-
mišėlis, man prie kaktos ir suriko: „Davaj, Uri!“24 Ar kažkaip 
panašiai. Sustingau iš baimės. Toji akimirka buvo nereali, lyg 

24 „Šen laikrodį!“
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trumpas baisus sapnas. Laimei, jis nuo manęs atsitraukė ir 
netrukus dingo. Dar ilgai buvau šoko būsenos. Susidūrimas 
akis į akį su mirtimi į mano atmintį įsirėžė visam gyvenimui.
Traukinyje pamažu darėsi ankšta. Sužeistuosius vieną po 

kito pamažu ėmė guldyti tiesiog šalia vagonų. O šie pradėjo 
skleisti gandus apie blogą elgesį su SS kareiviais. Vienas jų 
tarė: „Tikiuosi, kad tarp jūsų nėra SS vyrų.“ Paskui patvirtino 
mano baiminimąsi: „Juos nužudo pačiu žiauriausiu būdu.“ 
Puoliau į paniką, galvojau apie pabėgimą. Sanitaras mane 
ramino: „Tu dar jaunas, nieko tau nenutiks, neskubėk.“ O 
tada vėl prisiminiau seną kareivių išmintį: visada laikytis bū-
rio. Jokių individualių veiksmų.
Vis dėlto užkasiau kareivio knygelę, nors tai nedavė jokios 

naudos, juk ant rankos turėjau nenutrinamą kraujo grupės 
žymę. Kad išvengtume antpuolių, gydytojas liepė ant trauki-
nio užrašyti „US Hospital Train“. Nors šio melagingo užrašo 
gėdijomės, užtat išvengėme smalsių žvilgsnių, bet kentėme 
badą, nes maisto dabar visiškai nebegaudavome.
 Ant Pyseko aklinųjų bėgių praleidome apie savaitę. 

Vargani ir pažeminti Hitlerio kariuomenės likučiai pasaulio 
istorijos nepaliestame užkampyje. Be vadų ir be orientacijos, 
pamiršti ir nepaisomi laimėtojų. Pamažu išseko paskutinės 
atsargos. Kas galėjo, maisto dar gaudavo iš amerikiečių, kurie 
tebesidžiaugė mainais ir tebetroško mūsų ženklelių, ordinų ir 
kitų blizgučių. Už juos siūlydavo cigarečių „Camel“, „Lucky 
Strike“ ir „Chesterfield“.
Gegužės 15  dieną mums buvo pareikšta, kad traukinys 

stovi ant demarkacijos linijos: į vakarus nuo mūsų galiojo 
amerikiečių žodis, į rytus – rusų. Tad buvome niekieno že-
mėje. Sprendimas dėl tolesnio mūsų likimo dar, matyt, ne-
buvo priimtas. Ir visa tai galėjo užtrukti, nes laimėtojai turėjo 
didesnių rūpesčių nei klausimas, ką daryti su vokiečių ligo-
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ninės traukiniu. Iš pradžių ketinta traukinį artimiausiomis 
dienomis nugabenti į Vakarų zoną. Mūsų nuotaika akimirks-
niu pasitaisė. Tačiau džiaugiausi per anksti. Mat atėjo įsaky-
mas traukinyje palikti ir aprūpinti tik gulinčius sužeistuosius. 
Nors mūsų sanitarai mus įvardijo kaip gulinčius, amerikiečių 
liepimu turėjau išlipti iš traukinio, kaip ir daugelis kitų mano 
draugų. Parinkimas buvo nemotyvuotas – o man ir vėl nepa-
sisekė! Mūsų gydytojai tam priešinosi, ir jiems kartais pavyk-
davo, mano atveju, deja, nepavyko.
Vienas iš sužeistų kareivių, kurie vėliau buvo atgabenti 

į mūsų traukinį, buvo Horstas Friedemannas. Tą vaikiną iš 
Leipcigo, tokio paties amžiaus kaip aš, pažinojau dar iš Ko-
nopackio pulko laikų. Per mokymus jis sugebėdavo daug vik-
riau už mane užšokti ant pravažiuojančio tanko ir pritvirtinti 
prieštankinę miną, nes aš to veiksmo labai bijojau. Jis pateko 
į prieštankinių kovotojų būrį ir vėliau kovose taip pat buvo 
sužeistas. Gegužės 5 dieną jis užlipo ant minos. Po kelių ope-
racijų jam teko amputuoti koją iki šlaunies. Friedemannui, 
šiandien vėl gyvenančiam Leipcige, taip pat buvo ištatuiruo-
ta kraujo grupė. Tačiau dėl sunkių sužalojimų jam buvo leista 
pasilikti sanitariniame traukinyje.
Drauge su 35 nesunkiai sužeistaisiais nušlubavome į ne-

toliese esančius barakus, kuriuos pastatė Reicho darbo tarny-
ba karo metais. Siaubingai išsigandome pamatę, kad lagerį 
saugo rusai. Ar tai jau reiškė, kad mums gresia sovietų nelais-
vė? Jei jau nesiseka, tai nesiseka, pagalvojau. Tačiau viskas 
dar galėjo pasikeisti į gera. Kitiems draugams likimas buvo 
dar negailestingesnis. Šalia manęs pasiramsčiuodamas lazda 
šlubčiojo feldfebelis su šautine žaizda pilve, kuris, amerikie-
čių nuomone, buvo seniai „išgijęs“. Nors tiesiai iki lagerio 
tebuvo 500 metrų, iki jo eidami visiškai nusivarėme nuo kojų. 
Lageryje jau buvo 200 belaisvių, be to, 300 moterų ir vaikų. 
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Civiliai buvo vokiečiai iš protektorato, pasitraukę nuo čekų 
antpuolių ir laukiantys, kol bus nugabenti į Vokietiją. Laimei, 
į lagerį negalėjo patekti čekų milicininkai, tada mums būtų 
buvęs galas. Tuo metu jie su niekuo daug nesiterliodavo. Vo-
kiečiai, ypač uniformuoti, pirmosiomis pokario savaitėmis 
Čekoslovakijoje buvo beteisiai.
Vis dėlto tapome nugalėtojų savivalės aukomis. Dažnai 

pasirodydavo rusų kareiviai, kai kurie prievartaudavo mo-
teris, užtat vaikams duodavo duonos arba virtą kiaušinį. Vė-
liau moterys ėmė ieškoti prieglobsčio pas mus. Kad jas apsau-
gotume, taip pat tam, kad pasidalytume kasdienius darbus, 
tokius kaip maisto paieškos arba gaminimas, sudarydavome 
„santuokas iš reikalo“. Aš taip pat buvau „santuokoje iš reika-
lo“ su Gizela, kuri augino dvi mažas mergaites, trejų ir ket-
verių metų Urselę ir Ingridą. Motina buvo maždaug 25-erių, 
rudaplaukė, liekna ir šneki. Daug kalbėdavo ir juokaudavo, 
norėdama pralinksminti savo išsigandusius vaikus. Mūsų 
santykiai buvo tik draugiški; vos pradėjusi kalbėti apie vyrą, 
kurį buvo suėmę čekai ir kurio greičiausiai nebebuvo gyvo, 
imdavo verkti. Man ji atrodė labai graži, slapčia vyliausi, kad 
tarp mūsų galėtų būti daugiau, bet nebuvau tikras dėl jos. 
Tikriausiai toji šeima iš Sudetų krašto patyrė daug žiaurumo, 
bet ji apie tai niekada nekalbėdavo.
Kai pasitaikydavo galimybė, daugelis draugų, taip pat ir 

moterų, eidavo pas čekų ūkininkus dirbti. Bandžiau ir aš, kiek 
leido sveikata. Ūkininkas, pas kurį patekau, buvo pavarde 
Pešwařas, labai malonus žmogus. Pamatęs, kad esu sužalo-
tas, pasakė: „Gulk ten į daržą ir rink nuo bulvienojų vabalus.“ 
Tai buvo pramanytas užsiėmimas, nes jokių vabalų ten ne-
buvo. O už tai, kad kelias valandas per dieną dykas gulėjau 
laukuose, duodavo duonos ir bulvių. Jį džiugino mano varga-
na čekų kalba su Moravijos akcentu. Kitą kartą rusai išvarė 
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kasti duobių. Už lagerio liepė kasti duobes, ir gana dideles. 
Ten būsiančios naujos kapinės. Paklausę sovietų sargybinių, 
ką tuose kapuose laidos, išgirdome juoką ir atsakymą: „Aiš-
ku, kad jus...“ Šį juoką priėmėme už gryną pinigą: jis mums 
kainavo keletą bemiegių naktų. Taip ir nesužinojau, ką ten 
palaidojo, nes mirusiųjų, laimei, nebuvo. Bent jau tuo metu.
Kartą teko matyti, kaip vokiečių oberjefreitorius rusui, 

ketinusiam užkabinti moterį, veiksmingai ir taikliai kumščiu 
vožtelėjo į smakrą. Rusas, kuris buvo girtas, to aiškiai nesi-
tikėjo ir tučtuojau dingo. Baiminomės skaudžių šio įvykio 
pasekmių. Iš tiesų kitą dieną pasirodė keli ginkluoti rusai ir 
ėmė šaudyti į orą, norėdami mus įbauginti. Laimei, tuo viskas 
ir baigėsi. Po kelių dienų susitikę rusų ir amerikiečių kari-
ninkai vėl sprendė mūsų likimą. Prasidėjo derybos – matyt, 
mūsų niekas nenorėjo. Tačiau šįkart susitarė, ir nuo šiol pri-
klausėme rusams. Dėl milijonų į Vakarus plūstančių vokiečių 
kareivių paskutinėmis karo dienomis amerikiečiai džiaugėsi 
kiekvienu belaisviu, kurį paimdavo sovietai. Pirmiausia rusai 
pastatė prie mūsų barako sargybą ir aptvėrė lagerį ritiniu 
spygliuotos tvoros, kad pas mus niekas neprasiskverbtų. Nuo 
tos dienos antpuoliai baigėsi.
Vis dar nebuvo ko valgyti. Kas turėjo pakankamai jėgų, 

siūlydavosi į darbo komandą ir gaudavo šiek tiek maisto bei 
cigarečių. Kartą amerikietis norėjo duoti man cigarečių. Kitas 
įsikišo: „Child, no smoking“, – pasakė ir vietoje cigarečių davė 
man plytelę šokolado. Oi, kaip buvo skaudu! Ne dėl to, kad 
būčiau buvęs užkietėjęs rūkorius, šį žalingą įprotį įsitaisiau 
vėliau. Bet mainuose su draugais cigaretės turėjo daug dides-
nę vertę nei šokoladas. Tik viena „valiuta“ buvo dar vertin-
gesnė. Tarp mūsų buvo bendražygių, kurie didžiąją dalį karo 
buvo dislokuoti Prancūzijoje, o paskui parsiųsti į rytų arba 
pietryčių frontą. Jie tebeturėjo labai „laisvų“ erotinių nuotrau-
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