Laikrodis iSmusé puse trecios. Sédédamas savo kontoréléje pono McKechnie’'o
knygyno gilumoje Gordon - Gordon Comstock, paskutinis Comstocky Seimos
palikuonis, dvideSimt devyneriy mety amziaus ir jau gerokai kandziy apéstas, -
alkinémis uzsikniaubé ant stalo, atsidare keturpensj ,Player’'s Weights” pakelj
ir Cia pat nyksciu jj uzdare.

Kito, atokesnio laikrodzio bim bam, atsklides nuo ,Velso princo” aludés anapus
gatves, sujudino uzsistovéjusj org. Gordon prisiverté atsisésti tiesiai, tada jsikiSo
pakelj | vidine Svarko kiSene. Nepakenciamai noréjosi parukyti. TaCiau buvo
likusios tik keturios cigaretés. Siandien tre¢iadienis, o iki penktadienio pinigy jis
negaus. Buty velniskai sunku istverti nertkius Sj vakarg, kg jau kalbéti apie rytoju.

IS anksto baisédamasis bedimémis rytdienos valandomis, jis atsistojo ir zengé
dury link - trapi, smulkiy kauly ir nervingy judesiy figurélé. Jo svarkui truko
vidurinés sagos, desinioji rankove buvo prasitrynusi per alkine, pigios flanelinés
kelnés - démétos, seniai praradusios forma. Net iS virSaus buvo matyti, kad jo
batams metas keisti padus.

Stojant nuo stalo kiSenéje dzingteléjo monetos. Jis puikiai zinojo, kas ten
dzingsi. Penki su puse penso - du po vieng, puse ir ,,dzozefukas”. Stabteléjes jis
iSsitrauké varganajj tripensj ir apziaréjo. Slykstus kalédinis blizgutis! Koks buvo
kvailys, kad sutiko jj paimti! Tai atsitiko vakar, perkant cigaretes.

»Ar nepriestarausit, ponas, jei duosiu grgzos tripensj?“ - sucirpé ta kalé. Ir jis,
zinoma, neisdrjso papriestarauti. ,Ne, ne, kg jus!“ - atsake. Kvailys, prakeiktas
kvailys!

Sirdis stingo pagalvojus, kad jis teturi penkis su puse penso, o tripensio net
negali iSleisti. Nes kaip galima kg nors pirkti uz ,dzozefukg“? Tai ne moneta, tai
pasityciojimas iS Zzmogaus. ISsiémes jg, atrodai baisiai kvailai, nebent ji baty
isimaisiusi tarp kity. ,,Kiek?“ - klausi. ,Trys pensai“, - sako pardavéja. Tada
pasirausi kiSenéje ir istrauki tg idiotiSkg varioka, prilipusj prie pirsto galo tarsi
vaiky zaidimo skridinélis. Mergina prunksteli. Ji iSsyk supranta, kad tai tavo
paskutinis pinigas. Matai, kaip ji greitomis zvilgteli - ar kartais jis neaplipes Kalédy
pyrago trupiniais. ISstypini uzvertes nosj, bet daugiau j tg krautuve kojos



nebenesa. Ne! Neleisime musy ,dZzozefuko”. Liko du su puse penso - tiek ir turi
uztekti iki penktadienio.

Tokig popietés valandg pirkéjai retai kada uzsukdavo. Jis buvo vienas tarp
septyniy tukstanciy knygy. Kontorg atstojantis tamsus kambarélis, prisigéres
dulkiy ir yrancio popieriaus kvapo, buvo sklidinai prikrautas seny, parduoti
nebetinkamy knyguy. Virsutinése lentynose, palubéje, duléjo didziaformaciai
priestvaniniy enciklopedijy tomai, suguldyti vienas ant kito tarsi karstai bendrame
kape. Gordon praskleidé meélynas dulkinas uzuolaidas, skirianc¢ias kontorg nuo
gretimos patalpos. Sioje, kiek geriau ap$viestoje, buvo jkurdinta biblioteka - tokia,
kur ,,du pensai, jokio uzstato” ir kur taip mégsta lankytis vagiliai. Cia knygy
nebuvo, iSskyrus, savaime suprantama, romanus. Ir kokius romanus! Na, bet tai
irgi savaime suprantama.

Astuoniy Simty romany maseé buvo nuo grindy iki luby aplipusi tris kambario
sienas ryskiy nugareliy eilémis, todel atrodé, kad tos sienos sumurytos
iS vertikaliy jvairiaspalviy plyty. Romanai buvo sudéti pagal abécéle. Arlen,
Burroughs, Deeping, Dell, Frankau, Galsworthy, Gibbs, Priestley, Sapper, Walpole.
Gordon 2velgé j juos su vangia neapykanta. Sig akimirka jis nekenté visy knygu,

o romany labiausiai. Tiek nuobodaus puskepio Slamsto, sukaupto vienoje vietoje!
Pudingas, tikras taukinis pudingas. Astuoni Simtai gliciy luity, jkalinusiy jj lajaus
kriptoje. Ne, Cia pernelyg slogu. Jis zengé toliau, pro anga, | knygyno sale, pakeliui
delnu susiglostydamas plaukus. Tai buvo jprastas judesys. Nes lauke, uz stikliniy
dury, galéjo buti merginy. Gordon nebuvo iSvaizdus - vos metro
septyniasdesSimties, neSiojo per ilgus plaukus, todél jo galva atrodeé kiek per didelé
smulkiam kunui. Jis beveik niekada neuzmirSdavo esgs menko stoto. Jusdamas,
kad kas nors jj mato, issitempdavo visu ugiu, iSpusdavo krutine, nutaisydavo
arogantiskg iSraiska, ir, zitreék, retkarciais apgaudavo paprastesnius Zmones.

Taciau lauke merginy nebuvo matyti. Kitaip nei anos patalpos, knygyno salé
atrodé labai prasmatni, net prabangi, joje pirkéjy laukeé kokie du tukstanciai
knygy, nejskaitant isdéty vitrinoje. DeSingéje stovejo stikliné dézé su vaiky
knygomis. Gordon nukreipé zvilgsnj nuo slykstaus, Rackhamol stiliy imituojancio
virselio, kur nykstukiski vaikai straksi tarp katiléliy it kokie piteriai penai
ar vendés, ir per duris pazvelgé | gatve. Oras buvo bjaurus, stipréjo véjas. Dangus
atrodé lyg Svininis, grindinio akmenys tarytum gleivéti. Buvo lapkricio
trisdesimtoji, Sv. Andriejaus diena. McKechnie'o knygynas stovéjo ant nedidelés
beformeés aikstés, | kurig sueina keturios gatves, kampo. Kairéje, Cia pat uz dury,
augo didziulé guoba, dabar belapé, dengianti dangy rusvais tankiy Sakeliy



nériniais. Anapus aikstés, salia ,Velso princo”, stiksojo aukstas skelbimy stulpas,
apklijuotas patentuoty vaisty ir maisto reklamomis. Tai buvo pabaisy galerija -
rausvi léliski veidai tusCiomis akimis, kupini paiko optimizmo. , QT padazas”,
»~Truweet” pusryciy traskuciai“ (,Vaikuciai troksta pusryciams traskuciy”),
~Kenguros burgundiskasis”, ,Vitamalt” Sokoladas”, ,Bovex“. IS jy visy labiausiai
Gordong slégé pastarasis: akiniuotas ziurkiaveidis klerkas sulaizytais plaukais
visada uzsisako , Bovex“, - buvo parasyta apacioje.

Gordon sukoncentravo zvilgsnj arciau. IS apdulkeéjusio stiklo j jj Zvelgé jo paties
veido atspindys. Nekoks tas veidas. Dar néra trisdeSimties, o jau kandziy apéstas.
Labai blyskus, israizytas giliy, neisnaikinamy rauksliy. Kakta, kaip sakoma,
~protinga“, tai yra auksta, bet smakras smulkus ir astrus, tad visas veidas veikiau
kriausé negu ovalas. Plaukai radziy spalvos, iSsidraike, burna nemaloni, akys
Sviesiai rudos, gal net zalsvos. Jis vel perkélé zvilgsnj | gatve. Veidrodziai jau
seniai jj erzino. Lauke viskas buvo nidru, ziemiska. Tarytum réksminga plieno
gulbé gatve pragirgzdeno tramvajus, jam jkandin veéjas giné purviny lapy
stkurius. Guobos Sakos plaikstési, verzdamosios j rytus. ,QT padaza*“
reklamuojancio plakato kampas buvo jpléstas, ir ta atplaiSa triksmingai plazdéjo
it koks laivo vimpelas. Soninéje gatvéje iSsirikiavusios plikos tuopos irgi lankstési
kaip paselusios. Véjas buvo zvarbus, kiaurai smelkiantis. Jo gusiuose buvo justi
grésmingos gaidelés, artéjancios ruscios ziemos urzgesys. Gordono galvoje
pradeéjo déliotis eilutés:

Grésmingas vejas puola... kuo, gal skustuvu astriu? Ne, geriau aSmenimis.
Puola asmenim astriais... ne, teblnie Svaistos.

Ir lenkia iki zemés tuopas... kokias tuopas? Nuolankias? Plikas? Ne, geriau
nuogas. Nereikalingas sgskambis tarp nuogy ir tuopy? Nesvarbu. Tarytum smilgas
lenkia tuopas nuogas. Gerai.

Grésmingas veéjas Svaistos asmenim astriais,
Tarytum laibas smilgas lenkia tuopas nuogas.

Gerai. ,Nuogas” bus sunku pakenciamai surimuoti, juk nedési ,,uogy”, bet gal
tiks ,stogas”. TacCiau Gordong apeémes jkvépimas staiga iSbléso. Jis pirstais
pavarte kisSenéje monetas. Du su puse penso ir ,,dZzozefukas”, du su puse penso.
Smegenis veél uztrauké apatija. leSkoti rimy ir badvardziy jis nebegaléjo. Tai
ir nejmanoma, kai kisenéje turi tik du su puse penso.



Jo akys pacios sugrjzo prie plakaty anoje puséje. Gordon turéjo savy priezasciy
ju nekesti. Jis dar kartg mechaniskai juos perskaité: , Kenguros burgundiskasis” -
vynas tikram britui“, ,Anksciau ja kamuodavo astma!“, , QT padazas - Seimos
galva nesiliaus Sypsojes”, , Plytelé , Vitamalt” suteiks jégy visai dienai!“, ,Curve
Cut” tabakas - skanesnio dumo nesi peses”, ,Vaikuciai trokSta pusryCiams
traskuciy“, ,, Kampinis stalelis visada uzsisako , Bovex“.

Aha! Pirkejas, bent jau potencialus. Gordon visas jsitempé. Stovint arti dury
buvo galima pro vitrinos stiklg nepastebimai apziurinéti stabteléjusius Zzmones. Jis
nuzvelgeé potencialy pirkéja nuo galvos iki koju.

Gana padorios iSvaizdos viduramzis Zzmogelis juodu kostiumu, su katiliuku,
skéciu ir dokumenty aplanku, - veikiausiai provincijos advokatas ar kokio
miestelio valdininkas - bespalvémis akimis vogcCiomis zvilgciojo j tolimajj vitrinos
kampg. Kaltés jausmas buvo rasyte jrasytas jo veide. Gordon paseké zmogelio
zvilgsnj. Aha! Stai kas! Jam rapi tie pirmieji D. H. Lawrence’o knygy leidimai.
Aisku, kad geidzia ko nors neSvankaus. Matyt, yra viena ausim girdéjes apie Lady
Chatterley meiluzj. Nekoks veidas, pagalvojo Gordon. Blyskus, iSpurtes, apzeles
gyvaplaukiais, ,blogos” formos. Panasu, kad velsietis, bent jau tikrai protestantas,
nes aplink lipy kampucius - sektantams budingi maisSeliai. Namie jis vietinés
Dorovés lygos arba Pajurio budrumo komiteto pirmininkas (Slepetés guminiais
padais, elektrinis zZibintas besibuciuojanc¢ioms poreléms gaudyti papluadimyje),

o dabar Stai pramogauja sostinéje. Galéty uzeiti j vidy. |pirsty jam Mylincias
moteris. Kaip jos jj nuvilty!

Bet ne! Advokatas pabugo. PasikiSo skétj po pazastimi ir nuéjo teisuoliskai
iSrietes uzpakalj. Taciau galima neabejoti, kad vakare, kai tamsa pridengs jo
drovuma, jis jslinks j kokig gumos dirbiniy krautuveéle ir nusipirks Isdaigas
ParyZiaus vienuolyne, parasytas Sadie Blackeyes?2.

Gordon atsigrezeé | lentynas. Kairéje, jei ziurési is bibliotekos tarpdurio, buvo
sudétos naujos ir beveik naujos knygos - ryskiaspalvé deme, turinti patraukti
zvilgsnj kiekvieno, kas dirstelés pro dury stiklg iS gatves. Jy zvilgancios
neisterliotos nugarélés tarytum meilinosi tau. ,,Nupirk mane, nupirk mane!“ -
regis, Snabzdéjo jos. Kg tik atkeliavusios is spaustuvés - dar neliestos
jaunamartes, laukiancios nesulaukiancios, kol jas defloruos peiliu popieriui
pjaustyti. Jau Ciupinétos recenzenty ranky - lyg jaunatviskos naslés, dar zydincios,
bet jau toli grazu nebeskaiscios. Ir vadinamosios liekanos - susispaudusios
po Sesias, beviltiSkos senmergés, viltingai saugancios ilgai tausotg nekaltybe.
Gordon nukreipé akis Salin nuo ,liekany”. Jos Zadino nemalonius prisiminimus.



Vienintelés savo knygiukstés, kurig jam pavyko iSleisti prieS porg mety, buvo
parduota lygiai Simtas penkiasdeSimt trys egzemplioriai; jos niekas nepirko netgi
kaip nupigintos , liekanos”. Praéjes naujy knygy lentynas, jis stabtel€jo prie kity,
joms statmenai sustatyty lentyny su naudotomis knygomis.

Desinéje - poezija. Tiesiai pries nosj - prozos maisalyné. Knygos sudeétos ne
bet kaip: brangesnés Svarios - akiy lygyje, apsiurusios, nuciupinétos - virSuje
ir apacioje. Visuose knygynuose vyksta Ziauri darviniska kova. Gyvyjy veikalai
verziasi | akiy lygj, o mirusiujy rastai stumiami arba zemyn, | pragara, arba
aukstyn, | malonés sosta3, bet visada tolyn nuo tos vietos, kur jie galéty kristi
i akis. Pacioje apacioje tyliai tranija , klasika“, iSnyke Viktorijos laiky dinozaurai.
Scott, Carlyle, Meredith, Ruskin, Pater, Stevenson - pavardés placiose
archajiskose nugareélése vos jskaitomos. VirSutinése lentynose, beveik
nematomos, snaudzia apkunios hercogy biografijos. Po jomis, vis dar perkama,
todél padeta pasiekamai, rikiuojasi ,religiné” literatura - visos sektos ir visi
tikéjimai pramaisiui, be jokios atzvalgos. Anapusybé, kurios autorius dar parases
Mane lytejo dvasios rankos. Dekano Farraro Kristaus gyvenimas. Jezus - pirmasis
rotarietis. Tévo Hilaire’o Chestnuto4 paskutiné KB propagandos knyga. Religinés
knygos visada gerai perkamos, jeigu tik jos pakankamai sentimentalios. Zemiau,
tiksliai akiy lygyje, - siuolaikiniy rasiniy eilé. Paskutinis Priestley. Daillus
pakartotiniai vidurinioky leidimai. Upg keliantis Herberto, Knoxo, Milne’o
,humoras”. Siek tiek auk$taprotés literatlros. Hemingway ir Virginia Woolf,
po pora knygy. Prasmatnios, gerai sugromuliuotos biografijos, megdziojancios
Stracheyb stiliy. Snobiskos, rafinuotos knygos apie nemaistingus tapytojus
ir poetus, parasytos pinigingy jauny maitvanagiy, kurie taip graksciai
persklendzia iS Etono | Cambridge’s, iS Cambridge’o - j kritikus.

Bukomis akimis Gordon spoksojo | knygy sieng. Jis neapkencia jy visy, seny
ir naujy, auksStaprociy ir siauraprociy, snobisky ir juokdarisky. Vien jy vaizdas
Saukte Saukia apie jo paties bergzduma. Tariasi esgs ,rasytojas”, o net negali
.rasyti“! Ir reikalas visai ne tas, kad niekas jo nespausdina, tiesiog néra arba
beveik néra ka spausdinti. Visas tas Slamstas, kurio prigrustos pilnos lentynos, -
jis bent jau egzistuoja, kazkas sugebeéjo jj sukurpti. Visokie Deepingai ir visokios
Dell bent jau isleidzia kasmet po hektarg spausdintinés produkcijos. Taciau labiau
uz visa kita jis nekencia snobisky, , kultdriniy” knygy. Kritikos ir beletristikos. To,
kg jauni piniguociai iS Cambridge’o paraso kone miegodami, - to, kg Gordon
ir pats galéty parasyti, jeigu turéty daugiau pinigy. Pinigai ir kulttra! Tokioje
Salyje kaip Anglija neturtingas zmogus bati kultarininku turi tiek pat galimybiy,



kiek tapti Kavalerijos klubo nariu. Tarytum vaikas, instinktyviai ¢iupinéjantis
klibantj dantj, jis iSsitrauke iS lentynos vieng tokig knyga - Kai kurie italy baroko
bruozai, atsiverté, perskaité kelis pasitaikiusius sakinius ir padéjo jg atgal kartu

ir Slykstédamasis, ir pavydédamas. Kokia sukrecianti visazinysté! Koks gyvatiSkas
imantrumas! Ir kokie pinigai uz to slypi! Nes kas daugiau gali slypéti, jei ne
pinigai? Pinigai, be kuriy neturési deramo issilavinimo, jtakingy draugy, laisvo
laiko ir dvasios ramybés, pinigai, be kuriy net nenuvyksi j Italijg. Pinigai raso
knygas, pinigai jas parduoda. Neduok man, VieSpatie, teisumo sparny, duok
pinigy, vien piniguy.

Jis pazvangino kiSenéje monetas. Beveik trisdesSimt, o ni¢nieko nepasiekta. Tik
vargana poezijos knygele, pridegusi labiau uz pirma blyna. Ir nuo tol, jau iStisus
dvejus metus, jis klaidzioja labirinte siaubingos knygos, kuri niekaip nejuda | priekj
ir, kaip matyti aiSkumo akimirkomis, niekada nepajudés. Bepinigyste,
paprasciausias pinigy trikumas atima isS jo galig ,rasyti“. Juo toliau, juo labiau jis
tuo jsitikina. Pinigai, pinigai, viskas dél pinigy! Net menko romaniukscio
neparasysi, jei pinigai nepalaikys tavo dvasios. ISmoné, energija, samaojis, stilius,
Zzavesys - viskas apmokama grynaisiais.

Vis délto, pasidaires po lentynas, jis kiek aprimo. Sitiek nublankusiy,
nepaskaitomy knygy! Vadinasi, mes visi esame vienoje valtyje. Memento mori.

Ir manes, ir taves, ir jaunyjy Cambridge’o pasiputéliy laukia tokia pati uzmarstis.
Tiesa, jaunyjy Cambridge’o pasiputeliy ji tikriausiai lauks ilgéliau. Jis pasilenké
prie laiko atSipintos ,klasikos”. Mire, visi mire. Carlyle, Ruskin, Meredith,
Stevenson - visi jie mire, pukite su Dievu. Perzvelgé iSblukusius pavadinimus.
Roberto Louiso Stevensono Rinktiniai laiskai. Cha, cha! Neblogai. Roberto Louiso
Stevensono Rinktiniai laiskai! Virsutiné knygos briauna net juoda nuo dulkiy.
Dulké esi ir dulke vél pavirsi. Gordon spyre | kolenkorinj Stevensono uzpakal;.

Ar tu Cia, senas melagi? Padéjai Sauksta, nesvarbu, kad Skotas.

Dzingt! Varpelis. Gordon atsisuko | duris. Dvi moterys, | biblioteka.

Grabaliodama nendriniame krepsyije, j vidy jslinko susiguzusi moteriské
nelaimingu veidu, aiskiai iS Zemutiniy sluoksniy, panasi  Siukslyne ieskinéjancig
antj. Jai jkandin jstrakséjo putli raudonzandeé zvirbliené, priklausanti viduriniosios
klasés viduriui. Po pazastimi ji buvo pasikisusi Forsaity sagg - taip, kad praeiviai
matyty knygos pavadinima ir palaikyty ja aukStaprote.

Paslépes rugscia veido israiSkg Gordon palabino jas draugiska Seimos gydytojo
intonacija, skirta nuolatiniams bibliotekos lankytojams.



- Laba diena, ponia Weaver. Laba diena, ponia Penn. Koks Siandien bjaurus
oras!

- Siurpus! - pritaré ponia Penn.

Jis pasitrauke j Salj leisdamas joms praeiti. Ponia Weaver netycia apverté savo
krepsj, ir ant grindy iskrito smarkiai nuciupinétos Ethelés M. Dell Sidabrinés
vestuves. Ponia Penn zybteléjo paukstiSkomis akimis. Uz ponios Weaver nugaros
ji nusiSypsojo Gordonui - iSdidziai, kaip aukStaprotis aukstaprociui. Dell! Koks
zemas lygis! Na ir knygas skaito toji prastuomené! Jis atsake supratingu Sypsniu.
Ir jiedu abu, aukStaprotiSkai iSsiSiepe, zengé | bibliotekos patalpa.

Ponia Penn padéjo ant stalo Forsaity saga ir atgrezé | Gordong savo zvirbliska
kratine. Ji visuomet labai maloniai elgdavosi su Gordonu. Kreipdavosi , pone
Comstockai“, nors jis tebuvo paprastas pardavéjas, ir vis uzvesdavo pokalbius
apie literatlrg. Tarp judviejy buvo uzsimezgusi aukStaproté bendryste.

- Tikiuosi, Forsaity saga jums patiko, ponia Penn?

- Kokia tobulai nuostabi Si knyga, pone Comstockai! Ar zinote, kad jg skaiciau
jau ketvirtg kartag? Epas, tikras epas!

Ponia Weaver rausési lentynose, savo menku protu nesuvokdama, kad knygos
sudéetos pagal abécéle.

- Nezinau, kg Cia imt Siai savaitei, visai nezinau, - murmejo ji po nosimi. -
Dukra sako, imk Dypinga. Ji pasineSusi ant Dypingo, maniské. Bet Zzentas, tas tai
labiau ant Barouzo. Nezinau, tikrai nezinau...

Paminéjus Burroughsa6 ponios Penn veidas persikreipé. Ji pabréztinai atsuko
nugarg poniai Weaver.

- Galsworthy alsuote alsuoja didybe, pone Comstockai. Jis toks platus, toks
universalus ir tuo pat metu toks angliskas, toks Zzmogiskas. Jo knygos - tai tikri
Zmogiskumo paminklai.

- Paminéciau ir Priestley, - atsiliepé Gordon. - Manau, kad Priestley - irgi
baisiai geras rasytojas. Ar sutinkate?

- Na, zinoma'! Jis toks didis, toks platus, toks Zzmogiskas! Ir toks esmingai
angliskas!

Ponia Weaver papute lupas. Tarp jy kysojo trys pavieniai geltoni dantys.

- Sakau, nesuksiu sau galvos, paimsiu dar vieng Dele, - prataré ji. - Ar pas jus
yra daugiau Deliy? Labai mégstu jg skaityt, kaip Dievg myliu. Sakau dukrai,
turekités savo Dypingus ir savo Barouzus. O man duokit Dele, sakau.

Din! Dan! Dell! Grafai ir bizlGnai! Ponios Penn antakiai pasiunté auksStaprotés
ironijos signalg. Gordon atsake tuo paciu. Visuomet pritarti poniai Penn! Gera,



dazna klienté.

- Savaime aisku, ponia Weaver. Mes turime visg lentyng Ethelés Dell kariniy.
Gal paimtumeéte Jo gyvenimo svajone? Bet turbut jg jau skaitéte. Tuomet gal
Garbeés altoriy?

- |[domu, ar turite Hugh Walpole’o paskutine knyga? - pasiteiravo ponia Penn. -
Sig savaite jaudiuosi nusiteikusi kokiai nors episkai, didingai knygai. Na, Zinote,
laikau jj iS tiesy didziu rasytoju, antru po Galsworthy. Jis turi kazkg didinga.

Ir kartu jis toks Zzmogiskas.

- Ir toks esmingai angliskas, - pritaré Gordon.

- O taip, zinoma! Toks esmingai angliskas!

- Turbut vél imsiu tg, Erelio badas, - galiausiai apsisprendé ponia Weaver. -
Tokia knyga niekada nenuvargina, ar ne tiesg sakau?

- Ji stulbinamai populiari, - diplomatiskai atsaké Gordon skersa akimi
zilrédamas | ponig Penn.

- Taip, stuuulbinamai, - ironiSkai pakartojo ponia Penn skersa akimi ziirédama
| Gordona.

Jis paéme is jy po dvipensj ir iSlydéjo pro duris: ponig Penn su Walpole'o Nieksu
Herriesu, ponig Weaver su Erelio budu.

Tada nuéjo prie poezijos lentyny. Jos trauke jj savo melancholisku zavesiu. Ir jo
vargana knygelé buvo ten - uzkelta aukstai j virsy, tarp neperkamujy. Gordon
Comstock, Pelés. Niekingas in octavo formatas, kaina trys su puse Silingo, dabar
sumazinta iki vieno. IS trylikos jg recenzavusiy kvailiy (o The Times Literary
Supplement pavadino ja ,itin daug zadancia“) né vienas neatkreipé démesio
i atvirai ironiskg pavadinima. Ir per tuos dvejus metus, kai jis dirba McKechnie’o
knygyne, ne vienas pirkéjas neé vieno karto nebuvo paémes Peliy | rankas.

IS viso knygyne buvo penkiolika ar dvideSimt poezijos lentyny. Gordon
apzvelgeé jas rugsciu veidu. Daugiausia visiSkas Slamstas. Kiek auksciau akiy
lygio, jau pakeliui | dangy ir uzmarstj, - vakardienos poetai, jo ankstyvos
jaunystés zvaigzdés. Yeats, Davies, Housman, Thomas, De la Mare, Hardy. Uzgese
fejerverkai. Po jais, tiesiai pries akis, sudétos Siy dieny papliauskos. Eliot, Pound,
Auden, Campbell, Day Lewis, Spender. Gerokai padrékusios papliauskos.
UZgesusios Zvaigzdeés virsuje, sudrékusios papliauskos apacioje. Ar kada veél
turésime rasytojg, vertg skaityti? Na, bet Lawrence visai neblogas, o Joyce buvo
netgi dar geresnis, kol nepritruko vieno Sulo. Tik jeigu atsiras rasytojas, kurj verta
skaityti, ar jziGrésime jj, kai esame tiek uzversti niekalu?

Dzingt! Varpelis. Gordon apsisuko. Pirkéjas.



Pro duris, pupuliskai silbuodamas klubais, jplauké kokiy dvideSimties mety
auksaplaukis vySnialUpis jaunikaitis. AiSkiai pinigingas. Apgaubtas auksinés pinigy
auros. Kazkada jau matytas knygyne. Gordon nutaisé paslaugaus dzentelmeno
iSraiska, skirtg naujiems pirkéjams, ir pakartojo jprastine formule:

- Laba diena. Kuo galéciau padéti? Ar ieskote kokios konkrecios knygos?

- Oi ne, ne konkjecios, - balselis irgi pupuliskas, neistaria ,r“. - Nojéciau tik
pasidaijyti. Negaléjau atsispijti jusy vitjinai. Tuju baisig silpnybe knygynams!
Todél ij uzsukau, chi chi chi.

Na ir péedink atgal, Pupuliuk. Gordon nusiSypsojo jam kultliringo Zmogaus
sSypsena, kaip knygius knygiui.

- Prasom, mielai prasom. Mums malonu, kai Zmonés uzsuka pasidairyti. Gal
kartais domiteés poezija?

- O taip, be abejo! AS dievinu poezijg!

Be abejo! Nususes snobas! Ir apsirenges, kad atrodyty lyg menininkas. Gordon
iStrauké iS poezijos lentynos ,liekng” knygele raudonu virseliu.

- K3 tik iSéjusi. Gana savotiski eilérasciai, gal jums buty jdomu. Tai vertimai,
vertimai iS bulgary kalbos.

Labai subtilus zingsnis. Dabar palikti jj viena. Su pirkéjais tik taip ir reikia elgtis.
Neskubinti, leisti kokias dvideSimt minuciy pavartyti knygas. Galiausiai jie
susigésta ir kg nors nusiperka. Gordon pasuko dury link - taktisSkai, neuzstodamas
Pupuliui kelio, bet vis délto atsainiai, viena ranka kiSenéje, su dzentelmenui
pritinkancia neripestingumo iSraisSka veide.

Lauke gatve atrodé gliti, pilka, nitri. Kazkur uz kampo zvarbiu tusciu garsu
kaukSéjo kanopos. Véjas plésé nuo kaminy tamsias dumy juostas ir voliojo jas
stogy Slaitais. Aha!

Grésmingas véjas Svaistos asmenim astriais,
Tarytum laibas smilgas lenkia tuopas nuogas,
O juodas juostas, kazkg darancias

(gal vinguriuojancias) virs stogo,

Nuo kaminy nubloskia...

Gerai. Bet ugnele bemat isbléso. Ir akys vél uzkliuvo uz plakaty anapus gatves.

Jis kone prapliupo juoktis is jy, tokiy nevykusiy, tokiy negyvy, tokiy
nepatraukliy. Tarsi tokie galéty kg nors sugundyti! Kaip ir spuoguota gatves
merginos sédyne. Taciau jie vis tiek jj slégé. Pinigy tvaikas, visur pinigy tvaikas.
Jis meteé zvilgsnj j Pupulj, jau nutolusj nuo poezijos lentyny ir susiradusj didele



brangiag knyga apie rusy baletg. Pupulis ziGrinéjo fotografijas, delikadiai
laikydamas knyga savo rausvomis nekibiomis letenelémis tarsi vovere riesuta.
Pazjstamas tipas, pagalvojo Gordon. Pinigingas ,meniskos prigimties” jaunuolis.
Pats ne menininkas, ne, bet ,prie meno”. Daznai lankosi studijose, neSioja
paskalas. Taciau gana dailiai atrodo, nepaisant viso savo pupuliSkumo. Jo sprando
oda lyg Silkiné, lyg geldutés vidus. Gaudamas maziau negu penkis Simtus per
metus apie tokig odg gali nesvajoti. Jis turi patrauklumo, turi zavesio - kaip ir visi
pinigingi zmoneés. Pinigai ir zavesys, kas gali juos isskirti?

Gordon eémeé galvoti apie Ravelstong, savo zavujj turtinga draugg, Antikristo
redaktoriy, kurj nepaprastai mégsta ir su kuriuo susitinka kas pora savaiciy. Apie
Rosemary, savo merging, kuri myli jj - dievina, anot jos, - bet vis tiek dar néera
Su juo miegojusi. Pinigai, vél pinigai, viskas dél pinigy. Net ir Zzmoniy santykiai
perkami uz pinigus. Jei netureési pinigy, nebusi jdomus vyrams, taves nemylés
moterys. Tai yra, tavimi lyg ir domesis, lyg ir jsimylés, bet ne iki ausy. Ir jos
teisios, po galais! Nes be pinigy nesi vertas meilés. Nors kalbi Zzmoniy ir angely
kalbomis. Bet jeigu neturi pinigy, vadinasi, tokiomis kalbomis ir nekalbi.

Jis vél pazvelgé | plakatus. Dabar jy staciai nekente. Tas ,Vitamalt”,
pavyzdziui! ,Plytelé ,Vitamalt” suteiks jégy visai dienai!“ Jauna porelé, vaikinas
ir mergina, lipa per lauko tvorg Sussexo gamtovaizdzio fone - tvarkinga turistine
apranga, plaukai vaizdingai plaikstosi véjyje. O jau merginos veidas! Atgrasiai
zvalus, padauziskas! Tokia Gryno Oro ir Aktyvaus Poilsio mégéja. Véjo nugairinta.
Glaudziai aptempti kareiviSkos spalvos sortai, bet tai nereiskia, kad galétum
znybteléti jai uzpakalj. Greta - Kampinis stalelis. , Kampinis stalelis visada
uzsisako , Bovex*“. Gordon zvilgteléjo j jj su tylia neapykanta. IdiotiSkai Sypsantis
veidas, tarsi kokios savimi patenkintos zZiurkes, sulaizyti juodi plaukai, kvaili
akiniai. Kampinis stalelis - amziy jpédinis, Waterloo laimétojas, Siuolaikinis
zmogus - toks, kokj norety jj matyti Seimininkai. Klusnus meitélis, auksiniame
tvartelyje plempiantis ,,Bovex” buljona.

Pro Salj praslinko keli véjo sudulkinti veidai. Per aikste pradzerzgé tramvajus,
laikrodis virs ,Velso princo” iSmuse trecig. Knygyno link Slepséjo senyva porele,
valkatos arba elgetos, vilkintys purvinus, beveik zeme siekiancius lietpalcius.
Knygy vagiliai, sprendziant is visko. Reikés nenuleisti akiy nuo lauke stovinciy
déziy su knygomis. Senis liko stovéti uz keliy metry, prie Saligatvio krasto, o jo
zmona stumteléjo duris ir pro zilas plauky sruogas pazvelge | Gordong tiek
su viltimi, tiek su pagieza.

- Knygas superkat? - kimiai pasiteiravo ji.



- Kartais. Zirint kokias.

- Turiu Cia labai gery,.

Ji iZengé vidun, smarkiai trinktelédama durimis. Pupulis niekinamai dirsteléjo
per petj ir pasislinko keliais zingsniais toliau, | patj kampa. IS po lietpalcio
iSsitraukusi neSvary maiselj, sené prisigretino prie Gordono. Ji dvoké labai labai
senomis duonos plutomis.

- Imsit? - paklausé sené, gniauzdama maiselio kaklg. - Atiduodu visas tik
uz puse kronos7.

- Kokios jos? PraSom parodyti.

- Labai geros knygos, labai geros, - murmejo ji lenkdamasi atristi maiselio,
iS kurio tuojau pat tvoksteléjo aitrus pluty tvaikas. - Va! - ir kone subruko
Gordonui j veida glébelj apSiurusiy knygu.

Tai buvo 1884 mety leidimo Charlottés M. Yonge romanai, atrodantys taip, lyg
ilgg laikg naudoti vietoje pagalvés. Gordon pasibjauréjes zengteléjo atatupstas.

- Deja, mes negalime jy nupirkti, - atzariai tare jis.

- Negalit? Kodél negalit?

- Todel, kad jos mums nereikalingos. Tokiy mes nepardavinejame.

- Tai kokio velnio liepei jas iStraukti? - pasipiktino sené.

Apéjes jg lankstu, kad iSvengty dvoko, Gordon tylomis atlapojo duris. Néra ko
veltis | ginCus. Per dieng knygyne tokiy apsilanko bent keli. Sené burbédama
i$sineddino su pagiezos kupra ant pediy ir grjZzo prie savo vyro. Sis pasilenkes
uzsikoséjo - taip sodriai, kad buvo girdeti net per duris. Skrepliy gniutulas tarsi
baltas liezuvis létai iSsliaukeé jam iS burnos ir Slepteléjo j lietaus griovelj. Tada abu
skrabalai ilgais purvinais lietpalciais, slepianciais viska, iSskyrus batus, nukéblino
Salin.

Gordon ziuréjo jiems jkandin. Gamybos atliekos. Pinigy dievui nereikalingos
atmatos. Londone tokiy desSimtys tukstanciy - sukrioSe, nevalyvi, tarsi apskrete
vabalai jie palengva ropoja kapiniy link.

Jis nuzvelgé atgrasig gatve. Ir pagalvojo, kad bet kokio gyvo padaro
egzistavimas tokioje gatvéje, tokiame mieste yra beprasmis ir nepakenciamas. Jis
juste juto, kaip vyksta visuotinis irimas, kaip puva siuolaikinis pasaulis. Tai buvo
kazkaip susije su reklaminiais plakatais anapus gatveés. Dabar jis kitokiomis,
geriau matanciomis akimis jsiziaréjo j tuos iki ausy iSsiviepusius veidus. Juk ten ne
vien kvailybé, godumas ir vulgarumas. Kampinis stalelis Siepia tau dirbtinius
dantis, persa optimizma. O kas slypi uz tos Sypsenos? VieniSumas, tustuma,
artéjancios prazuties pranasystés. Nes negali nematyti, jei tik moki ziaréti, kad tas



apsimestinis pasitenkinimas savimi, ta kikenanti nusipenéjusi lékStybé slepia
baisingg tustuma, gniauziama neviltj. MUsy laiky pasaulio didjjj mirties troskima.
Polinkj | kolektyvine savizudybe. Galvas, kiSamas | dujine orkaite vienisy buty
virtuvése. Prancuziskas gumytes ir ,Amen” piliules. Blsimy kary aidesj. PrieSo
léktuvus virs Londono, grésmingg propeleriy gausma, kurtinancius bomby
sprogimus. Visa tai jraSyta Kampinio stalelio veide.

Atrodo, vél pirkéjai. Gordon dzentelmeniskai nuolankiai atsitrauké nuo duruy.

Dzingteléjo varpelis. Garsingai jplaukeé dvi damos, iS viduriniosios klasés
virsuniy. Viena rausva, zydinti, kokiy trisdesimt penkeriy, i$ voveriy kailiniy
virstancia putlia kratine, skleidzianti itin moteriska baltyjy naslai¢iy aromata, kita
pusamze, rustaus, tarsi kariu parudinto veido - veikiausiai Indijoje. Joms jkandin
lyg prasikaltusi katé [smuko nevalyvas juodbruvas jaunuolis, vienas geriausiy
knygyno pirkeéjy - drovus vienisius, vos drjstantis praverti burng, bet nezinia kokiu
budu jsigudrinantis visada atrodyti taip, lyg buty vakar skutesis.

Gordon pakartojo savo formule:

- Laba diena. Kuo galéciau padéti? Ar ieSkote kokios konkrecios knygos?
Rausvaskruosté perliejo jj savo Sypsena, o kariaveidé nusprendé palaikyti
klausima jzuliu. Ignoruodama Gordong, ji nusitempé rausvaskruoste prie knygy

apie sunis ir apie kates. Ten jos iSsyk puolé traukyti knygas iS lentyny ir garsiai
kalbétis. Kariaveidés balsas buvo lyg rikiuotés serzanto. Jokiy abejoniy, kokio
pulkininko Zmona ar naslé. Vis dar jsigilines j rusy baletg Pupulis pasitraukeé kiek
toliau nuo jy. Jo iSraiska bylojo: jei Sitaip bus trikdoma rimtis, jis eisigs iS knygyno
lauk. Drovusis jaunuolis prilipo prie poezijos lentyny. Sitos poniutés gana daznai
uzsuka j knygyna. Jos visada varto knygas apie Sunis ir kates, bet niekada nieko
neperka. Tokiy knygy dvi pilnos lentynos. ,Damy kampelis“, kaip sako senis
McKechnie.

Ateéjo dar viena bibliotekos lankytoja - negrazi dvideSimtmeté, be jokio galvos
apdangalo, nesveikai gelsvo, bet itin doro veido, su stipriais akiniais, bjauriai
iSkreipianciais jos akis. Ji vilkéjo baltg chalatg, nes dirbo vaistinéje padéjéja.
Gordon nutaisé jaukig , bibliotekine” israiSkg. Mergina Sypteléjo ir tarsi meska
nusleivojo paskui jj | biblioteka.

- Ka noreésite paimti Sj kartg, panele Weeks?

- Matot, - ji émé gniauzyti chalato skverna. Jos iskreiptos, tamsios it melasa
akys spinduliavo pasitikéjima. - Matot, baisiai noréciau geros, pikantiSkos meilés
istorijos. Na, zZinot - ko nors siuolaikisko.



- Siuolaikisko? Gal tikty kuri nors i$ Barbaros Bedworthy8 knygy? Ar skaitéte
Beveik skaisti?

- Ne, ne, tik ne jos. Ji pernelyg gili. Negaliu pakesti giliy knygy. Noréciau,
suprantat, ko nors siuolaikiskesnio. LyCiy problemos, skyrybos ir panasiai. Na,
Zinot.

- Siuolaikisko, bet negilaus, - taré Gordon kaip siauraprotis siauraprociui.

Jis @mé dairytis po pikantiSkus Siuolaikinius meilés romanus. Bibliotekoje jy
buvo ne maziau kaip trys Simtai. IS salés sklido ty dviejy damy, rausvosios
ir rudosios, balsai. Atsivertusios kazkurig knyga, jos garsiai zitGrinéjo suny
fotografijas. Rausvoji zaveéjosi pekinu, mazuliu angeliuku didelémis ilgesingomis
akytémis ir juoda nosies sagute - oi, koks simpatukas! O rudajai - taip, pulkininko
naslé, jokiy abejoniy - pekinai atrodé $leiks¢iai saldds. Suo turi bati
su charakteriu, kovotojas, neapkenciu ty kambariniy suskiy, kalbéjo ji. ,Tu neturi
Sirdies, Bedelija, visai neturi Sirdies”, - graudinosi rausvoji. Vel skambteléjo dury
varpelis. Gordon padavé merginai iS vaistinés Septynias aistros naktis ir jrase
knyga j jos bilieta. IS chalato kiSenés iSsiemusi nutrintg odine pinigine, ji sumokejo
jam du pensus.

Gordon grjzo j sale. Pupulis, padéjes knyga ne j ta lentyng, jau buvo dinges.
|éjo liesa spitri moteriske, dévinti senamadiskus, bet praktiskus drabuzius, astrig
nosj pasibalnojusi auksine pensné, - tikriausiai tamsta mokytoja, neabejotinai
feministé - ir pareikalavo ponios Wharton-Beverley parasytos motery judéjimo
istorijos. Su slapta piktdziuga Gordon atsake, kad tokios jie neturj. Skvarbiomis
akimis suvarpiusi jo vyriskajg nekompetencija, ji iSéjo. Jaunasis dzilsna
atsiprasomai stovéjo kampe, jsikniaubes | D. H. Lawrence’o poezijos rinktine,
panasus j ilgakojj, galvg po sparnu pasikisSusj paukstj.

Gordon atsistojo prie dury. Lauke po SeSiapensiy knygy déze rauseési senyvas
nusigyvenes ponas braskine nosimi, kaklg apsimuturiaves chaki spalvos Serpe.
Damos staiga patrauke iséjimo link, palikusios ant stalo atversty knygy sgvartyna.
Rausvoiji vis greziojosi | Suny knygas, bet rudoji tempé jg lauk, tvirtai nusprendusi
nieko nepirkti. Gordon palaiké joms duris. Damos triukSmingai iSplauke,
nekreipdamos | jj jokio démesio.

Gordon zvilgsniu palydéjo kailiniuotas viduriniosios klasés grietinélés nugaras.
Braskianosis senis grabinéja knygas, kalbasi pats su savimi. Gali buti, kad jam ne
visi namie. Toks visada nugvelbs ka nors, jei nebisi budrus. Saltéjantis véjas
baigia iSdziovinti grindinio gleives. Tuoj uzsidegs gatveés zibintai. GUsio pagauta



vel suplazdéjo ,, QT padazo“ reklamos atplaiSa - lyg ant virvés sudziauti skalbiniai.
Aha!

Grésmingas véjas svaistos asSmenim astriais,
Tarytum lauko smilgas lenkia tuopas nuogas,
Plakatg pléso, pliekdamas it botagu,

O juodas juostas, besiraitancias virs stogo,

Nuo kaminy nubloskia...

Neblogai, visai neblogai. TacCiau testi toliau jis nenoréjo - ir negaléjo. UzCiuopé
kiSenéje monetas, tik stengési jy nezvanginti, kad neisgirsty drovusis jaunuolis.
Du su puse penso. Rytoj visa diena be dimo. Maudzia kaulus.

»Velso prince” siziebé Sviesa. Jie tuoj pradés Sluotis prieS vakarg. Braskianosis
senis skaito Edgaro Wallace’o detektyva iS dvipensiy dézés. Tolumoje dunda
tramvajus. Antrame aukste prie zidinio snuduriuoja j sale retai nusileidziantis
Zilaplaukis ir zilabarzdis ponas McKechnie, atsivertes verSena trauktas Middletono
Keliones po Levantg ir pasidéjes Salia tabakine.

Dziusna staiga susivoké esas vienas ir kaltai apsidaire. Nors jis daznai
lankydavosi knygynuose, niekur negalédavo iSbati ilgiau negu deSimt minuciy.
Nepasotinamas knygy alkis nuolat grimeési su baime pasirodyti jkyriu.

Po deSimties minuciy bet kuriame knygyne jj apimdavo nerimas, jis pasijusdavo
trukdas ir sprukdavo lauk, nervingai nusipirkes pirmg pasitaikiusig knyga. Be
zodziy jis istiesé Gordonui Lawrence’o eiles ir negrabiai iSsitrauke iS kiSenés tris
florinus9. Viena moneta nukrito ant grindy. Jiedu abu lenkési jos paimti

ir susitrenké kaktomis. Nesveikai iSraudes, jaunuolis Zengteléjo atatupstas.

- AS jums suvyniosiu, - pasitlé Gordon.

Taciau drovusis jaunuolis papurté galvg - mat jis mikciojo taip smarkiai, kad
stengdavosi nekalbéti, kai tik galédavo to iSvengti. Prispaudes knygg prie
kratinés, smuko pro duris su tokia iSraiska, lyg buty padares kg gédinga.

Gordon liko saléje vienas. Vél nu€jo prie dury. Braskianosis dirsteléjo per petj
ir, sugaves Gordono zvilgsnj, demaskuotas nuspudino Salin. Mat jau buvo bekisgs
i kiSene Edgarg Wallace’a. Laikrodis virS ,Velso princo” iSmusé ketvirtj ketvirtos.

Din dan! Ketvirtis ketvirtos. Uz penkiolikos minuciy reikés jjungti Sviesas.
Keturios valandos ir trys ketvirciai iki uzdarymo. Penkios ir ketvirtis iki vakarienés.
KiSenéje du su puse penso. Rytoj nebus kg ruakyti.



Staiga Gordong apeémeé nenumaldomas noras parukyti, nors jis buvo
nusprendes tverti iki darbo pabaigos. Juk liko tik keturios cigaretés. Jas reikia
sutaupyti vakarui, kai sés ,rasyti“; nes be tabako jau ,nesiraso”, tabakas jam
blatinas kaip oras. Bet saves jveikti nepavyko. ISsitrauké , Player’'s Weights*
pakelj, iSsieme nyksStukine cigarete. Kvaila silpnumo akimirka, atimsianti Siandien
puse valandos ,,rasymo“. Taciau atsispirti buvo nejmanoma. Su gédingu
dziaugsmu jis jsiurbé j plaucius raminantj dima.

IS pilkSvo stiklo j jj vél pazvelgé nuosavo veido atspindys. Gordon Comstock -
Peliy autorius, en I’an trentiesme de son eagel0 ir jau suvarpytas kandziy. Danty
like vos dvideSimt Sesi. Villon, bludamas tokio amziaus, jau buvo pakagstas sifilio,
kaip kad pats liudija. Kg gi, dziaukimeés tuomi, kg turime.

Jis jsistebeilijo | besiplaikstancig QT padazo reklamos juostele. Musy civilizacija
mirsta. Kitaip ir bati negali. Tik kazin ar ji mirs sava mirtimi. Netrukus cia suléks
léktuvai. UGUUG - zzzzz - driokst! Vakary pasaulj sudrebins sprogimai.

Ziarédamas | tamséjanciag gatve, j pilkdva savo veido atspindj stikle,

i apskurusias pro Salj keblinancias figuras, jis bemaz nejucia padeklamavo:

C’est I’Ennui - I’ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’échafauds en fumant son houka!ll

Pinigai, pinigai! Kampinis stalelis! Léktuvy duzgesys ir bomby sprogimai.

Gordon pakelé akis j Svininj dangy. Tie Iéktuvai jau atskrenda. Vaizduotéje jis
aiSkiai maté juos: eskadrilé paskui eskadrile, nesuskaiciuojami buriai, temdantys
dangy tarytum uody debesys. ISkiSes pro dantis liezuvio galiukg, jis éme zvimbti
tarsi mésiné museé ant lango stiklo, mégdziodamas léktuvy dizgima. Sj garsa jis
labiausiai troSko dabar isgirsti.

Bwl@ngnd or type unknown



1 Arthur Rackham (1867-1939) - angly dailininkas, knygy iliustratorius.
(Cia ir kitur - vertéjo pastabos.)

2 pierre’o Mac Orlano (Dumarchey), prancizy rasytojo ir dainy kuréjo
(1882-1970), pseudonimas rasant pornografinius romanus. Sios
knygos, taip pat ir kitoje pastraipoje minimy knygy pavadinimai
iSgalvoti.

3 Rudyardo Kiplingo eilérascio , Laimétojai“.

4 Orwell &ia Zaidzia su dviejy glaudziai bendradarbiavusiy rasytojy,
katalikybés apologety Hilaire’o Belloco (1870-1953)

ir G. K. Chestertono (1874-1936) pavardemis. IS jy Saipési

ir George Bernard Shaw, vadines juos Chesterbelloc.

3 Giles Lytton Strachey (1880-1932) - brity rasytojas ir kritikas,
daves pradzig naujam biografijy rasymo stiliui.

6 Edgar Rice Burroughs (1875-1950) - amerikieciy rasytojas, Tarzano
autorius.

7 Krona - 5 Silingai.

8 prieg pasirinkdamas George’o Orwello slapyvardj, autorius svarsté
ir kitus, tarp jy - Barbaros Bedworthy, variantus.

9 Florinas - dviejy Silingy moneta.

10 TrisdeSimtuyjy mety vingiuos (Francois Villon, Rinktiné poezija
, V., 1999, S. Gedos vertimas).

11 13 Nykuma! - akim uzputusiomis nevalingai, / Svajoja eSafota,
hasSiSg traukdama. (Charles Baudelaire, Piktybés gélés, V., 2005,
S. Gedos vertimas)



