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Rasau tai, nes $iuo metu nesu tikras, ar suzinojau siaubinga
paslaptj, ar esu pamises. Budamas praktikuojantis psichiat-
ras suvokiu, kad tai baty akivaizdziai blogai tiek dél eti-
kos, tiek dél darbo. Vis délto, kadangi negaliu patikéti, jog
esu pamises, skelbiu §j pasakojima, nes jus tikriausiai esate
vieninteliai Zmonés, kurie net galéty palaikyti tai tiesa. O
man tai yra atsakomybé zmonijai.

Pries pradedant leiskite pasakyti, kad noréciau tiksliau
jvardyti zmones ir vietas, bet negaliu, nes privalau i$sau-
goti darbg ir nepatekti | juoduosius medicinos ir psichinés
sveikatos sriciy sarasus kaip asmuo, skleidziantis pacienty,
paslaptis, kad ir koks ypatingas baty atvejis. Tad, nors apra-
somi jvykiai tikri, daug ka turéjau uzmaskuoti, kad apsau-
gotiau savo karjera ir skaitytojus. Stai keletas detaliu, kurias
galiu atskleisti: mano istorija rutuliojosi dvide$imt pirmo
amziaus pirmojo de$imtmecio pradzioje valstybingje psi-
chiatrijos ligoninéje Jungtinése Valstijose; mano suzadétiné
Dzoslina, Selmiskai protinga, nuozmiai sazininga ir spindu-

lingai grazi patikos fondo savininke, papildomai studijavusi



10 Jasper DeWitt

Sekspyra, vis dar buvo jklimpusi j daktaro disertacija apie
motery personazus tragedijoje ,Karalius Lyras®“. Dél $ios di-
sertacijos ir mano troskimo gyventi kuo aréiau jos, darbo
nutariau ieskoti tik Konektikuto ligoninése.

Viena vertus, kadangi lankiau viena prestiziskiausiy
Naujosios Anglijos medicinos mokykly, po kurios atlikau
rezidentiirg vienodai grieztoje ir gerbiamoje jstaigoje tame
paciame regione, mano pataréjy nuomoné dél kito mano
profesinio zingsnio buvo nepalenkiama. Pasak juy, darbas
menkai zinomose, prastai finansuojamose ligoninése skir-
tas eiliniams mirtingiesiems i§ Podanko valstybinio, o ne
gydytojams su Lux et veritas pazymétais diplomais ir ypa¢
ne gydytojams, kurie studijuodami ir atlikdami kliniking
praktika pasirodé taip gerai, kaip as.

Kita vertus, tokia profesiné virSenybé man né trupucio
nertpéjo. Susidarus su bjaurigja psichinés sveikatos apsau-
gos sistemos puse vaikystéje, kai mano moting paguldé dél
paranoidinés $izofrenijos, mane daug labiau domino pras-
tai veikian¢iy medicinos sri¢iy taisymas, nei jaukiai jsitai-
syti patogiuose virsutiniuose jos eselonuose.

Taciau tam, kad gauc¢iau darba net prasciausioje ligoni-
néje, reikéjo rekomendacijy, o tai reiske, kad mano pataréjy
nusistatymas turés jtakos mano apsisprendimui. Paaiskéjo,
kad vienas i$ gydytoju, i kuriuos kreipiausi, ypac didelis pik-
¢iurna, nuo savo paties studijy laiky pazjsta netoliese esan-
Cios valstybinés ligoninés direktore. Jis man pasake, kad

dirbdamas vadovaujant tokiam gerbiamam Zmogui bent
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jau nejgysiu blogy ipro¢iy ir galbat dél masy ,pernelyg be-
sireiskiancio altruizmo pojucio® gerai vienas kitam tiksime.
AS noriai sutikau — i$ dalies vien tam, kad gauciau reko-
mendacija, o i$ dalies todél, kad mano profesoriaus pasia-
lyta ligoniné — slogi maza jstaiga, kuria, sieckdamas i$vengti
ieskinio, vadinsiu Konektikuto valstijos psichiatrijos ligoni-
ne (KVPL), — puikiai atitiko mano pagrindinius poreikius,
nes buvo viena pras¢iausiai finansuojamy ir blogiausiai ver-
tinamy Konektikuto sveikatos apsaugos sistemoje.

Jeigu nesilaiky¢iau mokslinio poziario, kuris atsisako
antropomorfizuoti nataralius, tegu ir nejprastus, reiskinius,
baty beveik atrodg, kad per pirmajg isvyka j ligoning po-
kalbio pats oras mégino mane jspéti. Jeigu esate pavasarj
bent kiek pabuvoje Naujojoje Anglijoje, Zinote, kad oras
daznai pabjara be jokio jspéjimo, nes, atsiprasau Foresto
Gampo, klimatas Naujojoje Anglijoje yra lyg $udo dézé:
kad ir ka gausi, vis tiek dvoks.

Taciau net Naujosios Anglijos standartais diena buvo
bjauri. Véjas staugé medziuose, it puolantis bulius nuozmiai
dauzési pirma j mane, tada | mano automobilj. Lietus plaké
priekinj stikla. Kelias, vos jzitrimas tik dél valytuvy, labiau
priminé juodos anglies taka i skaistykla nei magistrale, nu-
zyméta tik blausia geltona ir automobiliais, vairuojamais kity
keliautoju, kurie $lapiose, pilkose platybése atrodé panasesni
i $meklas nei | tikrus, gyvus zmones. Rukas smaugé ora grés-
mingais ¢iuptuvais, jie tjso kelio pavir$iumi mesdami keliau-

tojui i$sukj isdrjsti pasukti j kaimo keliuko vienatve.
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Kai tik i§ riko isniro mano isvaziavima skelbiantis
zenklas, pasukau ir nuvaziavau pirmu i3, regis, istiso labi-
rinto niariy, migloje skestanciy keliuky. Jeigu ne patiki-
mas mano atsispausdinty MapQuest zemélapiy rinkinys,
tikriausiai buciau pasiklydes ir iStisas valandas blaskesis
mégindamas jveikti kalny keliukus, vedancius aukstyn kal-
vomis Konektikuto psichiatrijos ligoninés link. Ta tingiai
vingiuojanti raizgalyné pasaipiai trikdé keliautoja.

Jeigu pati kelioné, regis, pranasavo bloga, ji buvo nie-
kis, palyginti su nemalonia nuojauta, surakinusia mane,
kai jsukau i stovéjimo aikstele ir pirmg kartg priesais save
pamaciau stiksancius Konektikuto psichiatrijos ligoninés
pastatus. Teiginys, kad vieta kélé stipry ir nemalony jspudj,
yra diplomatiskiausias apibudinimas, kokj galiu iSsakyti.
Tokios ypa¢ mazai finansuojamos jstaigos kompleksas buvo
stebétinai milziniskas ir spinduliavo ta ypatinga kadaise i3-
didZios, bet véliau apleistos ir rapescio trikumo sudarkytos
institucijos irimg. Vaziuodamas pro eiles apleisty, uzkalty
griuveny, kuriose kazkada tikriausiai buvo ligoninés sky-
riai, pastatyty i$ i$blukusiy, trupanciy raudony plyty arba
apirusio, gebeniy apésto smiltainio, a$ vos jstengiau jsivaiz-
duoti, kaip kas nors baty galéjes dirbti, o tuo labiau gy-
venti viename ty paméklisky kapy, sudariusiy milZiniska
paminkla puviniui — Konektikuto psichiatrijos ligoninei.

Teritorijos viduryje, dydziu nustelbdamas savo atsizade-
tus brolius, i$stypes stovéjo vienas pastatas, kuris isliko ati-

darytas, nepaisant biudzeto apkarpymuy: pagrindinis ligo-
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ninés pastatas. Net palyginti funkcionali jo forma nejsten-
gé nusleépti, kad $i pabaisis$ka raudony plyty kriva atrodé
skirta bet kam, tik ne proto Seséliams sklaidyti. Aukstai
iskilusio pastato siluete vyravo griezti, stattis kampai, visi
langai atrodé lyg grotuotos kvadratinés skylés, i§ paziaros
sukurtos tam, kad stiprinty neviltj ir mesty dar daugiau
seséliy. Net didziuliai dury link vedantys balti laiptai — vie-
nintelé pastato puosmena — atrodé labiau i$blukinti nei nu-
dazyti. Spoksant j statinius, nosin plasteléjo dezinfekciniy,
priemoniy kvapas. Joks mano véliau regétas pastatas taip
nuosekliai nejkanijo griezty ir atSiauriy prievarta kisamos
psichinés sveikatos formuy.

Paradoksalu, bet pastato vidus, nors bespalvis ir asketis-
kas, buvo stebétinai $varus ir gerai priziarétas. I$ paziaros
nuobodziaujanti registratoré nukreipé mane j direktorés ka-
bineta virSutiniame aukste. Kaip ir reikéjo tikétis, liftas kelias
sekundes patzé, tada staiga netikétai trakeeléjes sustojo an-
trame aukste. Durims létai veriantis, pasiruosiau pasveikinti
bendrakeleivj. Taciau tai nebuvo tik vienas bendrakeleivis.
[lipo trys seselés, susispietusios aplink vyra ant nestuvy su ra-
tukais. Vien paziaréjes galéjau pasakyti, kad jis ne pacientas,
nors ir buvo priristas. Jis vilkéjo sanitaro uniforma. Ir Alyké.

— Paleiskit mane! — staugé vyriskis. — A$ dar nebaigiau!

Nieko neatsakydamos dvi slaugés jstamé nestuvus j lif-
ta, o tre¢ioji — vyresné moteris tamsiais, | absurdiskai tvirta
kuodg susukrais plaukais — jslitikino i$ paskos ir caksédama

liezuviu paspaudé trecio auksto mygtuka.
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— Vaje, vaje, Grehamai, — istaré. I$ tylaus melodingumo
balse supratau, kad ji airiy kilmés. — Tai jau trecias kartas §j
ménesj. Argi nesakéme tau nekelti kojos j ta palata?

Klausydamasis $io pokalbio naiviai pamaniau, kad $iai
ligoninei be galo reikia mano Ziniy ir rapescio. Tad nenu-
stebau, kai darbg man pasialé iskart, nors gyd. G., ligoni-
nés direktoré, per pokalbj keistai ir nuodugniai mane ka-
mantinéjo.

Tikriausiai jasy nesukrés faktas, kad darbas psichiat-
rijos ligoningje, kurioje tritksta personalo, yra kartu ir Zavus,
ir nuobodus. Dauguma misy pacienty buvo trumpalaikiai
arba ambulatoriniai, tarp jy pasitaiké kencianciy nuo jvai-
riy sutrikimuy, priklausomybiy ir nuotaiky kaitos, ypa¢ de-
presijos ir nerimo sutrikimu, taip pat Sizofrenijos ir psicho-
ziy, ir net nedidelé grupelé su valgymo sutrikimais. Kaip
valstybiné ligoniné turime padéti visiems, kurie pasibeldzia
i masy duris, ir paprastai jie jau bina nemazai pamétyti po
sistema, nebezino, ko griebtis, ir yra i$séme visas finansi-
nes galimybes. Tiek politiniai, tiek ekonominiai psichikos
sveikatos sistemos poky¢iai reiskia, kad turime tik nedidelj
ilgalaikiy pacienty skyriy. Dauguma draudimo kompanijy
nemoka uz ilgalaikj gydyma, tad Sie pacientai privatis arba
valstybés globotiniai.

Tarp $io skyriaus sieny susiduri su zmonémis, kuriy
pozitris | pasaulj buty tamsiai komiskas, jei nekelty tiek
kanciy. Pavyzdziui, vienas pacientas i§ visy jégy stengési

man paaiskinti, kad tam tikro elitinio universiteto pasku-
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tinio kurso studenty klubas vietos restorano rusyje laiko
kazkokia milzinis$ka Zmones ryjancia pabaisg neiStariamu
vardu ir tas pats klubas jai sumaitino jo mylimaja. I$ tik-
rujy vyriskis patyré psichozés epizoda ir mylimaja nuzudé
pats. O $tai kitas nelaimélis buvo jsitikings, kad jj jsimylé-
jo animacinio filmuko personazas, ir pas mus atsidaré po
to, kai buvo suimtas, nes persekiojo filmo dailininkg. Per
pirmuosius savo ménesius i$ karcios patirties iSmokau, kad
nuo haliucinacijy kencian¢iam Zmogui apie realybe geriau
neaiskinti. Tai nepadeda ir jie tik jpyksta.

Dar priziaréjau tris vyresnio amziaus dzentelmenus, ku-
rie visi manési esantys Jézus, todél rékdavo vienas ant kito
kaskart, atsidare toje pacdioje patalpoje. Vienas i$ ju buvo
igijes teologinj iSsilavinima ir seminarijos profesoriaus var-
da. Jis $aukdavo kitiems atsitiktines Sventojo Tomo Akvi-
niecio citatas, lyg nuo to jo pretenzijos | Isgelbétojo titulg
buty autentiskesnés. Veélgi, buty buve juokinga, jeigu ju
biklés nebiity buvusios tokios niiiriai beviltiskos.

Taciau kiekviena ligoniné, kurioje gydomi panasas pa-
cientai, turi bent vieng ligonj, kuris keistas net psichiatrijos
skyriui. Kalbu apie tokj Zmogu, dél kurio pasidavé gydyto-
jai ir kurj visi apeina placiu lanku, kad ir kokie baty patyre.
Tokio tipo pacientas akivaizdziai pamisgs, bet niekas nezi-
no, kaip jis toks tapo. Taciau tikrai zinai, kad méginimas
tai suprasti iSvarys i proto tave.

Masiskis buvo ypa¢ nejprastas. Visy pirma, jj i ligoning
paguldé dar maza, ir kazkaip jis sugebéjo ¢ia likti daugiau
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nei dvide$imt mety, nepaisant fakto, kad niekam nieckada
nepavyko nustatyti diagnozés. Man pasaké, kad niekas li-
goninéje nebeprisimena to vyro vardo, nes $is atvejis lai-
komas tokiu sunkiu, kad né vienas daugiau nesivargino
skaityti jo ligos istorijos. Kalbédami apie $j vyra, Zmonés
vadino ji Dzo.

Sakau ,kalbédami apie ji“, nes nickas nekalbédavo su
juo. Dzo niekada neiSeidavo i$ savo palatos, niekada nepri-
sijungdavo prie grupinés terapijos, niekada nelikdavo vie-
nas su bet kuo i$ darbuotojy ir beveik visi buvo skatinami
tiesiog laikytis nuo jo atokiau. Regis, bet koks zmogiskas
kontaktas, net su kvalifikuotu profesionalu, jo bukle pasun-
kindavo. Vieninteliai nuolatos ji mat¢ Zzmonés buvo sanita-
rai, kurie keité patalyne, atnesdavo ir isnesdavo padéklus su
maistu, ir slaugé, kuri rapinosi, kad jis vartoty savo vaistus.
Paprastai $ie vizitai vykdavo nykioje tyloje ir po ju darbuo-
tojai visada atrodydavo taip, lyg gave galimybe iSgerty vi-
sas alkoholio parduotuvés atsargas. Véliau suzinojau, kad
Grehamas, sanitaras, kurj atvykes j pokalbj maciau prirista,
tg dieng buvo kg tik i§ DZo palatos. Kaip naujutélis psichiat-
ras turéjau prieiga prie Dzo ligos istorijos ir vaisty saraso, bet
informacijos radau mazai. Ji buvo stebétinai plona, panasu,
kad apéme tik pastaruju mety informacija, ir atrodé suda-
ryta i§ nekintancios ataskaitos apie silpny antidepresanty ir
raminamujy iSraSyma. Keis¢iausia atrodé tai, kad jrasuose,
kuriuos man leido pamatyti, jo vardas buvo praleistas, jam

identifikuoti palikta tik trumpa pravardé — Dzo.



