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Išdavystė

Naciai mane pagavo per penkioliktąjį mano gimtadienį. 
Buvo 1944-ųjų gegužės 11-oji. Dabar gyvenome su anks-

čiau pažinota Reitsmų šeima sename name Jacobo Obrechto 
gatvėje šalia Vondelio parko. Slėpti žydus darėsi vis pavojin-
giau, nes naciai juos išdavusiems žmonėms siūlė vis didesnes 
pinigines premijas. Po vieno susitikimo su tėčiu ir Heinzu 
grįžusios sužinojome, kad pas panelę Klompe vėl apsilankė 
gestapas.

– Atleiskite, – tarė ji, – bet slėpti jus darosi per daug sunku.
Turėjome kraustytis.
Gegužės 11-osios rytą anksti pabudau laukdama, ką atneš 

mano gimimo diena. Reitsmos man patiko: ponas Reitsma 
buvo fryzietis, o jo žmona – žydė dailininkė. Jų sūnus Floris 
irgi gyveno namuose. Nusileidusi į apačią tą antradienio rytą 
pamačiau, kad jie man paruošė ypatingus gimtadienio pus-
ryčius. Ant stalo stovėjo vazelė su šviežiais hiacintais ir tul-
pėmis, o Floris man ištiesė dovaną, susuktą į popierių, kurį 
ponia Reitsma pati ištapė.
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– Kol kas ją palaikyk, tai staigmena, – pareiškė jis. – Atida-
rysi po pusryčių.

Buvo pusė aštuntos, kaip tik ruošėmės sėsti valgyti, kai šai-
žiai suskambo durų skambutis. Visi nustebę susiraukė – sve-
čiams buvo per daug ankstyvas metas. Ponas Reitsma nuėjo 
atidaryti durų, ir aš išgirdau grubius gestapininkų balsus. 
Staiga kilo sąmyšis. Kareiviai pasileido laiptais į viršų, Floris 
pašokęs išlipo pro langą ir pabėgo stogais, valgomojo durys 
atsivėrė, ir naciai įbedė ginklų vamzdžius tiesiai į mūsų pri-
trenktus, perbalusius veidus. Dovanos taip ir neatplėšiau.

– Tai jie! – suriko kareiviai. – Bjaurūs žydai!
Sugriebę jie nustūmė mus laiptais žemyn į gatvę. Eidama 

motina beviltiškai ėmė maldauti olandų nacio, laikančio ją už 
alkūnės, ir pasakoti, kad aš visai ne žydė, o meilės vaisius po 
romano su dantistu dar Vienoje. Jis nepatikėjo nė vienu jos 
žodžiu, tad netrukus atėjo į didelį, plytinį pastatą, kuriame 
anksčiau buvo įsikūrusi progimnazija, kol galiausiai čia savo 
štabą įsirengė gestapas.

Mus sugrūdo į areštinę kartu su kitais išsigandusiais žmo-
nėmis, kurie nedrįso pakelti į mus akių. Kelias valandas sėdė-
jome ant kietų medinių kėdžių, išrikiuotų palei sienas, o aš 
ryto įvykius vis sukau ir sukau galvoje. Kaip tai nutiko? Kas 
mus išdavė? Kas dabar bus?

Iš kitų patalpų girdėjau prislopintus klyksmus ir raudas. 
Žmones kviesdavo vieną po kito ir vedė laukan. Niekas nekal-
bėjo ir neguodė. Galiausiai išgirdau, kad kviečia mamą. Širdis, 
regis, net sustojo, bet pajutau, kaip ji spusteli mano ranką, taip 
išreikšdama meilę ir liepdama likti tvirtai.

Po pusvalandžio jie atėjo manęs.
Policininkas mane nuvedė į kukliai apstatytą kambarį su 

Hitlerio portretu ant sienos. Viename gale prie stalo sėdėjo du 
gestapininkai ir įdėmiai, bet mandagiai žvelgė į mane. 
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 Nebuvo jokio šiurkštumo ar grubumo, jie prabilo ramia, 
taisyklinga vokiečių kalba.

– Papasakok mums viską, ką norime sužinoti, ir galėsi pasi-
matyti su savo motina, – tarė vienas.

Tada prabilo kitas, o nuo jų žodžių net žioptelėjau:
– Taip pat galėsi pasimatyti su savo tėvu ir broliu.
Nežinojau, kad pagavo ir Heinzą su tėčiu, todėl ėmiau dre-

bėti. Staiga gestapininkai ėmė berti man klausimus. Kur mes 
slėpėmės prieš tai ir kas mums padėjo? Kas mums davė maisto 
korteles?

Išmykiau kelis atsakymus, per daug neatskleisdama, ir net 
sugebėjau nuslėpti tikrąją panelės Klompe tapatybę.

Jie mane išleido, ir aš grįžau į laukiamąjį pas mamą. Tada 
išgirdau garsus, sklindančius iš tardymo kambario, kuriuos 
palydėjo klyksmai. Tai buvo tėtis ir Heinzas. Netrukus klyks-
mai nutilo, o mes vis laukėme ir laukėme. Pasirodęs policinin-
kas vėl nusivedė mane į kambarį. Šįkart vyresnysis pareigūnas 
man pareiškė:

– Jei nebendradarbiausi, kankinsime tavo brolį iki mirties.
Stovėjau sukaustyta baimės.
– Ar nori, kad parodyčiau, ką jiems padarysim? – paklausė. 

Jis paėmė lazdą ir ėmė smarkiai daužyti man per nugarą ir 
pečius. Iš pradžių laikiausi sukandusi dantis, bet jie mane 
mušė taip negailestingai ir skaudžiai, kad ėmiau rėkti – giliu, 
nevaldomu riksmu.

Galiausiai jie mane pakėlė nuo žemės ir įmetė į kamerą su 
kitais kaliniais, kurių veidai irgi buvo kruvini ir nusėti mėlynė-
mis. Sėdėjau ten visą dieną, kuri dar tebebuvo mano gimimo 
diena, be jokio maisto ir vandens, klausydamasi, kaip kankina 
žmones gretimame tardymo kambaryje.

Policininkas vėl atėjo manęs ir koridoriumi nuvedė į kitą 
kambarį. Šįkart durys atsivėrė, o ten stovėjo mama, tėtis, 
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Heinzas ir Reitsmos. Pravirkau ir puoliau jiems į glėbį.
Tėtis paaiškino, kas nutiko; daug ką žinojau, bet naujausi 

įvykiai vis tiek mane apstulbino. Kai radome naują slėptuvę 
pas Reitsmas, tėtis su Heinzu irgi buvo priversti kraustytis dar 
net sunkesnėmis aplinkybėmis. Iš pradžių santykiai su ponia 
Katee-Walda buvo nuoširdūs, bet, laikui bėgant, ji darėsi vis 
reiklesnė. Tėtis ir taip jai mokėjo nemažą sumą, bet ji pareiškė 
norinti daugiau. Netrukus ji nusimetė draugišką kaukę ir ėmė 
bendrauti nemaloniai ir įžeidžiamai, duoti vis mažesnes val-
gio porcijas. Viskas paaštrėjo, kai vieną savaitgalį apsilankėme 
mes, ir ji pareikalavo, kad motina nusivilktų dėvimus kailinius 
ir atiduotų jai.

– Vis tiek daug kur neišeinat, – pareiškė ji mamai, – tad 
jums jų ir nereikės. O aš galėsiu juos apsivilkti eidama pirki-
nių Erichui ir Heinzui.

Buvo aišku, kad ponia Katee-Walda mus šantažuoja: jei 
tėtis neišpildys jos finansinių reikalavimų, ji juos įduos. Jis 
maldavo mamos, kad ši padėtų rasti vietą apsistoti su Heinzu, 
todėl ji kreipėsi į krikščionę draugę ir apibūdino mūsų keblią 
padėtį. Mamos draugė nebuvo tikra, ar gali padėti, bet pažinojo 
šeimą, kuri, pasak gandų, buvo susidėjusi su pasipriešinimo 
judėjimu. Tad mes paprašėme surasti mums naują slaptavietę. 
Jie sutiko ir mus pamalonino sakydami, kad netrukus šeima 
Amsterdame galės priglausti tėtį ir Heinzą.

Tėtis ir Heinzas apsidžiaugė, kad galės ištrūkti iš ponios 
Katee-Waldos, bet nerimavo, kad, atskleidus planus, ji juos 
įduos, nes neteks nemažų pajamų. Vieną rytą jie išsliūkino iš 
jos namų ir sėdo į traukinį į Amsterdamą. Ir tėtis, ir Heinzas 
atrodė kaip tikri žydai, tad Heinzas šviesiai nusidažė plaukus, 
bet jie jam visiškai netiko. Jie abu smarkiai nerimavo, kad juos 
sustabdys ir suims, tad net lengviau atsiduso, kai stotyje juos 
pasitiko olandė seselė iš pasipriešinimo judėjimo ir pranešė, 
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kad palydės į naują vietą. Jie saugiai perėjo per miestą, susi-
pažino su draugiška šeima, kuri juos priglaudė ir net paruošė 
skanaus valgio – tikra priešingybė varganoms porcijoms, 
kurias duodavo ponia Katee-Walda.

Po kelių dienų juos aplankėme su mama. Niekas neįtarė, 
kad maloni olandų seselė ir draugiška šeima yra nacių agen-
tai, laukiantys, kol tėtis ir Heinzas patogiai įsikurs, o tada juos 
galės įduoti. Gestapas tądien mus pamatė ir nusekė pas Reits-
mas. Palaukę dieną, suėmė mus visus vienu metu.

Dabar tupėjome gestabo štabe, neišvengiamai laukdami 
kalėjimo, o gal ir dar ko nors blogiau.

Tėvai bandė daryti viską, kad padėtų mums ir Reitsmoms. 
Mūsų dokumentus paženklino baisiąja „S“ raide, reiškian-
čią „Strafe“ (bausmė). Mama susitarė su gestapininkais, kad 
išduos, kur yra paslėpusi visus savo papuošalus, su viena 
sąlyga: kad jie iš mūsų dokumentų ištrins „S“ raidę ir paleis 
ponus Reitsmas. Gestapo karininkas sutiko ir su mama grįžo į 
namą, kur aptiko mamos talko dėžutę su paslėptais žiedais su 
deimantais ir deimantiniu laikrodžiu. Visų nuostabai, jis ište-
sėjo duotą žodį: paleido Reitsmas ir saugiai leido gyventi iki 
karo pabaigos. Jie išgyveno 1944 metų žiemos badmetį, val-
gydami maisto produktus, kuriuos prieš kurį laiką palikome 
skrynioje sandėlyje. Bent šiokia tokia paguoda, kad iš jos nau-
dos gavo ši dora šeima.

Bet tuo metu nusiminiau, kad į laisvę nepaleido mūsų visų.
– Kodėl jie negali paleisti ir mūsų? – raudojau tėčiui ant 

peties, grįžusi į areštinę gestapo štabe.
– Todėl, kad jie laiko mus priešais, – tyliai atsakė jis.
Netrukus mus suginė į juodą furgoną ir nuvežė į kalėjimą. 

Olandų kalėjimo prižiūrėtojai mus išvarė laukan ir atskyrė 
vyrus ir moteris. Ištempusi kaklą pamačiau tėtį, o jis kilstelėjo 
galvą ir sužiopčiojo:
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– Nosį aukštyn.
Kartu su mama mane nuvedė į kalėjimo moterų skyrių – 

didelį bendrą miegamąjį, kur ant dviaukščių lovų buvo susi-
grūdę dar keturiasdešimt graudžiai atrodančių moterų, o 
viename gale buvo įrengtas purvinas tualetas. Tą naktį įlipau 
pas mamą į gultą, taip neramiai ir pragulėjome, tai užsnūs-
damos, tai vėl pabusdamos, nes visą naktį buvo vežamos 
naujos kalinės, verkė kūdikiai, o vieną moterį kamavo lėtinės 
astmos priepuoliai. Niekaip negalėjau suprasti, kaip patekau 
į tokią padėtį. Buvau jauna mergina, sulaukusi vos penkioli-
kos, o mane naciai jau vaikė iš vienos šalies į kitą, išvijo iš 
namų ir privertė slėptis, negana to, dar patekau ir į kalėjimą. 
Mano mintis jaukė pyktis ir kartėlis, bet viduje jaučiau visišką 
tuštumą.

Ryte mums davė mažytę duonos riekelę ir vandens – viską 
godžiai surijau, nes tai buvo pirmi kąsniai nuo vakarykščių 
gimtadienio pusryčių, prie kurių beveik neprisiliečiau. Viena 
moteris, kuri, kaip pastebėjau, bandė guosti kitas kalines, pri-
sėdo šalia ant gulto, kol aš valgiau. Tai buvo Ninni Czopp, 
gimusi Amsterdame, rusų šeimoje. Ji man papasakojo, kad, 
naciams okupavus šalį, laukė stojimo į universitetą, bet suge-
bėjo pasislėpti su jaunesniąja seserimi, broliu, jo žmona ir jų 
dukrele Rusha. Jos motiną suėmė labai anksti.

– Mes bent jau olandų kalėjime, – paguodė ji mane. Olan-
dai išsiskyrė žmogiškesniu elgesiu.

Antros dienos vakare mums pranešė, kad perkelia kitur: į 
tranzitinį lagerį Vesterborke, olandų provincijoje.

– Ten bus geriau, – paguodė Ninni, rodydama į siaubingą 
sausakimšą kalėjimą, – kol liksime Olandijoje, būsime saugios.

Kareiviai mus sugrūdo į paprastą traukinio kupė, kokiose 
paprastai sėdėdavome, kai dar galėdavome keliauti, ir sustojo 
virš mūsų su savo ginklais, kol lėkėme per olandų kaimus, 
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kuriuose prasidėjo nuostabi vasara. Jau senokai nemačiau 
laukų, gėlių, avių ir karvių – be galo pavydėjau ūkininkams, 
matytiems pakeliui, kad jie gali mėgautis laisve: sodinti sodus, 
kaimo keliukais važinėti dviračiais ir dirbti laukus. Stebėjau 
kiekvieną kelionės detalę, kol pasiekėme galutinį tikslą.

Vesterborką pastatė olandai, norėdami laikinai apgyven-
dinti žydų pabėgėlius, ėmusius plūsti nuo 1930-ųjų. Naciams 
užėmus šalį, jis tapo žydų įkalinimo stovykla, o vėliau ir depor-
tacijos centru, iš kurio žydai buvo siunčiami į koncentracijos 
lagerius ir mirties stovyklas.

Atvykome leidžiantis saulei, ir aš apžvelgiau lygią stovyklos 
teritoriją.

– Visai neblogai, – tarė tėtis, bandydamas pakelti mums 
ūpą. – Mes vis dar Olandijoje ir bent jau galime būti kartu. Gal 
sutiksime pažįstamų, pavyzdžiui, kitų žmonių iš licėjaus, o gal 
kelias mergaites iš Mervėdės aikštės: Janny, Sanne ar Anne.

Mediniai barakai ir gyvenimo sąlygos buvo primityvios, 
žmonės atrodė įsitempę ir sunerimę, bet nepraradę vilties. Per 
lagerio vidurį ėjo purvina pagrindinė gatvė, pavadinta Kančių 
bulvaru, kur dauguma kalinių susitikdavo, bendraudavo, keis-
davosi naujienomis ir gandais.

Naujus atvykėlius nuvedė užregistruoti ir paliepė užpildyti 
daugybę formų ir kortelių. Administratoriai ir prižiūrėtojai 
buvo patys žydų kaliniai, kuriuos prižiūrėjo nacių kareiviai. 
Centrinis skirstymo biuras turėjo perimti mūsų maisto kor-
teles, bet gestapas jau buvo jas atėmęs. Tada patekome prie 
klasifikacijos stalo, kur turėjome suteikti smulkią informaciją. 
Po to mus nuvedė į apgyvendinimo biurą, o vėliau – į karan-
tino barakus.

Aš ir mama patekome į vieną iš moterų barakų, kuriame 
stovėjo dviaukščiai gultai ir padorios prausyklos. Nors mus 
atskyrė nuo Heinzo ir tėčio, netrukus susiradome vienas kitą, 
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ir mums buvo leidžiama bendrai būriuotis gryname ore. Hein-
zas surado nedidelį pavėsį, kad galėtume susėsti ir pasikalbėti. 
Tą vakarą visi kartu pavalgėme didelėje valgykloje: gavome 
tradicinio olandiško stampoto – bulvių ir morkų košės su 
padažu. Per vakarienę kiti kaliniai papasakojo apie gyvenimą 
Vesterborke.

Kaip ir kituose lageriuose, Vesterborke netrukus išsivystė 
unikali ir neįprasta kultūra. Čia veikė didelė ligoninė, kurioje 
buvo daugiau nei tūkstantis lovų, konsultuojančių specialistų 
ir ambulatorinis skyrius, taip pat stovyklos valgykla ir san-
dėlis, kur žmonės galėjo kurį laiką nusipirkti daiktų, nepriei-
namų kitose Nyderlandų vietose, pavyzdžiui, žuvies, agurkų, 
pudingų mišinių ir gėlių puokščių. Buvo ir didelės dirbtuvės 
bei siuvimo skyrius su specialiu aparatu, adančiu moteriškų 
pėdkelnių nubėgusias akis. (Kad viskas būtų suadyta kelionei 
į Aušvicą.) Iki mūsų atvykimo lageryje veikė garsus kalinių 
kabaretas, kuriame dainavo du įžymūs dainininkai – John-
ny‘is ir Jonesas*.

Siaubingiausia savaitės diena būdavo, kai į rytus pasitikti 
mirties išvykdavo transportas su tūkstančiais nelaimėlių. 
Artėjant kiekvienam traukiniui, kildavo įtampa: kas pateks į 
sąrašą? Tuščias traukinys atvykdavo naktį, o kaliniai, pabudę 
ryte, pamatydavo ilgą gyvulinių vagonų konvojų, laukiantį jų 
geležinkelio atšakoje.

Kaip olandų istorikas Jacobas Presseris rašė savo stu-
dijoje apie Olandijos žydų valymus, tos dienos būdavo 
kupinos skausmo ir nevilties, bet tie, kurie į sąrašą nepatek-
davo ir laimėdavo bent savaitę atokvėpio, jausdavo didžiulį 

*  „Johnny & Jones“ – Amsterdamo džiazo muzikantų duetas, kurį sudarė 
Nolas van Weselis (tikrasis vardas – Arnoldas Simeonas) ir Maxas Kanne-
wasseris (tikrasis vardas – Salomonas Meyeris). 
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palengvėjimą. Kaliniai užsimindavo apie disonansą, kuris 
kildavo matant, kaip, žydus sugrūdus į traukinį, užsitrenkia 
durys, o lageryje kabaretas užgriežia kokį nors energingą kon-
certą, ir ore pasklinda muzikos ir šokio garsai. Vesterborke 
norėdavo pasilikti visi žinodami, kad iš čia galima ištrūkti tik 
traukiniu, kuris, kaip rašė Presseris, juos gabendavo į „neži-
nomą šalį, iš kurios niekas negrįžta“.

Nuo 1942 metų Vesterborkui vadovavo komendantas 
Albertas Konradas Gemmekeris ir jo meilužė bei sekretorė 
Elizabeth Hassel, kuri vieną kalinį įdarbino asmeniniu siu-
vėju. Būdavo ypač baiminamasi jos ypatingo žiaurumo kie-
kvienos jos meilužio akį patraukusios žydės atžvilgiu.

Gemmekeris buvo tipiškas nacis: beširdis žiaurumas 
pagal įgeidį maišėsi su „civilizuoto“ žmoniškumo protrū-
kiais. Viena moteris rašė, kad jis nė vieno nevadino „žydu“, 
tik „lagerio kaliniu“, o dar vienas asmuo prisiminė, kad jie 
buvo girdėję apie komendantus, kurie žmones į traukinius 
grūsdavo spyriais, bet Gemmekeris „juos išlydėdavo šyp-
sodamasis“. Kartą jis atmetė sergančios mergaitės leidimą 
nevykti ir liepė lipti jai į traukinį ištaręs šiurpius žodžius: 
„Ne, ji vis tiek mirs.“

Kaip ir kiti lagerių komendantai, jis su žmonėmis, kuriems 
teko tokia nelaimė patekti į jo valdas, elgėsi kaip su asmeni-
niais žaisliukais: jo „mandagaus“ vadovavimo metu iš viso 
daugiau nei 100 tūkstančių Olandijos žydų ir romų buvo 
išsiųsti į siaubingas naikinimo stovyklas.

Veiklos įkarštyje nuo 1942 metų liepos iki 1943 metų 
rudens traukiniai iš Vesterborko iškeliaudavo kas keturias die-
nas – tamsiuose gyvuliniuose vagonuose vidutiniškai būdavo 
susigrūdę apie 1000 žmonių. 1943 metų pavasarį ir vasaros 
pradžioje keli dideli traukiniai po 3 tūkstančius žmonių vienu 
metu išvyko į Sobiborą. (Nacionalsocialistų vadai Sobibore 
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Rytų Lenkijoje net pastatė specialią stotį su patraukliu laukia-
muoju, kad žmonės patikėtų, jog atvyko į įprastą miestą.)

Išsisukti nuo išvežimo buvo galima įvairiai: tai daugiau-
sia priklausė nuo to, ką gali dirbti, bet dažniausiai savo šei-
mos išgyvenimą galėjai užtikrinti pasinaudojęs asmeniniais 
ryšiais. Tėtis jau atpažino kelis žydus, pažinotus dar prieš karą, 
taip pat ir tokį George‘ą Hirschą, kuris dirbo centrinėje admi-
nistracijoje. Tėtis mums pasakė:

– Jei galėsiu, susisieksiu su vietiniais žmonėmis ir pabandy-
siu gauti mums tinkamus darbus – gal pavyks prasimušti iki 
saugių pareigų.

Jei būtų daugiau laiko, gal ir būtų pavykę, bet sėkmė buvo 
ne mūsų pusėje.

Vesterborke praleidome vos dvi dienas, kai sulaukėme 
siaubingų naujienų: mūsų vardai įrašyti į kito išgabenimo 
sąrašą. Iki 1944 metų vasaros traukiniai vis retėjo (beveik visi 
Olandijos žydai jau buvo sugauti, deportuoti ir nužudyti). Bet, 
nelaimei, mūsų atvykimas sutapo su suplanuotu romų gabe-
nimu, o traukinyje liko laisvų vietų.

Ankstyvą penktadienio rytą mus pažadino kalėjimo 
prižiūrėtoja. Ji perskaitė sąrašą žmonių, kurie tądien bus 
deportuojami.

– …Fritzi Geiringer, Eva Geiringer…
Įbedžiau į ją akis. Buvau tokia sukrėsta, kad vos atsistojau. 

Mačiau, kad dreba ir mamos rankos. Barake stojo siaubinga 
įtampa, praskiesta pasiliekančiųjų palengvėjimu, bet mes 
tokio palengvėjimo nejutome.

Mama giliai įkvėpusi pabandė susitvardyti.
– Ką gi, Evi, susirinkim daiktus. Nepamiršk pasiimti meta-

linių batų įdėklų ir apatinių.
Ji bandė kalbėti įprastai, bet jos balse jutau baimę, ir ji 

nepajėgė pažiūrėti man į akis.
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10. Išdavystė

Kitos moterys iš barako kelionei mums davė maisto, ant-
klodžių ir batų. Išėjome laukan, kur pamatėme šimtų žmonių 
srautą: vyrus, moteris, senius ir vaikus, įsikibusius į motinų 
sijonus. Visi jie stumdėsi, genami į geležinkelio atšakas. Staiga 
šalia mūsų atsidūrė tėtis ir Heinzas, ir mes susikibome, kad 
mūsų neišskirtų traukinyje.

– Kibkis į mane, Evi, – paliepė tėtis. – Viskas bus gerai.
– Kur mes važiuojame, tėti? – paklausiau drebančiu, spi-

giu balsu, kuris mano ausyse nuskambėjo taip, tarsi vėl būčiau 
maža mergaitė.

– Nežinau, gal važiuojame į darbo stovyklą Vokietijoje. 
Karas naciams sekasi prastai, todėl jiems reikia visų tinkamų 
žmonių, kokius jie tik geba rasti, dirbti gamyklose.

Krypavome į priekį kartu su minia, o tėtis tuo metu mus 
mokė, kaip išgyventi koncentracijos stovykloje. Jis mums liepė 
kuo daugiau ilsėtis ir „visada mazgoti rankas, kad išvengtume 
bakterijų ir ligų“. Į tai mes su Heinzu tik vos šyptelėjome.

– Bet tėtis pasakoja taip, tarsi mus ten vėl atskirtų, – 
sušnibždėjau Heinzui. – Aš to neištversiu!

Heinzas atrodė taip, tarsi tuoj pravirks.
– Gali būti, – atsakė jis man. – Taip nutiko ir kitoms 

šeimoms.
Artindamasi prie traukinio pamačiau, kad dauguma žmo-

nių pirmuosiuose gyvuliniuose vagonuose yra romai. Trauki-
nys, į kurį mus suvarė, išvyko 1944 metų gegužės 19 dieną: 
aštuoniolikoje vagonų keliavo 699 žmonės. Iš 453 žydų 41 
buvo vaikas. Jie sudarė ir pusę 246 romų grupės.

Mus ištempė iš minios ir įgrūdo į vieną vagoną, kuriame 
ir taip buvo pilna žmonių. Nusigavome į vieną kampą, kur 
tėtis apkabino mane, o mama – Heinzą. Paskui mus į vagoną 
įstūmė ir mūsų lagaminus, o žmonės iš mūsų barakų, stovė-
dami nuošaliau, drąsino mus šūksniais.
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Stovėjome daugiau nei valandą. Vėliau sužinojau, kad tame 
vagone buvo daugiau nei šimtas žmonių, bet tuo metu tik 
jaučiausi suspausta – nebuvo vietos nei prisėsti, nei pajudėti. 
Apsižvalgiusi pamačiau du grotuotus langelius palubėje ir du 
geležinius kibirus kampe. Galiausiai platformoje kilo sujudi-
mas, ir sargybiniai ėmė uždarinėti duris. Mūsiškės užsivėrė 
gana sunkiai, ir, panirę į tamsą, išgirdome, kaip užsisklendžia 
skląstis. Ilgai krypavęs traukinys pajudėjo – atrodė, kad pra-
dėjome savo kelionę į pragarą.


