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Ir kas gi paveldés Anglijq?
Verslas, kuris jg valdo?
Ar Zmonés, kurie jq supranta?

E. M. Forsteris



Hampgyro grafysté, Cotonas
1932-yjy birZelis

Jis guléjo ant Zemos akmeninés tvoros, sulenkes kelius, nu-
gara jusdamas nuo akmens sklindanc¢ia vésa. Ankstyvo ryto
ore skardeno pauksciy balsai, ir ju ¢aizus ¢irpavimas rézte
rézé ausj. Gulédamas veidu j dangy Sventoriaus kapinaitése,
jis jauté aplink tvyranciq mirtj. Turbtt ir pats atrodeé kaip ant-
kapiné skulptiira, iSskaptuota guléti nesibaigiancioje kapo
tyloje. Jis niekuomet nebuvo iSvykes i$ savo kaimo, nemates
didziyjy Salies katedry, bet i§ knygy Zinojo, kad butent Sitaip
guli senieji valdovai iskiliose Sventovese, kad po daugelio
amziy tokie zmogeliai kaip jis galéty uzverte galvas stebétis
ju didybe.

Buvo pati Sienapjuté ir jo veZimas stovéjo palei vartelius j
uikio laukus senojo Gosporto kelio gale. VeZime jau piipsojo
didziuliai Sieno rysuliai, kuriuos reikéjo nugabenti j arkliy ir
karviy ukius, iSsibarsciusius po kaimelio apylinkes, tarp OI-
tono ir Ryty Tistedo. Nugara jis jauté nuo prakaito sudrékusius
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marskinius, nors saulé buvo blausi ir vos tesildé — devinta ryto
jau buvo kelias valandas dirbes laukuose.

Galybé kikiliy, liepsneliy ir zyliy timai nusciuvo lyg nu-
tildyti, ir jo akys uZsimerkeé. Suo, iki $iol budriai Zvelges per
samanotg tvorg j laukuose pasklidusias aveles, pajutes, kaip
isilygina ir pagiléja sunkus Seimininko alsavimas, ir pats pri-
gulé ant vésios kapinai¢iy zemés.

— Atsiprasau!

Jis pasoko i$ miego, apstulbintas virs jo suskambusio balso.
Balsas buvo moters. Amerikietés. Jis nuleido kojas ant Zemés
ir atsistojo priesais nepazjstamaja. Dirsteléjes jai j veidq ir §
apranga, nejaukiai nusuko akis j Sona.

Ji atrodé gana jauna, gal kiek vyresné nei dvideSimties,
uzsidéjusi placiabryle Siaudine skrybéle, apjuosta tamsiai
meélynu kaspinu, kuris deréjo prie jos sodriai mélynos dailiai
pasititos suknelés. Rodési, kad ji gana auksta, beveik tokio pat
ugio kaip jis pats, bet véliau suprato ja avint batelius tokiais
kulnais, kokiy jam dar nebuvo teke matyti. Vienoje rankoje
ji laike lankstinuka, kitoje —juodq delninuke, o ant trumpos
sidabrinés grandinélés jai ant kaklo kabéjo mazytis kryzelis.

— Dovanokite, kad trukdau, as Siek tiek pasiklydau, o jus
esate pirmas mano $jryt sutiktas Zmogus.

Tuo jis né kiek nesistebéjo. Visa gyvenima pragyvenes
Cotono kaime, kuriame tebuvo trys $imtai septyniasdesimt
septyni vietiniai gyventojai, prie dienos darbuy jis pakildavo
vienas i$ pirmuyjy, iSkart po pienininko, daktaro Gréjaus, jei
$is skubédavo pas ligonius, ir pastininko.

— Suprantate, — pakartojo ji, pamazu apsiprasdama su jo
nekalbumu, — atvykau ¢ionai vienai dienai i§ Londono — trau-

kiniu i§ Vincesterio... Noriu aplankyti raSytojos DZeinés Osten



NATALIE JENNER

namus, bet negaliu jy rasti. Nuo kelio pamaciau Sita bazny-
téle ir nutariau uZsukti pasizvalgyti, ar nerasiu cia kokiy nors
uzZzuominy.

Vyras pazvelgeé per desinj petj i baznytéle — tg pacia, kuria
lanké visa gyvenima, pastatyta i$ vietinio titnago ir raudonojo
smiltainio, stovincia berzy ir guoby paunksméje. Pries dau-
giau nei penkiasdesimt mety ji buvo rekonstruota, taciau joje
nelike nieko, kas buity verta DZeine Osten ar jos Seima besido-
minciyjy démesio.
lipa Sventoriaus gale, pro kurig buvo galima jzitreti auksta
kukmedziy gyvatvore, iSkarpyta kiigio formos figtiromis, ku-
rios jam, dar mazam berniukui, atrodé kaip milZiniskos drus-
kinés su pipirinémis. Gyvatvoré juosé jspudingo karalienés
ElZbietos laiky namo pietinés terasos soda. Namas buvo rau-
dony plyty, cerpémis dengtu stogu ir triauksciu Tiudory laiky
fasadu su vynmedZziais apaugusiu prieangiu.

— Ten uz bazny¢ios yra Cotono dvaras, — staiga prabilo jis. —
Ten dabar gyvena Naitai. O panelés Osten mamos ir sesers
kapai yra ¢ia, palei baznycios siena, matot?

Jos veidas nusvito dékingumu ne tik uz suteikta informa-
cijg, bet ir uz tai, kad jis pagaliau prakalbo.

— Dieve mano... Nezinojau...

Akyse jai suzvilgo aSaros. Tokios stulbinamos iSvaizdos
zmogaus jam dar nebuvo teke matyti — panasi i modelj is
Sampiino ar muilo reklamy laikrasc¢iuose. Sudrékusios akys
buvo tokio keisto mélynumo, kad atrodé kone violetinés, o
storai tusuotos, uz plaukus dar juodesnés blakstienos blizgéjo,

apkibusios asary laseliais.
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Nusukes akis, jis bandé atsargiai apeiti jg i$ Sono, Suniui
lakstant aplink ir graibstant jam uz Zeméty baty. Galop jis
priéjo prie dviejy dideliy statmenai jkasty akmens ploks¢iy ir
sustojo. Moteris atseké i$ paskos, vargdama su j Zeme smin-
ganciais kulniukais, ir krutindama ltipas be garso perskaite
ant dviejy vienody antkapiy iskaltus Zodzius.

Jis palengva traukeési atgal, grabaliodamasis savo kepurés.
ISsitraukes ja i$ kiSenés, nubraukeé Sviesiy plauky sruoga, kuri
bedirbant vis krisdavo ant antakiy, ir pabrukes ja po kepure
patempé ant akiy snapelj. Dabar jam noréjosi buti kuo toliau
nuo tos damos ir jos keisty emociju, kurias sukélé niekuo ne-
ispudingi per pastaraji Simtmetj mirusiy moteriskiy kapai, ir
jis nupédino su savo Suniu palaukti jos prie varteliy. Netrukus
nepazjstamoji iSlindo i§ uz baznycios kampo, tik Sjkart eidama
atgal vis stojo prie antkapiy perskaityti uzrasy, tartum vilda-
masi rasti daugiau ¢ia snaudzianciy zymiy siely. Kulniukui
smukteléjus nuo akmens krasto, ji protarpiais susvyruodavo
ir lengvai vyptelédavo dél savo nerangumo, bet akiy nuo ant-
kapiy neatplése.

Priéjusi ji patenkinta atsiduso ir santtiriai nusiSypsojo. Tas
santtirumas ir ori laikysena bylojo ja esant ne i$ varginguju.

— Dovanokite, kad nesusivaldziau — buvau tam nepasiruo-
Susi. Suprantate, tokj kelig sukoriau vien tam, kad aplanky-
¢iau namus, kuriuose ji rasé savo knygas, kad pamatyciau tq
stalelj, girgZdancias duris... — taré ir, nesulaukusi pasnekovo
reakcijos, pridiiré: — Londone apie tai nieko nesuzinosi. Dé-
koju, kad parodéte.

Jis palaikeé jai vartelius, ir jiedu patraukeé prie kelio.

— Galiu dar parodyti nama, jei norit — ne daugiau kaip
mylia tuo keliu. Ryto darbus baigiau, turiu laiko.
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Ji placiai nusiSypsojo pergalinga balta Sypsena, kokia, jo
isivaizdavimu, galéjo Sypsotis tik amerikieté.

— Be galo malonu, Sirdingai dékoju. Matot, galvojau, kad
¢ia nuolat vaziuoja Zmonés. Tokie kaip a$... Pazitréti... Ar at-
vaziuoja tokiy?

Jis guzteléjo peciais ir prilétino zingsnj, kad susigretinty su
ja jiems einant skalda barstytu keliuku, kuris vedé nuo dvaro
rumy.

— Siek tiek atvaziuoja. Tik nelabai ¢ia yra ka Ziaréti. Darbi-
ninky butai ir tiek. Visuose kambariuose nuomininkai.

Jis pastebéjo, kaip jos veidas persimainé ir, né nesupras-
damas kodél, panoro, kad ji pralinksméty, todél uzklausé apie
knygas.

— Net neZinau... — taré, jam rodant kelig atgalios, kur ki-
tapus vieskelio stovéjo vezimas su trumpam pamirstu kro-
viniu, — tiesiog, kai skaitau jos knygas, o prie jy griztu daug
dazniau nei prie kity autoriy knygy, man atrodo, lyg ji buty
mano galvoje. Tartum kokia muzika... Pirma karta DZeine
Osten man skaiteé tétis, kai dar buvau vaikas - jis mire, kai
man buvo dvylika, — ir iki Siol skaitydama tebegirdziu jo
balsa. Niekas kitas nepriversdavo jo nusijuokti balsu, tik Sios
knygos.

ISklauses jos padriko pasakojimo, jis papurte galva, lyg ne-
galédamas tuo patikéti.

— Nejau neskaitéte jos romany? — paklausé moteris nepatik-
liai pazvelgusi jam j akis.

— Nesaky¢iau, kad mane labai dominty. Man daugiau prie
Sirdies nuotykiai: Hagardo ,Karaliaus Saliamono kasyklos” ir

panasiai... Turbat mane pasmerksit.
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— Gyvenime nepasmerkciau Zmogaus uz tai, ka jis skaito, -
paprieStaravo nepaZzjstamoji, bet pastebéjusi jo ironiska
zvilgsnj placiai nusiSypsojo ir pridiiré: — Bet, ko gero, ka tik
tai padariau...

— Vis tiek niekada nesupratau, kaip kriava knygeliy apie
vyry ieSkancias merginas gali biti prilyginamos didiems ra-
Sytojams kaip Tolstojus.

Ji pazvelgeé j ji vél susidoméjusi:

— Skaitéte Tolstoju?

— Seniau... Mane turéjo iSsiysti mokytis per karg, bet abu
broliai buvo paSaukti. Turéjau likti, kad padéciau.

— Ir dabar visi dirbate tkyje?

— Ne, panele, - taré nusigrezdamas. — Abu zuvo. Karas...

Jis mégo taip kalbéti — tarti ZodZius lyg astriu peiliu raiky-
damas duong, aiskiai ir neatsaukiamai, tartum noréty uzkirsti
kelig bet kokiam tolesniam pokalbiui. Vis délto nujaute, kad
su Sia nepazjstamaja Si taktika tik priSauks daugiau klausimy,
todél paskubomis pridiré: — Beje, matot, kur susitinka aniedu
keliai? Jus atvykote i§ Vincesterio, i$ kairés, ar ne? Dabar lai-
kykités deSiniau ir pateksite tiesiai j Cotong. Matot, ten stovi
sodyba?

— Jus be galo malonus, nuosirdziai dékoju. Bet knygas
turite perskaityti. Jums tiesiog privaloma, juk ¢ia gyvenate.
Kaipgi kitaip?!

Jis nebuvo prates biiti taip karstai jkalbinéjamas, todél pa-
noro kuo greiciau atsisveikinti ir grjZti prie savo veZimo.

— Pazadékit man, prasau... Kuo jis vardu?

— AS Adamas...

— Mariana, — pasakeé ji, tiesdama ranka atsisveikinti. —
Pradékit nuo , Puikybés ir prietary”, Zinoma. Tada skaitykit

1
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,Ema” —ji mano mégstamiausia — tokia savimi pasitikinti, bet
nenuovoki. Paskaitysit?

Jis tik guizteléjo peciais, kilsteléjo kepure ir patraukeé savo
keliu. Atsisukti isdrjso tik kartelj, iSkart uz tvenkinio, kur su-
sikerta keliai. Ji tebestovéjo, auksta ir liekna, tamsiai mélyna
suknele, ir zvelge j raudony plyty nama, i uzmuryta langa ir
tiesiai j kelig vedancias baltas duris.

Baiges dienos darbus, Adamas Bervikas paliko istustéjusj
vezima prie varteliy ir nuklumpino pagrindine gatve. Priéjes
eile nediduky Sonais sujungty nameliy, sustojo. Jau kelerius
metus ¢ia buvo jo namai.

Kadaise jo Seima buvo daug didesné: tétis, mama ir trys
broliai, i$ kuriy jis buvo jauniausias. Jiems priklausé nedidelis
ukis, i8didziai i§ vienos kitai perduodamas keturiy Seimos
karty iS tévo pusés. Dél Sio paveldo visi Berviky vyrai turéjo
nuo labai ankstyvo amziaus pratintis prie sunkaus ranky
darbo, ir jam tai patiko — patiko tikininko gyvenimo ritmas,
besisukantys mety laikai, patiko kristi tiesiai j lova ir nebe-
gaisti laiko Snekoms.

Adamas buvo ir démesingas bei kruopstus mokinys. Vos
penkeriy nusitverdavo kokig tévo palikta guléti knyga ir mo-
kydavosi skaityti. Paskui skaitydavo viska, kas tik pasitaiky-
davo po ranka. Jis nepraleisdavo né vienos progos nukakti su
mama j Oltong, kur labiau uz saldainiy parduotuve ir didelj
mamos retsykiais nuperkama ledinuka jam patiko biblioteka,
i kuria vis eidavo patikrinti, ar neatsirade naujy vaikisky
knygu. Jis niekaip negaléjo suprasti, kodél kai kurie Zmoneés,
pavyzdZiui, jo broliai, to nesupranta ir nesuvokia, kad kiek-
vienos knygos puslapiuose slepiasi iStisas kitas pasaulis.
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Tame pasaulyje jis galédavo pradingti, kada tik uzsigeis-
davo: kai pajusdavo iSorinio pasaulio ar Zmoniy spaudima,
kai imdavo slégti socialiniai rysiai ir lakesciai, kurie visiems
kitiems atrodé jprastiniai, o ji, neaiSku, kodél, kankino daug
labiau. Skaitydamas galédavo pazvelgti j dalykus kity Zmoniy
akimis ir drauge su jais i$ juy patirties pasimokyti, o dar svar-
biau - skaitydamas galéjo uzciuopti, kokia gi yra ta gyvenimo
laimés paslaptis. Jis nujauté, kad kiti Zmoneés nei jo netasyty
ukininky Seima gyveno visiskai kitoje plotméje su savo tros-
kimais ir jausmais, perduodamais tartum nesibaigiancia tele-
grafo linija ir virpinanciais dar nepazjstamo klausytojo ausis,
kuriancdiais trintj, skelianciais Ziezirbas... Jo paties gyvenime
tos trinties, juolab Ziezirby, daug nebuvo.

Laiméta stipendija studijuoti koledZe buvo vienintelé jau-
dinanti akimirka jo, dar jaunuolio, gyvenime, taciau ji netruko
pradingti, kai broliai buvo paSaukti j kara. Jis pats dar buvo
per jaunas eiti j karg ir, pasak motinos, per daug suauges eik-
voti laikg bergZdiems mokslams. Karas viska pakeité, ir ne tik
jo Seimai, nors visi kaime pripazino, kad Bervikus jis palieté
labiausiai: abu vyresnieji 1918-aisiais paguldé galvas musyje
prie Egéjo, o nepraéjus né metams nuo ispaniskojo gripo mire
ir tévas. Siuo metu jiedu su motina sulaukdavo nemazai nuo-
Sirdaus vietinés bendruomenés rtapescio ir palaikymo, kuris
kartais vienintelis gelbéjo nuo juodZziausios nevilties.

Taciau jie nuolat svyravo ant bedugnés krasto. Nors ju tem-
peramentas skirtingas, né vienas nerado savyje jégu nepasi-
duoti susiklos¢iusioms gyvenimo aplinkybéms — mintis, kad
galbuit reikeéty iSsikovoti sau Siek tiek geresnj gyvenima, jiems
buvo tolima. Praéjus vos keletui mety po karo, jbride j skolas
ir paskende gedule bei nuolatiniuose motinos skunduose, jie

13
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su didele nuolaida vél perleido tikj Naitams. Ne viena Berviky
motina, mociuté, o dabar ir Adamas uzsidirbdavo pragyve-
nimui vasarg Sienaudamas, ardamas laukus, sédamas tai kvie-
Cius, tai apynius, tai miezius.

Ilgainiui ir patiems Naitams, kaip ir daugeliui kity kaimo
gyventojy, atsirado finansiniy sunkumy. Adamas jauté, kad
jie visi yra vienas su kitu susije ir vienas nuo kito priklausomi
ir kad tikio pardavimas Naitams bei jsidarbinimas pas juos
buvo bendry visos bendruomenés pastangy iSgyventi dalis.

Jis pats Siaip ne taip kapstesi ir déjosi iSgyvenas. Taciau vi-
duje, kur jsileisdavo tik knygas, toliau tvyrojo nezinia ir gilus,
veriantis skausmas. Adamas zinojo, kad tam tikra jo smegeny
dalis uzsivéré nuo skausmo, Siuo keistu budu mégindama
save apsaugoti. Su motina buvo dar blogiau, nes atrodé, kad
ji tik ir laukia, kada ateis mirtis, vis primindama, kaip jam tada
btisig blogai. O kol kas ji toliau éjo motinos pareigas, pasiri-
pindama, kad rytais jam buity skrudintos duonos su arbata, o
dienos pabaigoje laukty $iltai iSlaikyta vakariené.

Jie sédédavo vienudu prie virtuvés stalo, taip kaip dabar;
jis pasakodavo jai apie savo darbus, ji — ka sutikusi kaimelyje
arba Oltone, jei tai budavusi apsipirkimo diena. Kalbédavosi
apie viska ir bet kg, tik ne apie praeitj.

Taciau Siandien apie jauna moterj i Amerikos jis nepra-
sitaré. Gal dél to, kad nesuvokeé, ka noréty pasakyti? Viena
vertus, motina visada ji mygo, kad susirasty Zzmona, bet i sve-
timsalé groziu taip ji pranoko, kad atrodé kone i$ kito pasaulio.
Be to, motina buvo i$ ty zmoniy, kuriuos kaimelio sgsajos su
DzZeine Osten labiau erzino nei dziugino. Daugiausia kartélio
ji kaip tik ir iSliedavo tizdama ant turisty ir zioplinétojy,
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kurie gana daZnai atvykdavo kamantinéti vietiniy informa-
cijos, prasinédami, kad jiems ka nors parodyty, reikalaudami,
kad gyvenimas ¢ia biity toks kaip jos knygose. Galima buvo
pamanyti, kad paprasti kaimo Zmoniy gyvenimai jiems buvo
netikroviski, o vienintelis tikras dalykas, kuris visada buvo ir
bus svarbus, jvyko pries$ Simtg mety.

Jis nemenkai susirapino ponu Darsiu.

Adamui atrodé, kad vos tik vyras ima pastebéti, jog moters
akys grazios, pradeda stengtis nugirsti jos pokalbius ir per-
détai jaudintis, kad ji apie ji blogai galvojanti, tai toks vyras jau
esas visiSkai nesaugioje teritorijoje, pripazjsta jis tai ar ne. Pats
apie moteris Adamas ne ka tenusimané (nors motina daznai
kartojo, kad nelabai ten yra ka nusimanyti), bet jam rapéjo, ar
per visa zmonijos bei literatiiros istorija yra buve, kad vyras
taip staiga ir akivaizdziai baity apimtas geismo kaip ponas
Darsis ir kartu nieko kito nedaryty, tik nesamoningai, bet labai
sekmingai stumty tq geisma Salin.

Labiau nei kada nors jis pradéjo vertinti tai, kad palei
kelig, vedantj i Vincesterj, iSsirikiavusiy namuky eiléje yra
ir jo bustas, kuriame jis turi nuosava kambarj ir ramia erdve
skaityti. Kukliame kambarélyje po stogu stovéjo viena dvi-
gulés lovos pusé, ant kurios jis miegojo dar biiddamas ber-
niukas. Viename kambario kampe rymojo azuoliné spinta,
o kitame — senoviné komoda. Dar jis turéjo knygy lentyna,
kadaise priklausiusig tévui. Ten buvo nuotykiy romanai, isto-
rijy rinkinys berniukams, Herberto DZordZo Velso moksliné
fantastika ir didieji Konanas Doilis bei Aleksandras Diuma.
Taciau dabar Salia jo lovos guléjo gana stora i$ bibliotekos pa-

siskolinta knyga, ant kurios buvo pavaizduotos dvi tarpusavy
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besikuzdancios moterys su gaubtomis skrybélaitémis, o sode
uz ju Salia didziulio géliy vazono stovéjo riscios iSvaizdos
vyras.

Pries keleta dieny, jsitikines, kad niekas nezitiri, jis kyste-
léjo knyga bibliotekininkei.

Skaitési greitai.

Knyga ne tik Zadino susidoméjima, bet ir sukélé samysio.
Visy pirma keistai atrodé tévo personaZzas: argi dera ponui
Benetui visa laisvalaikj praleisti uzsibarikadavusiam darbo
kambaryje arba nepaisant kity Zmoniy nuolaidZziauti savo
nuotaikoms? Ponia Benet suprasti buvo daug lengviau, bet
kazkas tos gausios Seimos gyvenime vis tiek buvo ne taip kaip
jo anksciau skaitytoje literattiroje. Jo knygose buvo rasoma
apie naslaicius, draugy iSdavyste, jsiskolinusius tévus, paso-
dintus j kaléjima, bet visi didieji siuzetai vis sukosi apie kersta,
goduma ar dingusj testamenta.

Benetai, nors juy ketinimai buvo geri, tiesiog nemégo vienas
kito. Sito jis niekaip nesitikéjo i$ ragytojos, istikimos laimingai
pabaigai. Vis délto, kad ir kaip buty litidna, tikrovés jis ¢ia
maté daug daugiau nei seniau skaitytose knygose.

Bebaigiant skyriy, kur Darsis aprodo savo dvara taip
ugningai ji atstimusiai moteriai, Adama pamazu apémé snau-
dulys. Jis prisiminé pats neseniai po kaima vedziojes lanky-
toja, jos maza kryzelj ir pergalinga Sypsena — tikéjimo ir vilties
zenklus, kuriy jo paties gyvenime, deja, nebuvo. Jis nepajége
suvokti noro sukarti tokj kelig savo uzgaidai jvykdyti ir vis
délto... Lankytoja spinduliavo tokia tikra, nevarzoma laime,
kokios jis visada ieSkojo knygose.

Skaitydamas jis tapatinosi su Darsiu, susidiirusiu su fi-
zinio potraukio galia, uZgriuvusia jj kaip griaustinis i$ giedro
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dangaus ir sujaukusia prota. Skaitant darési lengviau suprasti,
kad net tas, kuris neturi nei turto, nei galios, gali reikalauti,
kad su juo buty deramai elgiamasi; kad galima visus vynioti
aplink pirsta, ir nebutinai kas nors supras tavo késlus.

Savaime suprantama, tos gyvenimu patenkintos ame-
rikietés jis daugiau niekada nesutiks. Taciau galbtut, skaity-
damas DZeing Osten, jis ir pats taps bent mazumeéle labiau
patenkintas gyvenimu.

Galbiit ja skaitydamas jis jmins laimeés paslaptj?
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Hampgyro grafysté, Cotonas
1943-iyjy spalis

Daktaras Gréjus sedéjo vienas savo kabinete. Tai buvo
mazas kambarélis greta didesnés svetainés, kuria jis naudojo
kaip priimamajj. Jis liidnai Zvelgé j prieSais padéta rentgeno
nuotrauka. Abi Carlzo Stouno kojos buvo taip sumaitotos, jog
jis nejsivaizdavo kada nors j jas griSiant bent kiek stiprybés.

Jis pakélé nuotrauka pries auksinius spalio spindulius,
besiliejancius pro Soninj langa, ir paskutinj karta prisimerkes
i ja pazvelgé, nors ir taip Zinojo, kad nieko ¢ia daugiau ne-
bepamatys — nieko, kas padéty bent kiek lengviau uzversti
paciento kortele.

Uzauges Cotone, per Pirmajj pasaulinj kara daktaras Gréjus
persikélé j Londong, kad baigty medicinos mokykla ir atlikty
praktika, o 1930-aisiais vél grjZo j kaima ir pakeité jau senyvo
amziaus daktara Simsona. Per pastaruosius trylika mety jis
pasitiko tiek j pasaulj ateinanciy pacienty, kiek i$ jo iSeinanciy
islydéjo. Zinojo visy $eimos istorijas ir jy prakeiksmus: kurig
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karta galbtit aplenké pamisSimas, o kurios galbiit ir Sjkart neap-
lenké astma. Zinojo, kuriems pacientams galima sakyti gryna,
nepagraZinta tiesa, o kuriems geriau tos tiesos nezinoti. Car-
liui Stounui bent kol kas geriau neZinoti. Tai nors trumpam ji
sulaikys nuo pasidavimo nevil¢iai, kol laiko tékmé ir vis dide-
jantis skurdas nustums j Song iSdiduma.

Daktaras Gréjus prisidéjo pirstus prie smilkiniy ir stipriai
paspaudé. Priesais ji ant odinio raSymo pakloto stovéjo keli
vaisty buteliukai. Jis vangiai pazvelgeé j viena i$ ju ir atsistimes
i medinés sukamosios kédés rankttirius ryztingai pakilo. Buvo
netoli ketvirtos valandos — metas, kai jam padedanti medi-
cinos seselé, kuri kartu buvo ir namy Seimininké, atnesdavo
popiecio arbatos, taciau dabar jam reikéjo jkvépti oro, praskai-
drinti mintis ir prasiblaskyti nuo visy Sity rupesciy, kurie ly-
dédavo kiekviena diena. Jis buvo ne tik Cotono gydytojas, bet
ir vietiniy patikeétinis, tévo figtira ir senbuvé dvasia — Zmogus,
kuris apie ateitj ir praeitj Zinojo daugiau nei kas kitas.

Jis iSéjo i$ savo roziy kriimais apaugusio namelio Siau-
diniu stogu pro zaliai dazytas duris, kurios visuomet buvo
atviros pacientams ir vedé tiesiai j gatve. Kaip ir visi buve
darbininky namai, Sis buvo labai arti kelio, kone issikises. Me-
dicinos sesuo, Harieta Pekham, lankantis pacientams stengda-
vosi kiek jmanoma laikyti nériniuotas uzuolaidas uztrauktas,
bet smalstis praeiviy Zvilgsniai sugebédavo prasiskverbti pro
mazycius nériniy tarpelius ir prasibrukti pro plonytj tarp ju
susidariusj plyseli.

Eidamas gatve, jis pamaté Oltono taksi, sustojantj prie Vin-
Cesterio kelio iSsiSakojimo, kur neseniai buvo nusausintas se-
nasis tvenkinys. Retkarciais vis dar buvo galima pamatyti tris
Salikele krypuojancias anteles, tebeieSkancias savo prarastojo
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rojaus, taciau dabar daktaras Gréjus stebéjo tris vidutinio am-
ziaus moteriskes, skrybéliy, rankiniy ir klos¢iy sukuryije lipan-
¢ias i$ automobilio tiesiai pries senajj DZeinés Osten kotedza.

Nors kitoje sasiaurio puséje tebevyko karas, tam tikro am-
ziaus moterys nemate kliti¢iy, kodél negaléty atvykti Cotona.
Daktaras zaveéjosi ju dvasios polékiu Sitaip pagerbti didzig ra-
Sytoja. Per kara moterys kazkaip islaisvéjo; kazkokia pamatiné
baimé, kurig pasaulis stengési joms jskiepyti, émé ir sunyko
dar didesnio prieSo akivaizdoje. Jam buvo jdomu, ar ateitis i$
tiesy, kaip pranasavo kino filmai, priklauso Sioms moterims —
klegan¢ioms, besiburiancioms, keliaujancioms moterims, gy-
vybingoms ir verzlioms, siekian¢ioms mazy ir dideliy tiksly.
Kaip Beté Deivis ,Jezabeléje” ar Grijer Garson jo pamégtame
filme , Pjitis po karo”.

Karta per savaite daktaras Gréjus leisdavo sau pasinerti
i su velione Zmona turétg bendrq aistrg — sésti j autobusg ir
vaziuoti j kaimyninj Oltono miesta paZzitaréti naujausiy filmy.
Likusig laisvalaikio dalj stengési prasiblaskyti, kad negalvoty
vien apie DZene. Kai sédédavo kino teatre, stebédamas, kaip
uzgesus Sviesoms poros dar labiau susiglaudzia, jis leisdavo
mintyse vél iskilti mylimos zmonos paveikslui ir prisiminti jy-
dviejy drauge ¢ia praleistus vakarus. Ji tenoréjo eiti j aSaringus,
apie moteris besisukancius filmus su tokiomis aktorémis kaip
Katarina Hebern ar Barbara Stenvik. Kartais jis iSkeldavo ne-
didele sceng ir pareik§davo norjs pazitureéti vesterna ar filma
apie gangsterius, bet galy gale likdavo patenkintas Zmonos
pasirinkimu ne maziau uz ja pacia. Retsykiais jiedu net pra-
leisdavo autobusa ir jveikdavo pusvalandzio kelig pésti, Svie-
¢iant ménesienai besisnekuciuodami apie ka tik matyta filma.
Jis nekantraudamas laukdavo, kol iSgirs jos jspiidzius.
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Labiausiai ja myléjo uz prota. Pats buvo gana protingas, kad
pripazinty, jog ji gerokai uz ji galvotesné. Ji buvo viena i$ keliy
jo koledze bestudijuojanciy motery ir leido ne maziau laiko bib-
liotekoje ir laboratorijoje nei jis pats. Tiksliu matematiniu protu
buity galéjusi daug prisidéti prie pastangy laiméti kara, bet tai
ir liks vienas i$ daugelio dalyky, kuriy jis niekada nesuzinos. Ji
miré likus ketveriems metams iki karo pradzios, paprasciausiai
nukritusi nuo laipty, vedanciy j ju miegamajj — trenkeési galva
i vienintelj ant apatinés pakopos esantj atsikisima, kurj jis am-
zZinai ruo$ési pataisyti. Vidinis kraujavimas buvo toks greitas ir
smarkus, kad jis buvo bejégis ka nors padaryti.

Daktaro, negaléjusio iSgelbéti savo paties Zmonos, reputa-
cija niekada nebebus visiskai nepriekaistinga, ka jau kalbéti
apie uzpludusj sielvartg ir savigrauza. Niekas nebuvo jam
toks negailestingas teiséjas kaip jis pats, taciau profesinis is-
didumas daznai pakuzdédavo mintj, kad gal ir kiti kaimelio
gyventojai jj kaltina.

Praeidamas pro Salia mazy balty Dzeinés Osten kotedZzo
varteliy sustojusig ir karstai besiSnekuciuojancia motery tri-
jule, jis pasisveikindamas prilieté skrybélés krasta. Daktaras
Gréjus nebuvo i$ ty, kuriuos tokios lankytojos erzinty. Kiek-
vienas, kuris atvykdavo $iuo tikslu, prisidédavo prie DZeinés
Osten paveldo iSsaugojimo ir jos dvasios palaikymo jy kaime-
lyje. Jis ir pats, kaip ilgametis rasytojos gerbéjas, vertino tai,
kad Cotono gyventojai norom nenorom buvo tape prizitiréto-
jais kai ko daug didesnio, nei patys nutuokeé.

Vos jsukes j senajj Gosporto kelia, kuris vedé i Cotono
dvara ir Naity valdas, jis pamaté iS tos puses beateinantj kitg
mokyklos tarybos narj. Jiedu pasisveikino priliesdami savo
skrybéles, ir sutiktas vyras nedelsdamas tare:
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- Kaip gerai, kad jus sutikau, BendZaminai. Mokykloje ir
vél bédos.

Daktaras Gréjus atsiduso:

— Ir vél nauja mokytoja?

Vyriskis linkteléjo.

— Nagi, taip, jaunoji panelé Liuis. Baigia tuos berniukus
numarinti — vien moterys rasytojos nuo pat astuoniolikto am-
Ziaus. Man niekaip nesiseka atvesti jos i prota. — Jis stabte-
léjo. — Pamaniau, gal jums pavykty?

— Ir kodél butent man?

— Na... viena vertus, jus artimiausias amziumi.

— Kad nelabai...

— O be to, atrodo, jums kazkaip pavyksta ja perprasti...
Tiksliau — jos mokymo metodus.

Daktaro akys vos prisimerke.

— Gydau Siuos Zmones jau daugelj mety ir noréciau ma-
nyti, kad visus ¢ia neblogai suprantu, bet tai nereiskia, kad
galiu padaryti jiems kokia nors jtaka.

— Prasau, mielas daktare, bent pabandykite.

Daktaras Gréjus tikrai nemané galintis kaip nors jtikinti
Adelaine Liuis. Jis puikiai Zinojo, kad visi mokyklos tarybos
nariai — vieni vyrai, ir visi vyresni nei keturiasdesimties — Siek
tiek prisibijo jaunosios moters, kuri tik neseniai pradéjo mo-
kytojauti. Ji su dideliu pasitikéjimu kuiré pamoky planus ir
kategoriSkai nesileido niekieno vadovaujama. O ir tgiu ji vy-
rams nenusileido, ir nekeista, nes tik daktaras Gréjus beveik
sieké SeSias pédas. Taciau galbiit uzvis labiausiai juos glumino
tai, kad Adelainé Liuis buvo patraukli ir netikétai sutrike jie
pamirsdavo, ko atéje. Bet kuriam tarybos nariui ji Zvelgdavo
tiesiai j akis, pasiruosusi iSsakyti savo nuomone ir, jei reikia,

22



DZEINES OSTEN DRAUGIJA

dél tos nuomonés pakovoti, todél né vienas pries ja neatsilai-
kydavo. Kaskart pradedant ménesinj tarybos susitikima dar
viena kapituliacijos istorija, daktaras Gréjus nepritariamai lin-
guodavo galva.

— K3 gi, — neryZtingai prabilo jis, dairydamasis, ar kartais
gatvéje neguli koks suzeistas Zmogus, kuriam skubiai buity
reikalinga gydytojo pagalba, — kaip tik dabar esu laisvas.

— Jus - iSsigelbéjimas, — nusiSypsojo sutiktasis. — Ar tikrai
nesusitrukdysite?

Daktaras papurté galva.

- Kaip tik i$éjau galvos pravédinti.

Vyriskis darsyk prilieté skrybéle ir patrauké savo keliu,
linksmai susukdamas:

— Vargu ar $i misija jums padés.

Daktaras Gréjus dar kiek paliikuriavo, Zvilgsniu nulyde-
damas kolegg, ir pasisukes nuzingsniavo link senos Viktorijos
laiky mokyklos, kuri stovéjo kitoje gatvés puséje nei kriketo
aikstelé. Jo manymu, kaip tik Siuo laiku, puse keturiy, turéjo
baigtis pamoka. [zenges i iStustéjusia vyresniuju klase, rado
Adelaine Liuis stovincia prie lentos su kreida rankoje ir tai ra-
Sancia, tai mostais kazka aiSkinancia prie mokytojos stalo lyg
niekur nieko sédinciai merginai. Mokinés rankose daktaras
pastebéjo Virdzinijos Vulf knyga.

Per abi lentos puses ryskiomis baltomis raidémis Svieté uz-
rasas: ,Santuoka yra socialine sutartis, gelbstinti nuo skurdo.”

Daktaras sunkiai atsiduso ir, turbtit tai nugirdusi, Adelainé
Zvitriai atsisuko.

— Jus atsiunté iSkarsti man kailio, — prabilo ji Sypsodama,
taciau tai buvo zinanciojo, o ne pralaiméjusiojo Sypsena, ir jis

iSkart jsitempeé.

23



NATALIE JENNER

— Ne kailio iskarsti, bet suprasti. Vien motery rasytoju
knygas aptarinéjate, nors klaséje beveik vien berniukai paaug-
liai. Kodél, Adelaine?

Mokytoja pazvelgeé j prie stalo sédincig mergina, kuri, uz-
vertusi Virdzinijos Vulf knyga, dabar iSsiZiojusi stebéjo dviejy
suaugusiyjy prieSpriesa.

— Ne tik berniukai. Puikiai paZjstate ir panele Stoun.

Jis linkteléjo.

— Sveika, Yve. Kaip tévas laikosi?

Yvés tévas buvo tas zmogus, kurio rentgeno nuotrauka ka
tik kélé daktarui nemenka susirtipinima. Carlis Stounas prie$
keleta ménesiy buvo stipriai suzalotas traktoriaus avarijoje
ir daktaras Gréjus zZinojo, kad jo Seimai tai buvo finansiné ir
emociné katastrofa. Jis taip pat Zinojo, kad jos tévas niekada
nebegris prie fizinio darbo, nors to savo pacientui pasakyti
dar nesiryzo. Labiausiai baiminosi dél to, kaip didelé Seima
su penketu vaiky, kuriy vyriausiai tik penkiolika, iSgyvens be
vienintelio maitintojo pajamy. Teko girdéti fermoje kalbant,
kad vyriausiajai dukrai, Yvei, gali tekti palikti mokykla ir jsi-
darbinti tarnaite, ir tai buvo dar viena paslaptis, kuria jis turéjo

saugoti.

Sudomino? Pirkite knyga
DZEINES OSTEN DRAUGIJA

ir pasimégaulkite $ia istorija iki pabaigos.
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Si knyga yra patekusi j 2020 mety ,Goodreads Choice* apdovanojimy
atrankos finalg debiutinio romano kategorijoje.

Mazame Anglijos kaimelyje Cotone iSkart po Antrojo pasaulinio karo susiburia
nejprasta vienminciy grupelé, turinti tiksla nuveikti kai ka nepaprasta.

Prie$ pusantro simto mety Cotone gyveno viena garsiausiy Anglijos rasytojy Dzeiné
Osten. Dabar nykstanc¢iame dvare like tik keletas tolimy jos giminaiciy. ISkilus grésmei
netekti paskutiniy Dzeinés Osten paveldo likuciy, ima burtis labai skirtingi Zmonés,
siekiantys iSsaugoti jos namus ir pavelda. Tarp jy Zemdirbys, jauna naslé, kaimo
gydytojas, kino zvaigZzdé - nerasi skirtingesniy. Vis délto juos sieja kai kas bendra —
meilé Dzeinei Osten ir jos kdrybai. Kamuojami slogiy isgyvenimuy, kas dél pratzusio
karo, kas del senesniy tragedijy, jie susiburia ir jkuria Dzeinés Osten draugija.
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