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Holsandas, Devonas, 1917-igji

Véjas ir liatis, atdze nuo jaros, drebino kotedZzo langus ir trankési | stiklg. Beté
nusipurté; visg savo gyvenimga ji praleido Siame kaime, puikiai zinojo, kokia griaunanti
gali bati jura, bet iki Siol tai jai nekélé tokio siaubo.

— Jei turi kg nors vertingo, nusileisk ir pamégink iSsaugoti, kg pavyks!

Betei beveik sustojo Sirdis nuo staigaus anytos paliepimo. Ji su tokiu siaubu zitréjo,
kaip didziulés niokojancios bangos tolumoje matomame papludimyje vis labiau artéjo
prie jos gimtujy namy, kad neisgirdo, kaip Agnese jéjo | kambarj. Grésmingas anytos
tonas gasdino net labiau negu vaizdas uz lango.

— Bet jau beveik sutemo, — nesutiko Bete. — Pernelyg pavojinga ten eiti.

— Taigi mieliau prarasi visg savo ir mano stnaus turtg ir uzsikarsi man ant sprando
tavo namui sugriuvus?

Beté negaléjo jsivaizduoti nieko baisesnio nei buti priverstai nuolat gyventi su
Agnese. Tai kietasSirde, piktavalé furija, ir Siandien Beté atsiduré jos namuose tik todél,
kad nutaré aplankyti savo vyrg. Martinas jau visg ménesj gyveno su savo motina ir
seneliu — nuo pat to laiko, kai iS Prancuzijos buvo parsiystas namo gydytis suzeistos
kojos ir kontuzijos.

Tiesg sakant, jj lankyti buvo ne itin prasminga. Kiaurg dieng jis kiutodavo krésle
priesais zidinj; iS Sio sastingio pazadinti jstengdavo tik netikétas ir garsus triukSmas.
Trinkteléjus durims jis puldavo ant grindy ir kazka apimtas siaubo vapédavo.

— Zinoma, nenorédiau visko prarasti, bet ir visi kiti slénio gyventojai $iai nak¢iai
ieSkojosi nakvynés kitur. Sako, kad Sios dienos potvynis nusSluos visg gatve ir joje
stovincCius namus.

— Tikriausiai, bet tau liko dar kelios valandos. Tad liaukis bijojusi ir keliauk ten.

Beté baiks¢iai 2vilgteléjo pro langa. Svino spalvos dangus, tokia pat jara, o didziuliy
bangy virSuje Svysteléjusi balta spalva priminé iSSieptus pasiutusio Suns nasrus. Ji
buvo zvejo, zuvusio jaroje, dukte, tad puikiai zinojo, kokios Ziaurios gali bati bangos.

Atsigrezusi | Agnese, pamaté, kaip Si paeme gniutula teslos ir pradéjo jj minkyti ant
stalo. Ji darbavosi taip arsiai, kad net krumpliai pabalo. Beté jsivaizdavo, kaip vienas is
ty dideliy, Siurksciy kumsciy atsitrenkia jai | veidg, jei nepaklus.

— Né nezinau, ar tuo taku dar galima nusileisti, — baiksciai iSlemeno Bete.

Savo gyvenime buvo spéjusi gana gerai perprasti atSiaury org ir zinojo, kad sSlapias
zvyro takelis labai pavojingas. Ji spéjo, kad vejas pakankamai stiprus sukelti tokias



aukstas bangas, kurios galéty jg pasiglemzti ir nuplauti j jura.

— Nesgmoné, nebuk tokia netikusi, — urgzteléjo Agnesé. — Visuomet buvai
mazgote, nejsivaizduoju, kg mano sunus tavyje rado.

Bete priéjo prie savo vyro, uzdéjo ranka jam ant peties, bet suprato, kad negali iS jo
tiketis nei palaikymo, nei pagalbos; jis né nesuvoké zmong esant Salia, kg jau kalbéti
apie bjaury jo motinos elgesj su marcia. Vyro king buaty galima pagydyti, bet sielos
Zaizdos atrode liksiancios amzinai.

Daugelis mane, kad taip jis stengiasi iSvengti grizimo | frontg. Taliau Beté zinojo,
kad jo kancia tokia pat tikra kaip pasiSiaususi jura uz lango. Vienas Dievas tezino,
kokiy baisybiy jis patyre Prancuzijoje, bet jos buvo tokios skausmingos, kad atemé jam
jégas ir sveikatg — net prisiminima apie tai, kad turi zmona.

— Kodeél taip manes nekenciate? — paklausé Beté Agnesés. Ji suprato erzinanti
likimg klausinédama tokiy dalyky. Ta moteris dalijo antausius taip pat lengvai, kaip ir
jzeidinéjimus. — Niekuomet jums nieko nepadariau.

Agnese iSsiviepe.

— Tu tokia saldzialiezuveé. Manaisi esanti geresné uz kitus, ypac nuo tada, kai gavai
ta nauja darba.

Beté nusikabino apsiaustg nuo pakabos prie dury. Jai tikrai pasisekée gauti tg namy
tvarkytojos darbg Kingsbridze. Vos dvideSimt dvejy mergina, mokéjusi tik padéti tévui
zvejoti, nelabai galéjo tikétis tokiy pareigy. Tad per pokalbj ji labai pasistengé jrodyti
poniai Porter, kad sugebés, ir Si, kad ir kaip tai baty netikéta, leido paméginti. Gal ji
kiek ir uzrieté nosj gavusi tokj jvertinimg. Bet argi kas buty pasielges kitaip?

Kita vertus, jei Agnesé nebulty reikalavusi iS Betés puseés Martinui kariuomeneés
mokamo atlygio, Si nebuty turéjusi ieskotis kito darbo; galéjo gauti papildomy pinigy
dorodama zuvj, gamindama veéziy gaudykles cia pat, Holsande. O dabar jai teko
keliauti astuoniolika myliy purvinu ir duobétu keliu | Kingsbridzg. Dar neprasvitus, o
grizdavo jau sutemus. O dabar dar ir tais apgailétinais grasSiais uz Martino invalidumag
irgi reikejo dalytis.

Staiga Betei neberlpéjo, kaip pavojinga leistis | jos palios nama. Viskas buvo
geriau, nei likti Sioje nuodingoje aplinkoje su ta pikCiurna ziezula ir iSnara Zzmogaus, uz
kurio kadaise istekéjo.

— AS ir esu geresné uz jus, — pasaké Beté uzsitraukdama ir pritvirtindama gobtuva.
— Bet juk beveik visi yra. Jei negrjsiu, tai guls ant jusy sazines.

Ji nelauke jzeidinejimy ir smurto pliupsnio, kurj turéjo sukelti toks atsakymas, greit
atidare duris ir iSéjo.

Pirma kartg per ilgg laika ji panori sukikenti nuo savo jzulumo; buvo taip gera
atsikirsti, nors ir puikiai zinojo, kad véliau to pasigailés.

Bete spéjo, kad jau kokia ketvirta popiet, bet buvo visiskai suteme. Ji puikiai
orientavosi tamsoje, tad akys greit prisitaike, bet véjas siautéjo. Jis plésé jos apsiausty,
meégino nutraukti gobtuva ir trankeé | pakeliui esanciy namy sienas. Taciau is tikryjy



baisu pasidaré tada, kai atsiduré ant siauro takelio, besileidziancio prie jos namo.

Véjas ir lietus taip degino veida, kad ji vos jstengé kvepuoti, o per vakarykstj
potvynj iSplautas Zzvirgzdas takg daré dar pavojingesnj. Teko judéti mazycdiais
zingsneliais, apgraibomis ieSkant takelio ir meldziantis, kad dar ne dabar atlzty nauja
didziulé banga.

Galiausiai ji pasieké savo kotedza. Cia ji gimé, kaip kadaise ir jos tévas — Bertas
Greindzeris. Cia apraudojo mazga sesute, kuri miré vos dviejy ménesiy, o po trejy mety
patyrusi persileidimg miré ir jos mama. Paskui Beté su tévu tapo labai artimi; kartu
zvejojo, tvarké namy Ukj ir taisé tinklus. Jie buvo darni pora, bet tévas vis tiek be galo
nudziugo, kai | kaimg atsikrausté SeSiolikmetis Martinas Velovsas su savo nasle
motina. Jie apsistojo pas senelj, o Martinas netruko susidraugauti su Berto dukra.

Martinas paprase, kad Bertas pamokyty jj Zvejoti, ir gretai tapo artimas kaip sunus,
apie kurj Bertas visuomet svajojo. Beté prisiminé, kokie laimingi visi trys buvo
pirmaisiais metais. Ji turejo drauga Marting, tévas jgijo suny atstojantj pagalbininka, o
Martinas iS Berto iSmoko daugybés dalyky. Jie nuolat juokdavosi, draugiskai
pasiSaipydavo vieni is kity tvarkydami sugautas zuvis ar taisydami tinklus. Beté jaute,
kad vakarais Martinas nenoriai eina namo pas moting.

Ji negali pasakyti, kada tiksliai pamilo Marting; atrodé, kad jos jausmai jam po
truputj augo kiekvieng kartu praleistg savaite. Martinas pasipirso, kai ji buvo seSiolikos.
Bertas linksmai juokési, kad ir pats dukrai buty isrinkes Marting | vyrus. Dar tévas
ispéjo jg deél Agneses; jis pasake, kad Beté turés buti stipri ir pakovoti uz save arba
anyta sugriaus jai gyvenima.

Po vedyby Martinas apsigyveno su Bete ir jos tévu, ir pirmaisiais santuokos metais
Beté buvo tokia laiminga, kad SiurkSCios Agnesés pastabos, niekingumas ir
kietasirdiSkumas kélé tik juoka. Bet iStiko nelaimé — Bertas dingo juroje. Martinas
jautési kaltas dél nelaimés. Jis mané, jog privaléjo reikalauti, kad SiausSiantis jurai
uosSvis prisiristy saugos dirzais, kaip Bertas visuomet liepdavo Martinui esant blogam
orui, bet pats daznai | juos numodavo ranka. Kai buvo nutemptas | tamsg, jo visai
nebesimaté ir nebuvo jokiy galimybiy iSgelbéti, bet Martinas mané, kad stengési per
mazai.

Berto kling j krantg iSmeté praéjus beveik trims savaitéms.

Tai buvo siaubingas metas, ir Beté jauté, kad be Martino meilés ir stiprybés
susidorojusi nebuty. Taciau jis pasake, kad jydviejy gyvenimas turi testis, pasamdeé
naujg patyrusj zveja ir pakvieté Bete plaukti kartu, kai oras nurimo. Pora mégo savo
mazgjj kotedzg. Vasaros vakarais jie sédédavo lauke ant suolelio, ziurédavo | jurg ir
kalbédavosi, kaip puiku buty susilaukti vaikelio.

Agnesé negailestingai naudojosi Berto mirtimi, norédama parodyti, kad jos sunus
turéjo tapti dailide, kaip ir jo tévas kadaise, nes tai kur kas saugiau. Bet ji gyveno
aukstai ant uolos Terno kotedze su Tedu, Martino seneliu, tad jie matesi retai.

Taciau tada, 1914-aisiais, prasidéjo karas, o 1915-yjy pabaigoje Martinas pajuto



turjs prisijungti prie kity kaimo vyry. Paskutinis dalykas, kurj Beté prisimena jj sakant
pries kelione:

— GrjSiu tvirtesnis, labiau pasirenges pastatyti savo moting | vietg ir mudu
susilauksime vaikelio.

Kaip ironisSka, kad ji taip aiskiai prisiminé Sj pazada. Ir Stai, po dvejy mety, ji Cia,
rizikuoja galva jo motinai paliepus, o Martinas sédi prie zidinio ir né nejtaria, koks
pavojus jai gresia.

Nuo juros vandens Suory kotedzo durys buvo sulinkusios kaip kartoninés, jlauztos
vejo gusiy ir iSplauto zvirgzdo. Kai Beté pameégino jas atidaryti, durys nugriuvo ant
akmeniniy grindy kaip girtuoklis. Ant grindy telksojo kokie trys keturi coliai juros
vandens, jis tyvuliavo tamsus ir ramus, Beté Snervémis jtrauké drégng org. Pries
iSeidama vakar | virSy nunesé dvi kédes, stoveéjusias prie zidinio, ir kilima, nes tikéjosi,
kad audra netrukus baigsis. Bet jau tada ji, kaip ir kiti kaimynai, jauté, kad Sj kartg taip
lengvai neissisuks. Gal vakaryksStis potvynis ir nesugriové jy namuy, bet antrasis itin
gausus ir kartu su siauciancia audra reiks, kad ryte nebebus sieny ir langy, o baldai
pliduriuos juroje.

Net dabar Beteé girdéjo, kaip nuo véjo girgzda kotedzo sienos ir suprato, kad turi
skubéti. Ji pasikaisé sijong ir nubrido prie lentynos, kur buvo palikusi zvake, uzdegé jg
ir eme lipti klibanciais permirkusiais laiptais. IS po lovos iSsitrauké kelioninj krepsj ir
vidun eémé grustis viska, kas pakliuvo po ranka. Supratusi, kad visi Martino daiktai jau
nugabenti | Terno kotedzga, ji susimaste.

Agnesé puikiai zinojo, kad Martino daikty nebelike, tad kam priverté Bete Ccia
sugrijzti? Ar tikeéjosi, kad jg pasiglems jura?

Argi buna tokiy pikty zmoniy?

Juo ilgiau Beteé svarste, tuo geriau jaute, kad kaip tik dél to Agnesé ja ir iSgujo. O gal
igyvendinti senés svajone ir nebegrjzti? Dabar, apgaubta tamsos, ji lengvai iSsmukty.

Sis kotedzas priklausé jos tévui, tad po jo mirties peréjo Betei ir Martinui.

Nuskures kotedzas, zinoma, nevertas né sudilusio skatiko, bet galblt uz jj baty
galima gauti kompensacija, nes prieS kelerius metus daugybé zvirgzdo papludimyje
buvo nukasta ir parduota Plimuto uostui. Dél to kaimas buvo menkiau apsaugotas nuo
bangy. Anksciau ¢ia nebuvo nieko, kas buty galéjes dél savo namy susiremti su
galingu ir godziu verslininku, tad kaimo gyventojai tada nieko ir nepesé. Taliau Agnesé
buvo nudrébta iS tokio molio, kad pasieké savo. Kai buvo kalbama apie pinigus, ji
priminé kaulg jsikandusj terjerg, tad ja buvo galima visiSkai pasikliauti siekiant gauti
kompensacijg sunui.

Stovédama plevenancios zvakés Sviesoje ir klausydamasi juros ir véjo riaumojimo,
Bete klause saves, kas gi jg tebelaiko Siame kaime.

Tévai mire, o zmones, kuriuos ji pazinojo nuo gimimo ir myléjo, niekaip negaléjo
susitaikyti su tuo, kad ji priversta gyventi su pikta, zZiauria, nuolat priekabiy ieSkancia
moterimi. Dar Martinas. Ji myléjo jj, bet dabar tai tebuvo litidnas, suluosintas vargsas,



kuris dieny dienas lingavo supamajame krésle. Vyras né nesnekejo su ja, kg jau kalbéti
apie glamones, tad jei liks, turés amzinai jj priziuréti.

Zinoma, ziauru jj palikti, ir, jei ne anyta, niekuomet nebity tam pasiryZusi. Bet ji
nejsivaizdavo, kaip galéty praleisti dar savaite, ka jau kalbéti apie kelerius metus, po
vienu stogu su ta Ziezula. Agnesé visada pyko, kad Beté atémé is jos stny, tad dabar
galés jj amzinai turétis. Martinas né nesupras, kad Zzmonos nebeéra.

Beté niekuomet neturéjo daug daikty, tad tiesiog pasiéme zaliy stiklo karoliuky
verinj, kabejusj ant vinies. Jis priklause jos motinai; tai buvo tevo dovana nuotakai per
vestuves, nes priminé jos akis. Ir Betés akys buvo zalios, dar ji turéjo ugninius savo
motinos plaukus ir Sviesig oda. Ant naktinio stalelio stovéjo vestuviné jos tévy
nuotrauka. Ji iSbluko, bet tie jauni veidai vis dar atrodé Svytintys nekantrumu. Gal ir
gerai, kad jie neprigyveno to laiko, kad pamatyty, kaip ju mégstamg kotedzg nuplauna
i jurg. Kad suzinoty dukra privaléjus bégti, norint iSsaugoti sveika prota.

Tik dabar Beté prisiminé pinigus, pasléptus prie nediduko zidinio. Kai jsidarbino
namy tvarkytoja Kingsbridze, suprato Agnese reikalausiant, kad Beté jg remty, kaip
kadaise Martinas. Anytai pasakeé, kad gauna penkis Silingus per savaite, o iS tiesy
uzdirbdavo SesSis, tad kas savaite jdédavo po Silingg | maza kapsSelj, paslépta uz
judancios plytos.

Zvakés $viesoje buvo sudétinga idimti plyta, ir kai pagaliau pirstai palieté medziaga,
Beté suciupo kapselj ir uzsikiSo uz suknelés. Speéjo, kad ten turety bati apie tris svarus.
Ji visada svajojo, kad tai bus pinigai naujam zvejybiniam laivui, kai Martinas grjs is
karo. Taciau vargu ar jis kada nors zvejos, be to, Beté nevagia — pinigai jos.

Staiga iSgirdo pirmame aukste duztant langg. Turi iSeiti, arba jura jg pasiglems.

Persimeté kelioninj krepSj per petj ir émé atsargiai leistis laiptais. Beveik nusileidusi
sustojo ir pakélusi virs galvos Zvake su siaubu zitréjo, kaip prie kotedzo artéja didziulé
banga. Kaip gobsi letena baltais nagais ji paciupo medine taburete ir atsitrauké. Beté
sumojo, kad turi skubiai is ten bristi, kol neatplido nauja banga.

Ji vos speéjo sprukti pro duris ir pabégéti kelis zingsnius takeliu, kai attzée dar
didesné banga. Sj karta vanduo uztvindé visg dury anga, po akimirkos potvynio jéga
iSlauzé miegamojo langg, o ant bangos keteros plaukeé ir sukosi kédé. Jeigu ji dar baty
buvusi viduje, bty iSplauta kartus su paskutiniais baldais.

Paklaikusi iS siaubo Beté skubiai lipo takeliu. Kartg stabteléjo atsikvépti ir
apsizvalgyti. Visi senieji kaimynai susirado prieglobstj kitur — kas labdaros saléje, kas
pas draugus; né vieno kito beprocio, kuris tokiu oru kisty nosj | lauka, tad jos niekas
nepastebés. Jos batai kiaurai permirke, Slapia suknelés ir apsiausto apacia. Netrukus
pasidarys labai Salta, bet ji turi tai iSkesti.

Svarbiausia iki ryto atsidurti uz Kingsbridzo, kur jau niekas jos nebepazins.

Priejusi takelio pabaigg, akies krastu zvilgteléjo | Terno kotedza. |sivaizdavo, kaip
Martinas prisitraukia kréslg arciau zidinio, kad nebegirdéty juros ir véjo riaumojimo. Ji
buvo tikra, kad jo motina dengia stalg arbatai ir stengiasi nuduoti nerimaujanti, kad



Bete taip ilgai nepareina.

Sis jsivaizduojamas paveikslas priverté Sypteléti. )i visai netrosko trenktis daugybe
myliy susalusi ir permirkusi, bet pasirinkimo nebuvo. Jeigu norejo, jog visi patikéty, kad
ja pasiglemze jura, turejo keliauti iki pat ryto ir susikurti naujg gyvenimo istorija.

— Manes nebeisvysite, — garsiai pasaké Terno kotedzo pusén. — Gal Dievas man
atleis uz Sj beprotiSkg zingsnj. Bet kaltinkite Agnese Velovs!



