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MATEMATIKOS MOKYTOJO
TEORIJA

_—

Kartkartémis man sapnuojasi tévai. Jie miré prie$ dvidesimt
mety. Kartg vél susapnavau tévg po ilgesnés pertraukos. Tai
buvo savotiskas sapnas. Bet juk kiekvienas sapnas — savotis-
kas. Dar daugiau, egzistuoja, nors $iais laikais ir ne visai pri-
pazinta, teorija, kad visas masy gyvenimas — tiesiog sapnas.

Su sia jstabia hipoteze mus supazindino devynmetés mo-
kyklos matematikos mokytojas ponas H. Pamégau jj, galy-
nédamasis su tiksliaisiais mokslais. Vir§ mano ketvirtame
suole jtvirtinty pozicijy tvyrojo neatpazjstama ir tikriausiai
vienpusé simpatija, tolygiai plevendama sklidusi per fronto
linijg iki pat numanomo priesininko, daznai tamsiai mély-
nu, regis, dryZuotu kostiumu, su kaklarais¢iu, paristu po
pageltusia marskiniy apykakle. Pamégau ji dél matematikos
déstyma papildziusios tobulos choreografijos. Aiskindamas
vektoring sandauga arba dviejy nezinomujy lygties slépinius,
kaskart raminamai tolygiai, elegantisku Sokéjo zingsniu jis
zengdavo nuo savo stalo link mokiniy suoly. Kilnojo pu-
siausvyra nuo kojos ant kojos vilnijan¢iu ritmu, bene rum-
bos, uztikrintomis, grieztomis Zingsnio variacijomis. Siame
kelyje pirmyn ties trec¢iuoju suolu ponas H. sulinguodavo
ant desinés kojos pirsty. [sitempes i$ léto sinbuodavo iki
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pat galutinio tasko, kuriame sustingdavo ant rudo pusba-
¢io galiuko, visiskai nepaisydamas Zemés laiko bei traukos.
Paskui, tarytum kam nors pamojus, neklystamai graksciai
sugrizdavo j ankstesnj ritmg ir nusileisdavo ant kulno. Jude-
damas toliau, pamazu lostelédavo atgal. Taip logiskai, nata-
raliai pasikeisdavo judéjimo kryptis. Ponas H. parslinkdavo,
tarsi laikrodzio $vytuokle, atgal prie laiptelio ir i$ ten perne-
lyg negaisuodamas vél iskeliaudavo suoly link.

Kai $itaip déstydamas nepermaldaujamai prisiartindavo
prie mangs (ir prie slepiamy nelegaliy veikly — , laiveliy® zai-
dimo, meilés laisky ragymo ir pan.), sédincio ketvirtoje eilé-
je, kaskart galédavau kliautis, kad laiku atslys.

Karta ponas mokytojas H., visiskai jprastai ir kartu kaip
visada virtuoziskai savuoju nepamir§tamu zingsniu artéda-
mas prie postkio tasko, trumpai paliko algebra nuosalyje ir
supazindino mus su gyvenimo-sapno teorija. Bevardziams
sios kurioziskos teorijos $alininkams jis bemat pasialé atsi-
gulti ant bégiu, pries pat atriedant greitajam traukiniui, kad
Sis pervaziuoty kojas. Tikriausiai bty vieni niekai — juk tai
nutikey tik jy sapne! Kodél gudreivoms to nepadarius? Aha!

Kaip linksmai juokémeés i§ tokiy rinktiniy minties Za-
bangy! Ne i$ piktdziugos dél Ziauriai suluosinty sapno fi-
losofy. Ir net ne i$ to, kaip patys atskleide savo hipoteziy,
trapumg, apimti panikos, jie sprukty nuo bégiu, vos isgirde
svilpiant lokomotyva.

Juokémés, nes ta akimirka galéjome pamirsti stropius
kooperatyvy traktorininkus ir kombainininkus, kurie lyg
patrake ir, zZinoma, visi skirtingu greiciu iSrieda i$ tasko A j
taska B, sukurdami neregétai sunky matematikos uzdavinj.
Ypac jei kuris nors dar ir vaziuoja uzuolankomis.
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Véliau mano zmona pasakojo, kad ponas mokytojas H.
buvo i$mestas i§ misy mokyklos 1968 metais, atéjus ru-
sams — taip sakoma Siek tiek supaprastinant. Tas kvésa at-
sisaké pasirasyti privaloma dokumenta, kuriame parasyta,
jog pasirasiusysis tiesiog pripazjsta, kad Sie at¢jo.

Kalbama, kad ponia H. taip uzpyko ant vyro — uz tai,
jog Sis atsisaké pasirasyti tokj paprasta dalyka, su kuriuo
daugelis susitaiké nemurmédami, — kad jam uZ bausmg
teko apsigyventi vonioje.

Ar ten jam la$éjo i$ Claupo | praustuva vanduo? Ar ir ten
ponas mokytojas H. dévéjo savo tamsiai mélyng kostiumag
su dryzeliais? Ar kasdien tiksliu ir kartu elegantisku $okéjo
zingsniu zingsniavo nuo vandens $ildytuvo iki vonios? Ar
vilnijan¢iu ritmu kilnojo pusiausvyra nuo kojos ant kojos?
Ar, zenggs keturis Zingsnius, graksciai sulinguodavo ant de-
Sinés kojos pirsty ir sustingdavo, nepaisydamas Zemés lai-
ko ir traukos, kad netrukus vél lygiai nusileisty ant kulno
ir, kaip ir pridera losteléjes atgal, grizty aziancio $ildytuvo
link? Ar vonios kambaryje tam pakako vietos?

Taigi mano tévas jau daugiau kaip dvidesimt mety mirgs.
Taip neseniai buvo ir mano sapne. Taciau tenai, sapne, jis sick
tiek, vos pastebimai, krutino akiy vokus ir kaskart tik dar kie-
¢iau juos suspausdavo, tarsi vaikutis, kuris, apsimesdamas mie-
gas, staiga suvokia, kad markstydamasis issiduoda. Mégina pa-
skubomis, taigi karstligiskai (juk vaikutis!) ir dél to — bergzdziai
taisyti klaida. Noréjosi pasakyti téveliui: ,,Ei, pabusk ir nustok
jau bati toks visai mirgs.“ O pats sau — vis dar, Zinoma, per sap-
na — pridariau: ,Kas jam belieka, kg tik taip kvailai issidavus.”

Paskui savo paties sapne pajutes troskulj pabudau. Nu-
budau tamsig meélyna naktj, zZvaigzdés mirgéjo ir ziburiavo
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uz lango vir§ kalny kontary — kaip tik buvau Dolomituo-
se, Madona di Kampiljuje. Patyliukais, kad nepazadinciau
zmonos, nusélinau j vonia.

Saltas vanduo i$ ¢iaupo tekéjo man tiesiai j gerkle.

Gerai, pasakiau sau, dabar jau méginsiu paradyti... ta
knyga... apie téva ir motina, ir dar apie Praha. Zinoma, ir
apie juodaji angeliuka, nepamirsiu ir neatiduoto radijo, ir
kaip pasirodziau Nacionalinio teatro scenoje. Neturéc¢iau
palikti nuosalyje ir zalio rasalo...

Tiek to, dabar bus geriausia, jei iskart eisiu miegoti. Kada
iSties paskutinj karta maciau tokj puiky zvaigzdéta dangy?



JIS JAU PRISIGALVOS

_—

Prahoje, Podol¢je, yra senas gelezinkelio tiltas per Vltava.
Salia bégiu, grieztai nuo jy atskirtas, driekiasi pésciujy ta-
kelis. Nuo jo maciau po mumis tus¢ia kranting, placia upe,
o kitame krante — apleistus fabrikus su aukstais kaminais.
Auksciau palei upg, tolumoje, tarp vandens pavirsiaus ir de-
besy, didingai dunksojo Hrad¢anai. Atrodé netikroviski,
tarsi priklausyty svetimai, gal ir visai atskirai teritorijai.

Man buvo treji ar ketveri, kai su téveliu is¢jome pasi-
vaikscioti. Sustojome ant tilto. Pro mudu i§ vieno kranto
i kita nubildéjo traukinys. Takelis virpéjo mums po kojo-
mis. Kazkas Ziaréjo pro ekspreso langg — susijaudings jiems
pamojavau. Balksvi garvezio damai akimirksnj tvyrojo ore,
paskui pamazu émé leistis | upe, lyg kokio kausteléjusio
viengungio $alikas.

Mano tévas buvo vardu Ludvikas Askenazis. Mazdaug
nuo $estojo desimtmecio vidurio iki 1968-uju, kai paliko $alj,
jis Cekoslovakijoje buvo gana garsus ir mégstamas ragytojas.

Kartg tévas man pasakojo, kad jo tévas, taigi mano sene-
lis — $io pavardé, bent jau taip numanau, irgi buvo Askena-
zis (net jei raSoma $iek tiek kitaip), o vardo nezinau, — daz-
nai susikaupes mastydavo. Susimastes jis, be kita ko, nuolat
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paremdavo apsunkusig nuo minéiy galva kairés rankos smi-
liumi: kairjjj smilkinj atremdavo j kairjji smiliy. Taip daznai,
ir dar kaskart toje pacioje vietoje, kad galiausiai smilkinyje
atsirado maza duobutg, lygiai to smiliaus galiuko platumo.

Mano mama buvo vardu Leonie Mannov4. Galané ,,ovd“
reiskia, kad tai moteris. Sakyciau, gramatikos pozitriu baty,
kilmininkas. Ko, kieno ta moteris? — klausiame antruoju
linksniu. Atsakome. Padori mergina i$ pradziy priklauso te-
vui, o po vestuviy — vyrui, grynai kalbos poziariu.

Kai mano motina, dar seniai prie§ man gimstant, gyveno
Vokietijoje, kur kilmininkas nebuvo palikes pavardziy da-
ryboje jokio pédsako, jos pavardé buvo Mann. Po 1933-iujy
(tais metais Vokietijos reichskancleriu tapo Adolfas Hitle-
ris) ji atsikrausté j Cekoslovakija, ir tada jos dokumentuose
¢ionyksciu paprodiu atsirado jrasas ,Mannovd“. Mergauting
pavardg pasiliko ir véliau, i$tekéjusi uz mano tévo. Vélesnia-
me jos pase, kai mazdaug po trisdesimt penkeriy mety su-
grizo | Vokietija, vél buvo jrasyta tiesiog ,, Mann®. Per klaida.
Ta klaida i$aiskéjo tik po jos mirties. Ant kapo mums teko
uzradyti Askenazy, nes, pasak kapiniy valdybos, juk negale-
jo jos pavardé bati Mann, jei buvo istekéjusi uz mano tévo.

Negali gincytis. Buvo susituoke ir atsidave vienas kitam,
visomis $iy zodziy prasmémis. Buvo sutuoktiniai. Beveik
visg savo suaugusiy Zmoniy gyvenima, bet ne visuomet. Pa-
vyzdziui, man gimus, taip nebuvo.

Pavardziy klausimas muasy giminéje sudétingas.

Kiekvienas turi po dvi mociutes ir du senelius. Taciau as
niekad nesu sutikes né vieno i$ ty keturiy Zmoniy. Apskri-
tai daugelj mety nemaciau né vieno tikro giminaicio, jei
neskaic¢iuosime brolio ir tévy.
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Lankydamasis pas draugus sutikdavau jstaby barj viso-
kiausiy jmanomy tety, dédziy, tévy dédziy, pusbroliy is
motinos ir pusseseriy — i§ tévo pusés, Zenty ir ju siny i$
kitos santuokos, kurie, kaip ir pusbrolio uosvé, savo ruoztu
turéjo savo broliy ir sesery, kai kuriuos — pusiau tikrus ar is
kity tévy santuoky. Per gimtadienius ir kitas $ventes sulai-
kes kvapg stebédavau, kaip atrodo issisakojes tikry prahis-
kiy giminés medis.

Mano vaikystés metais hierarchijos vir§inéje buvusios
mociutés viré puikias sriubas. Su kepeny kukuliais, kar-
tais — ir be ju, jei receptas leisdavo pagardinti kuo nors kitu.
Salia biidavo ir seneliai, dar vie$paties imperatoriaus laikais
kovoje prie Pjavés.

,Dédé A. siaubingai gobsus®, ,Tetulé B. iStekéjo uz ko-
munisto, bet jis padorus zmogus — miskininkystés inzinie-
rius...% ,Seneliui jau prastai, zinot, Sirdelé...  ,Ne, ji vazia-
vo | Bulgarija, uz ta keliong jau sumokéta..., ,Dédule K.
nusipirko $unelj — $naucerj, druskos su pipirais spalvos, la-
bai mielas...“, ,Ne, tai ne jo stnus, jo sinus — motocikly
lenktynininkas, bet jau nebelenktyniauja, jjunko gerti...%
,O jo broliukas vedé gelezinkelininke, ji turi savo ie$ma ir
trobele, dévi mélyna uniforma ir nesikalba su teta C., abu
nesikalba, teta reikalauja grazinti jos skrynig — Zinoma, su
visu turiniu...”

Tyliai $urmuliuojanciy giminiy, dazniausiai susieinanéiy,
prie Kalédy eglutés, neretai prie gimtadienio torto ir kart-
kartémis — $venciant jgyta inZinieriaus diplomg, siaurame
musy $eimos ratelyje nebuvo.

Tie, kurie liko gyvi po Antrojo pasaulinio karo, teoriskai
egzistavo, bet i§ tiesy jy nebuvo — jie gyveno nepasickiamose
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tolybése. Paslaptingoje planetoje, Andromedos uke ir penk-
tame jo matmenyje. Uz gelezinés uzdangos. Dar daugiau —
tarp jy ir mano motinos (jei kalbésime apie jos palankuma)
nuo seny laiky tgsési neissprestas, ilga laika mano nesupras-
tas gincas, slypintis uz niauraus tyléjimo. Tadiau a$ juos —
nepazjstamus, neaiskius ir nerealius tarsi mitinius, visiskai
man nesvarbius gimines, gyvenusius keistg gyvenimg keis-
tuose svetimuose krastuose, — deklaruodavau.

Komunisty generaliniy sekretoriy valdzios metais — o $ie
truko ilgai — buvo visuotinai jprasta pildyti sudétingas an-
ketas. Jos turédavo informuoti vertintoja, kuriai klasei pri-
klauso pasirasiusysis. Buvo turima omenyje ne tai, ar jis lan-
ké 1-aja A, ar baigé mokykla lankydamas 12-aja A, bet tai,
ar jis ir jo protéviai yra, ar néra darbininkuy, valstie¢iy arba,
priesingai, i$naudotojy klasés atstovai (o tada jau niekam
neberapéjo, i kurig klase buves iSnaudotojas nugarméjo uz
bausmeg). Arba ar tai kartais néra paslaptinga darbo inteli-
gentijos klasé — pavyzdziui, mokytojas arba projektuotojas.
Zmoniy likimus akivaizdziai émé lemti tam tikra pavéluo-
ta induistinés kasty sampratos versija. Taigi $iose anketose
derédavo pranesti, kurie aptariamos giminés nariai (o eilé
ateidavo kiekvienai) gyvena uzsienyje ir nuo kada.

Gyventi uzsienyje buvo labai jtartina ir neparanku. Ne
tam, kuris ten gyveno, bet tam, kurj su tokiu gyventoju
siejo giminysté. Ypac jei uzsienyje (kapitalistiniame — kitur
niekas negyveno, nes ka ten veikti) $is gyveno nuo stebuk-
lingy 1948-uju. Tada iskart badavo nejaukiai aisku, kodél
minétas giminaitis i$vyko j uzsienj. Pilie¢iai, Zinodami, kad
nuopuolis | nelie¢iamujy kasta sukelty dar daugiau vargu,
nei ir $iaip tekdavo patirti, kaip jmanydami gynési i$sisuki-
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nédami, nutylédami ir neigdami. Stodamas | VBLM — taip
buvo trumpinama viduriné bendrojo lavinimo mokykla —
pildZiau tokj klausimyna ir jame stropiai iSvardijau visus
tuo metu man i§ mamos pasakojimy Zinomus gimines, vi-
sus jos dédes, pusbrolius ir pusseseres. | papildoma klausi-
myng sukarusio lyriko klausima ,Jei yra uzsienyje gyvenan-
¢iy giminiy — kur jie gyvena ir kada paliko Cekoslovakija?*
jzaliai atkirtau: ,,Cekoslovakijos nepaliko, nes niekad joje
negyveno.” (Tai nebuvo visiska tiesa, bet to dar nezinojau.)

Sunku pasakyti, ar taip parasiau i$ kokio nors priesgy-
niavimo, vedamas luominio (nezinia, koks luomas tai baty)
isdidumo, ar priesingai, klusniai nusilenkdamas virsesnie-
siems, nuo kuriy niekas nenutylima — vis tiek viskas atsi-
skleis, vély véliausiai per kankinimus. Bet tai buvo septin-
tasis deSimtmetis, kai klausimynai jau $naréjo tarsi praéjusj
rudenj nukrite lapai, prasidéjo kitas mety laikas, o mano
atsakymuy tikriausiai niekas rimtai nebeskaité.

Bet kokiu atveju ta giminés dalis du ilgus mano gyveni-
mo desimtmecius miglotai $mézavo kazkur ties horizontu
ar veikiau — uz jo. Vienas ar kitas, mirgs ar dar gyvas, pelnes
didesne ar menkesne slove. Kartais koks nors mamos dédé
ar pusbrolis i$nirdavo knygyne ant storos knygos virselio.
Kartais — stalciuje uzsimetusioje nuotraukoje. Vokiskos pa-
vardés, beje, Prahoje gana daznos. Prahos telefony knygoje
be vargo rasite kelis Mannus.

Taciau tuose plonyciuose, tirstai prispausdintuose pusla-
piuose Askenazis buvo tik vienas — mano tévas.

Jo pavardé — puikiai prisimenu — nedavé ramybés musy
namy valdytojui ponui A. (valdytojos uzkuriui, nes pareigas
uzémeé jo zmona).
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»Tavo tévelio tokia ypatinga pavardé, — kamantinédavo
jis mane, — kokia nors vengriska, ar ne?“

Tai juokdarys! Priesingai nei as, Sesiolikmetis, jis tikriau-
siai puikiai Zinojo, kad Askenaziai néra finougry kilmés.
Tac¢iau mangs tada nestebino — Askenazis ar Segedinas? Di-
delio skirtumo negirdéjau.

Siaip ar taip, man padiam uiteko misy Seimos. Misy
pakako, kad visi susirinktume prie Kalédy eglutés ar gim-
tadienio torto. Inzinieriy laipsniai Smézavo tolimoje ateityje,

kur pasiliko iki $iol.

Pilki auliniai, ties kulk$nimis papuosti kailiuku, baugs¢iai
perzengé didziulio pastato slenkstj. Juos avéjo pirmos kla-
sés mokiné — tiksliau pasakius, netrukus turéjusi ja tapti
mergaité. Atlikau ta patj vaidmenj — buvau vos per zingsnj
uz jos, kai ta Rugséjo pirmaja jZengéme j nauja gyvenima.
Veikiai ji pradingo man i§ akiy liadnoje laiptinés pilku-
moje.

Mokyklos, i kurig atéjome, pastatui jo statytojai, nors
ir su tam tikra atsarga, suteiké secesijos bruozy. Tai nuti-
ko pries daugybe mety, Austrijos-Vengrijos monarchijos
laikais. Sakyciau, kad architekto uzmojai buvo dvejopi. Jo
vidiné priestara liko neiSspresta. Tas zmogus niekad aiskiai
neapsisprendé, kam suteikti pirmenybe: secesijos ornamen-
tams ir eleganti$kam optimizmui ar geometrijos grieztumui.
Galiausiai vis délto pasirinko grieztajj varianta. I$ties galbut
niarioji versija jsivyravo be jo noro, veikiau per tai, kas de-
simtmecius gérési | tq pastata i§ vidaus ir atkakliai bei nuo-
sekliai patyliukais émé jame vie$patauti.
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