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zx

Net jeigu juos žino nedaugelis ir juodu vos porą kartų pro-
bėgšmais minimi istorijos vadovėliuose, du vyrai, nulėmę 
Gvatemalos, o gal ir visos dvidešimtojo amžiaus Centrinės 
Amerikos likimą, buvo Edvardas L. Bernaisas ir Semas Ze-
murajus – tipai, negalėję dar labiau skirtis savo kilme, cha-
rakteriu ir pašaukimu.

Zemurajus gimė 1877‑aisiais vietovėje netoli Juodosios 
jūros, bet būdamas žydas žiaurių pogromų rusų teritorijose 
laikais dar nė nesulaukęs penkiolikos įsikibo tetai į ranką ir 
paspruko į Jungtines Valstijas. Juodu pasislėpė giminaičių 
namuose Selmoje, Alabamoje. Edvardas L. Bernaisas taip 
pat gimė žydų emigrantų šeimoje, tačiau stovėjo ant aukš-
tesnės visuomenės hierarchijos ir ekonominio lygio pakopos, 
be to, augo šalia išskirtinės asmenybės  – dėdės Zigmundo 
Froido. Tai, kad abu buvo žydai, nors ir nelabai praktikuojan-
tys, – bene vienintelis jų panašumas. Edvardas L. Bernaisas 
siekė tapti viešųjų ryšių pradininku  – jis neišrado šios spe
cialybės, bet atplukdė ją iki Gvatemalos pakrantės ir iškėlė 
į tokias netikėtas aukštumas, kad ši tapo pagrindiniu dvide-
šimtojo amžiaus politiniu, socialiniu ir ekonominiu ginklu. 
Dėl to negalima ginčytis, nors savimeilė kartais pastūmėdavo 
jį liguistai perdėti. Pirmą kartą juodu susitiko 1948‑aisiais, 
tais metais ir pradėjo dirbti kartu. Semas Zemurajus pirmas 
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pasiprašė į svečius, ir Bernaisas priėmė jį nedideliame kabine-
te, tuo metu įrengtame pačioje Manhatano širdyje. Tikriau
siai šis gremėzdiško sudėjimo vyras, prastai apsirengęs, ne-
pasirišęs kaklaraiščio, nesiskutęs, apsivilkęs nublukusį švarką 
ir apsiavęs purvinus batus, padarė labai prastą pirmąjį įspūdį 
Bernaisui, pratusiam prie elegantiškų kostiumų, kruopščiai 
parinktų žodžių, „Yardley“ kvepalų ir aristokratiškų elgesio 
normų.

– Bandžiau skaityti jūsų knygą, „Propagandą“, bet nieko 
nesupratau, – vietoj prisistatymo pasakė Zemurajus. Kalbėti 
angliškai jam sekėsi sunkiai, reikėjo apgalvoti kiekvieną žodį.

– O juk knyga parašyta taip paprastai, kad trokštančiam 
suprasti užtenka mokėti skaityti, – atsakė Bernaisas taip, tar-
si kalbėtų apie kažin kokią privilegiją.

– Gali būti, kad tai mano bėda, – nė kiek nesusigėdęs pri-
pažino tas dramblys. – Tiesą sakant, iš manęs menkas skai-
tytojas. Augdamas Rusijoje į mokyklą užsukdavau tik retkar-
čiais, be to, niekada taip ir neišmokau angliškai, kaip tamsta 
jau tikriausiai įsitikinote. Rašyti sekasi dar prasčiau  – laiš-
kuose palieku begales rašybos klaidų. Labiau nei intelektua
linis penas mane domina veiksmas.

– Ką gi, tokiu atveju nežinau, kuo galėčiau jums pasitar-
nauti, pone Zemurajau, – stodamasis pasakė Bernaisas.

– Ilgai jūsų negaišinsiu, – prie tikrojo reikalo perėjo anas. – 
Valdau kompaniją, iš Centrinės Amerikos į Jungtines Valsti-
jas importuojančią bananus.

– „The United Fruit“? – nustebęs pasitikslino Bernaisas ir 
jau išsyk atidžiau nužvelgė savo nuskurusį lankytoją.

– Pasirodo, mūsų reputacija prasta ne tik Jungtinėse Vals-
tijose, bet ir visoje Centrinėje Amerikoje, tai yra šalyse, ku-
riose dirbame, – gūžtelėjęs pečiais tęsė Zemurajus. – Regis, 
jūs esate žmogus, galintis tai sutvarkyti. Atėjau įdarbinti jūsų, 
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kaip viešųjų įmonės ryšių atstovo. Šiaip ar taip, galėsite pasi-
vadinti, kaip norėsite. Kad negaištume laiko, pats nuspręskite 
ir tai, už kokį atlyginimą dirbsite.

Štai taip užsimezgė dviejų kaip diena ir naktis skirtingų 
vyrų ryšys  – pasitempusio leidėjo, tampančio vis didesniu 
akademiku ir intelektualu, ir stuobrio Semo Zemurajaus, sa-
vamokslio, bebaimio verslininko, kuris, kišenėje turėdamas 
vos šimtą penkiasdešimt dolerių, įkūrė kompaniją, pavertusią 
jį (net jei iš pirmo žvilgsnio niekaip nebūtum galėjęs to at-
spėti) milijonieriumi. Jis, žinoma, neišrado banano, tačiau jo 
dėka Jungtinėse Valstijose, kuriose iki tol vos nedaugelis buvo 
ragavę šio egzotiško vaisiaus, milijonai šiaurės amerikiečių, 
kaip ir dalis gyventojų Europoje ir kituose pasaulio regio
nuose, nebeįsivaizdavo be jo savo kasdienio raciono. Kaip jam 
pavyko to pasiekti? Buvo sudėtinga išsiaiškinti, nes Semo Ze-
murajaus gyvenimas skendėjo legendose ir mituose. Atrodė, 
kad šis neišsilavinęs verslininkas nužengė iš kokios nors nuo-
tykių knygos, o ne industrinės amerikiečių visuomenės. Be 
to, jis, o tai tik dar vienas jo ir Bernaiso skirtumas, niekada 
nesipuikuodavo ir apie savo gyvenimą kalbėdavo itin mažai.

Bananą Zemurajus atrado keliaudamas po Centrinės Ame
rikos džiungles ir, apimtas jaudinančios verslo sėkmės, kurią 
galėjo atnešti tas vaisius, nuojautos, į Naująjį Orleaną ir kitus 
Šiaurės Amerikos miestus pradėjo plukdyti jų prikimštas val-
tis. Viskas nuo pat pradžių klostėsi puikiai. Paklausa taip iš-
augo, kad iš paprasto prekybininko jis virto agronomu ir tarp-
tautiniu bananų augintoju. Taip gimė „United Fruit“, įmonė, 
vos per pirmuosius šeštojo dešimtmečio metus išplėtusi savo 
veiklą Hondūre, Gvatemaloje, Nikaragvoje, Salvadore, Kos-
ta Rikoje, Kolumbijoje ir keliose Karibų salose ir uždirbu-
si gerokai daugiau šlamančiųjų nei ištisa virtinė Jungtinių 
Valstijų ir likusio pasaulio verslų. Be jokios abejonės, šitą 
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imperiją pastatė vieno žmogaus rankos – Semo Zemurajaus 
rankos. Šimtai žmonių atidavė į jas savo likimą.

Dėl tikslo jis dirbo dieną ir naktį, keliavo po Centrinę 
Ameriką ir Karibus nelyginant didvyris, varžėsi dėl žemės 
su kitais nuotykių ieškotojais, neretai griebdamasis ginklų 
arba peilių, šimtus kartų miegojo po atviru dangumi pavo-
jų akivaizdoje, kentė uodų antplūdžius ir maliarijos keliamą 
karštinę, po kurios kamuodavo baisus galvos skausmas. Jo 
nepaisydamas bandydavo papirkti autoritetingus valdžios at-
stovus ar apgauti kaimiečius ir naivius indėnus, derėdavosi su 
korumpuotais diktatoriais, kurių, godžių arba kvailų, dėka 
vieną po kitos įsigijo žemes, neilgai trukus hektarais pra-
lenkusias vidutinę derlingą Europos valstybę, ir tokiu būdu 
sukūrė tūkstančius darbo vietų, nutiesė geležinkelį, pastatė 
uostų ir laukinius kraštus sujungė su civilizacija. Bent jau taip 
sakydavo Semas Zemurajus, kai prireikdavo apginti „United 
Fruit“, visoje Centrinėje Amerikoje sutrumpintai vadinamą 
vaisine ir pravardžiuojamą aštuonkoju, ne tik nuo pavyduo-
lių išpuolių, bet ir nuo konkurentų iš šiaurės, su kuriais, jei 
atvirai, niekada nė nebandė varžytis sąžiningai, nes tame re
gione buvo įkūręs tironišką monopolį, vienintelį atsakingą 
už bananų auginimą ir prekybą. Pavyzdžiui, jo kompanijai 
priklausė vienintelis Gvatemalos uostas, esantis Karibų jūro-
je, – Puerto Barijosas, taip pat šalies elektros tinklas ir gele-
žinkelis, vedantis per visą šalį nuo vieno vandenyno iki kito.

Nepaisant skirtumų, juodu sudarė neblogą komandą. Ber-
naisas neabejotinai prisidėjo prie kompanijos įvaizdžio poky-
čių Jungtinėse Valstijose, sugrąžino reputaciją, reikalingą, kad 
šia įmone domėtųsi Vašingtono politikų ir Bostono milijo-
nierių, besipuikuojančių savo neva aristokratiška kilme, rate-
liuose. Jos pavadinimas po truputį kilo į viešumą dėl gerų jo 
santykių su paties įvairiausio plauko žmonėmis, ypač diploma
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tais, politikais, laikraščių leidėjais, radijo stočių ir televizijos 
kanalų savininkais, verslininkais ir sėkmingais bankininkais. 
Jis buvo protingas, simpatiškas ir labai darbštus žmogus. Tai, 
kad tuo metu jau žinomas italų tenoras Karuzas surengė turą 
po Jungtines Valstijas, buvo vienas pirmųjų jo pasiekimų. Jo 
atviras, mandagus, kultūringas ir žemiškas bendravimo būdas 
aplinkiniams taip patikdavo, kad jis pasirodydavo svarbesnis ir 
įtakingesnis, nei iš tiesų buvo. Reklamos verslas ir viešieji ry-
šiai, žinoma, egzistavo dar iki jam gimstant, tačiau Bernaisas 
šį amatą, kuriuo naudojosi visos kompanijos, manydamos, kad 
iš to menka nauda, kilstelėjo iki protinio darbo kategorijos ir 
pavertė sociologijos, ekonomikos ir politikos dalimi. Skaity-
damas pranešimus ir paskaitas prestižiniuose universitetuose, 
publikuodamas straipsnius ir knygas, jis pristatydavo savo pro-
fesiją kaip dvidešimtojo amžiaus veidą, atspindintį moderniz-
mą ir progresą. Veikale „Propaganda“, kurį išleido 1928‑aisiais, 
parašė šią pranašišką frazę, dėl kurios jo neužmirš ir ateities 
kartos: „Sąmoningas ir protingas manipuliavimas masių įpro-
čiais ir nuomonėmis yra itin svarbus demokratinės visuomenės 
elementas. Tie, kurie žaidžia šiuo dar menkai pažįstamu vi-
suomenės įrankiu, formuoja nematomą vyriausybę, periman-
čią į savo rankas tikrąją mūsų šalies valdžią… Toji mažuma, 
kurią sudaro inteligentija, privalo griebtis propagandos ir iš-
mokti ja pasinaudoti.“ Tokia mintis, kai kurių kritikų nuomo-
ne, paminanti demokratijos principus, puikiai tiko Bernaisui, 
po dešimties metų ją pritaikiusiam Gvatemaloje, kai pradėjo 
dirbti „United Fruit“ reklamos agentu.

Atsižvelgdama į jo patarimus kompanija pakeitė savo 
įvaizdį ir pagaliau užsitikrino politikų palaikymą ir finan-
sinę paramą. Iki tol „aštuonkojis“ nėkart nepasivargino savo 
galingų industrinių ir komercinių procesų pristatyti kaip 
naudingų visuomenei, ypač tiems „laukiniams kraštams“, 
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kuriuose bendrovė plėtojo pagrindinę veiklą ir kuriuos, pa-
sak Bernaiso, po truputį tempė civilizacijos link. Tai, kad 
atsirado tūkstančiai naujų darbo vietų, ne tik pagerino gy-
venimo sąlygas, bet ir supažindino piliečius su modernizmu, 
progresu, parodė, kaip dvidešimtasis amžius atrodo išsivys-
čiusiame pasaulyje. Bernaisui pasisekė įtikinti Zemurajų 
savo valdomose žemėse pastatyti keletą mokyklų, atsivežti 
į plantacijas katalikų kunigų ir protestantų pastorių, atida-
ryti skubiosios pagalbos skyrių ir panašaus pobūdžio įstaigų, 
skirti stipendijų ir kišenpinigių studentams bei dėstytojams, 
vėliau tai būdavo pristatoma kaip nenuginčijami moderniza-
vimo įrodymai. Tuo pačiu metu, kruopščiai viską planuoda-
mas ir pasitelkdamas pagalbon mokslininkus bei ekspertus, 
Bernaisas platino informaciją apie teigiamą bananų, valgo-
mų per pusryčius arba bet kuriuo kitu dienos metu, poveikį 
sveikatai ir kūrė naują sveiko, sportiško miestiečio prototipą. 
Sulaukusi jo kvietimo Jungtinėse Valstijose apsilankė brazilų 
dainininkė ir šokėja Karmen Miranda, atpažįstama iš spek
taklių bei filmų apie Bananų Mergaitę. Jos, pasipuošusios 
nebeatsiejama įvaizdžio dalimi  – bananų keke dekoruota 
skrybėle, dainos ir toliau sėkmingai skatino šio vaisiaus, ap-
tinkamo jau visuose šiaurės amerikiečių namuose, vartojimą.

Bernaisui pavyko įgyvendinti tai, apie ką pats Semas Ze-
murajus nė nebuvo susimąstęs,  – „United Fruit“ veikla su-
dominti Bostono aristokratus ir įtakingus politinio pasaulio 
atstovus. Turtingiausi iš turtingiausiųjų Bostone turėjo ne tik 
pinigų bei galios, bet ir išankstinių nuostatų, be to, dauguma jų 
buvo antisemitai, todėl tai, kad Henris Kabotas Lodžas prisi-
jungė prie „United Fruit“ valdytojų, o broliai Džonas Fosteris 
ir Alenas Dalesai, advokatų kontoros „Sullivan & Cromwell“ 
Niujorke darbuotojai, sutiko atstovauti firmai, buvo didžiulių 
Bernaiso pastangų nuopelnas. Jis žinojo, kad pinigai atveria 
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visas duris ir net rasistinės nuostatos nepajėgios jiems pasi-
priešinti, todėl, kai „United Fruit“ iškilo grėsmė, 1944‑aisiais 
sugebėjo sukelti tai, kas vėliau Gvatemaloje buvo pavadinta 
Spalio revoliucija. Bernaiso idėjos ir ryšiai buvo nepamainomi 
siekiant nuversti menamą „komunistinę valdžią“ ir pakeisti ją 
demokratiškesne, kitaip tariant, palankesne jo interesams.

Valdant profesoriui Chuanui Chosė Arevalui (1945–1950 
metais) pasigirdo pirmieji pavojaus signalai. Ne todėl, kad 
idealistas Arevalas, gynęs sunkiai įsivaizduojamą dvasinį so
cializmą, būtų pasipriešinęs „United Fruit“. Jis leido priimti 
įstatymą, įgalinantį darbininkus ir valstiečius formuoti sin-
dikatus arba prie jų prisijungti, o tai įmonei priklausančiose 
žemėse iki to laiko buvo griežtai draudžiama. Tai kaip rei-
kiant atkreipė Zemurajaus ir kitų valdytojų dėmesį. Skubiai 
sušauktame susirinkime Bostone buvo nutarta, kad Edvardas 
L. Bernaisas vyks į Gvatemalą, įvertins situaciją, apsvarstys 
galimus pirmą kartą tos šalies istorijoje laisvuose rinkimuose 
išrinktos valdžios sprendimų padarinius ir nuspręs, kurie iš jų 
pavojingi kompanijai.

Apsigyvenęs „Panamerikano“ viešbutyje pačiame miesto 
centre, prie pat Vyriausybės aikštės, Bernaisas Gvatemaloje 
praleido dvi savaites. Pasikvietęs į pagalbą vertėjus, mat ne-
mokėjo ispaniškai, kalbino dvarininkus, kariškius, bankinin-
kus, politikus, policininkus, ten daugybę metų pragyvenu-
sius užsieniečius, grupuočių lyderius, žurnalistus ir, žinoma, 
Jungtinių Valstijų ambasados darbuotojus bei „United Fruit“ 
atstovus šalyje. Jis kentė nepakeliamą karštį ir uodų gėlimą, 
tačiau puikiai įvykdė savo misiją.

Įžvalgas apie įvykius Gvatemaloje jis pateikė dar viename 
valdybos susirinkime Bostone. Remdamasis užrašais perskai-
tė pranešimą sklandžiai it tikras profesionalas, nepridėjęs nė 
žiupsnelio ironijos:
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– Grėsmė, kad Gvatemaloje įsitvirtins komunistai, o jos 
paplūdimio linija taps Sovietų Sąjungos tiltu į Centrinę 
Ameriką ir palengvins pasikėsinimą į Panamos kanalą, labai 
menka, net sakyčiau, kad šiuo metu jos iš viso nėra, – pati-
kino jis. – Ten beveik niekas nežino, nei ką reiškia marksiz-
mas ar komunizmas, nei kas per komunistai įkūrė sąjungą 

„Aiškumas“*, turėjusią paskleisti revoliucionierių idėjas. Nors 
mus bando įtikinti, ypač Jungtinės Valstijos, kad tokio pa-
vojaus esama, tai netiesa. Tikrasis pavojus slypi kitur. Akis 
į akį kalbėjausi su prezidentu Arevalu ir jo artimiausiais pa-
tikėtiniais. Jis toks pat antikomunistas, kaip jūs ir aš. Ne-
turiu pagrindo tuo abejoti, nes prezidentas ir jo šalininkai 
reikalavo, kad naujojoje Gvatemalos Konstitucijoje įsigaliotų 
draudimas kurti politines partijas, turinčias ryšių su užsie-
niu, ne kartą viešai skelbė, kad „komunizmas – tai didžiausia 
grėsmė demokratinėms santvarkoms“, be to, ne tik uždarė 

„Aiškumą“, bet ir deportavo jo įkūrėjus iš šalies. Tačiau, net 
jei tai ir paradoksalu, jo neišmatuojama meilė demokratijai 
ir yra tai, ko „United Fruit“ turėtų bijoti. Patikėkit, ponai, 
sunku ištarti garsiai, bet žinoti būtina.

Iškart po šių žodžių nusišypsojo ir teatrališkai apžvelgė 
valdybos narius. Kai kurie iš jų atsakė mandagiu šyptelėjimu. 
Po trumpos pauzės Bernaisas tęsė:

– Arevalo tikslas – paversti Gvatemalą demokratine vals-
tybe, panašia į Jungtines Valstijas – šalį, kuria žavisi ir laiko 
pavyzdžiu. Idealistai, tokie kaip profesorius Arevalas, daž-
niausiai būna pavojingi. Jo projektui įgyvendinti nėra jokių 
vilčių. Kaip kraštą, kuriame gyvena vos trys milijonai, iš ku-
rių septyniasdešimt procentų sudaro raidžių nepažįstantys 
nekrikštai indėnai ir kur vienam normaliam medikui tenka 
	 *	Escuela Claridad (isp.) – Gvatemaloje veikusi darbuotojų sąjunga, kurioje 

buvo dėstomos komunizmo dogmos. (Čia ir toliau vert. past.) 
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po tris ar keturis šamanus, galima paversti modernia demo-
kratine valstybe? Negana to, mažumą sudarantys baltieji, iš 
esmės dvarininkai rasistai arba išnaudotojai, niekina indėnus 
ir elgiasi su jais ne ką geriau nei su vergais. Kariškiai, kuriuos 
kalbinau, regis, irgi tebegyvena devynioliktajame amžiuje ir 
galėtų bet kurią akimirką surengti perversmą. Prezidentui 
Arevalui jau ne kartą teko malšinti jų maištus, visa laimė, 
sėkmingai. Bet neapsigaukime. Net jeigu jo pastangos įdiegti 
ten šių laikų demokratiją man atrodo beprasmės, kiekvienas 
žingsnelis ta kryptimi, kurį jam tik pavyktų žengti, pridarytų 
mums milžiniškos žalos.

– Juk tai akivaizdu, argi jums taip neatrodo? – gurkštelėjęs 
vandens kalbėjo toliau. – Štai keli pavyzdžiai: Arevalas patvir-
tino įstatymą, leidžiantį sindikatų veiklą įmonėse ir ūkiuose, 
o jų darbuotojams bei valstiečiams užtikrinantį teisę į juos 
burtis, vėliau pats pasiūlė priimti pataisas, nukreiptas prieš 
monopolius, visai kaip Jungtinėse Valstijose. Tikriausiai jau 
nutuokiate, ką tokios priemonės, siekiančios užtikrinti laisvą 
rinkos konkurenciją, įsigaliojimas reikštų „United Fruit“ – jei 
ir nesunaikintų jos, tai pridarytų nemažai nuostolių. Nuo to 
ne tik nukentėtų mūsų darbo efektyvumas, bet ir suprastėtų 
paskolų, kurias imame, kai tenka kovoti su kenkėjais ar valyti 
džiunglių teritorijas, kad galėtume užauginti daugiau bananų, 
sąlygos. Be to, netekę monopolio privilegijų nebepajėgtume 
atsikratyti konkurentų ir nebegalėtume dirbti tokiomis pui-
kiomis sąlygomis, kaip dabar, – atleisti nuo mokesčių, be sin-
dikatų ir be jų atnešamų rizikų bei pavojų. Nepamirškite, kad 
Gvatemala – tik viena iš daugybės šalių, kuriose dirbame. Jei 

„šiuolaikinės demokratijos“ idėja pasklistų, ja beregint užsi-
krėstų kitos Centrinės Amerikos šalys ir Kolumbija. „United 
Fruit“ būtų priversta taikstytis su sindikatų veikla, tarptau-
tine konkurencija, mokėti mokesčius, užtikrinti sveikatos 
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draudimą darbuotojams ir jų šeimų nariams, laiku išleisti į 
pensiją, taip pat kęsti patyčias ir vargstančių šalių gyventojų 
pavydą klestinčioms, turtingoms įmonėms, ypač amerikie-
tiškoms. Pavojus, ponai, buvo neteisingai įvardytas. Tai ne 
komunistinė, o demokratinė Gvatemala. Net jei Arevalui ir 
nepavyks iki galo įgyvendinti savo plano, vien judėjimas ta 
kryptimi gali smarkiai mums sukliudyti ir baigtis reikšmin-
gomis nesėkmėmis.

Nutilęs susidūrė su susirūpinusiais ir smalsiais valdybos 
narių žvilgsniais. Semas Zemurajus, vienintelis sėdintis prie 
ilgo stalo be kaklaraiščio ir iš kitų elegantiškų ponų išsiski-
riantis savo paprastais drabužiais, tarė:

– Ką gi, tokia jūsų nustatyta diagnozė. O kaip šią ligą iš-
gydyti?

– Prieš tęsdamas norėjau leisti jums atsikvėpti. – Bernaisas 
šyptelėjo ir dar kartą atsigėrė vandens. – Dabar pereisiu prie 
vaistų, Semai. Gydymas bus ilgas, sudėtingas ir brangus. Ta-
čiau panaikins ne tik simptomus, bet ir pačią priežastį. Tada 
„United Fruit“, turtinga ir rami, galės klestėti dar penkiasde-
šimt metų.

Edvardas L. Bernaisas tikėjo tuo, ką sakė. Jo planas buvo 
tuo pačiu metu veikti ir Jungtinių Valstijų vyriausybės, ir 
Šiaurės Amerikos gyventojų nuomonę. Niekas nežinojo, kad 
Gvatemala egzistuoja, vadinasi, nė nebuvo girdėję apie te-
nykštes problemas. Tai, šiaip ar taip, buvo į naudą.

– Tik mes galime vyriausybei ir piliečiams pristatyti Gva-
temalą, o tai padaryti turime taip, kad visi nesunkiai patikėtų, 
jog susiduriame su rimta problema, kurią svarbu nedelsiant 
pašalinti. Kaip? Veikti pamažu ir viską tiksliai apskaičia-
vus, kad visuomenė, palaikanti demokratiją, pradėtų spausti 
vyriausybę pagaliau imtis priemonių prieš didžiulę grėsmę. 
Kokią? Tą pačią, apie kurią jums jau pasakojau, sakydamas, 
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kad tai visai ne Gvatemala – Sovietų Sąjungos siųstas Trojos 
arklys jau galiniame Jungtinių Valstijų kieme. Kaip įtikinti 
žmones, kad komunizmas Gvatemaloje sparčiai skinasi kelią 
valdžios link ir toji šalis, jei Vašingtonas tučtuojau neįsikiš, 
netrukus pavirs pirmąja Sovietų Sąjungos šnipe naujajame 
pasaulyje? Pasikviečiant į pagalbą spaudą, radiją ir televiziją – 
pagrindines visuomenės informavimo priemones tiek laisvo-
se, tiek pavergtose valstybėse. Privalome nukreipti Jungtinių 
Valstijų spaudos akis į pavojų, tykantį vos už dviejų valandų 
skrydžio – prie pat Panamos kanalo.

– Būtų geriausia, jei viskas vyktų natūraliai, kitaip tariant, 
niekas, ypač mes, tiesiogiai susiję su rūpimu klausimu, viešai 
nesikištume ir tuose reikaluose nedalyvautume. Mintį, kad 
Gvatemala netrukus paklius sovietams į rankas, turi pa-
skleisti ne respublikonų ir dešiniųjų laikraščiai, o progreso 
šalininkų spauda, kurią skaito arba kurios klausosi demokra-
tai, kitaip tariant, centriniai ir kairieji. Jie sudaro didesniąją 
visuomenės dalį. Be to, liberalių leidinių publikuojamos nau-
jienos atrodys patikimiau.

Semas Zemurajus jį pertraukė klausimu:
– O kaip priversime tą liberalią spaudą, šūdo krūvą, ben-

dradarbiauti?
Bernaisas nusišypsojo ir kurį laiką tylėjo. Tarsi įgudęs ak-

torius iškilmingu žvilgsniu perbėgo visų valdybos narių vei-
dus, o tada paaiškino:

– Tam reikalingas viešųjų ryšių karalius, kitaip tariant, 
aš, – nekukliai pajuokavo tonu, lyg būtų priverstas gaišti lai-
ką ir tiems džentelmenams priminti, kad Žemė apvali. – Dėl 
to, ponai, aš ir bičiuliaujuosi su Jungtinių Valstijų laikraščių, 
radijo stočių ar televizijos kanalų savininkais ir redaktoriais.

Kad žiniasklaidos priemonių atstovai nesijaustų išnaudoja-
mi, reikėjo mokėti prie jų prisigretinti tinkamai ir patylomis. 
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Kaip gamtoje, taip ir čia stebuklingi procesai turėjo vykti 
spontaniškai, kad atrodytų, jog sensacingas naujienas pirmoji 
aptiko ir su pasauliu pasidalijo laisvos ir progresyvios spaudos 
bendruomenė. Derėjo itin švelniai glamonėti tų žurnalistų 
savimeilę, kuri paprastai būdavo kaip reikiant suvešėjusi.

Kai Bernaiso pranešimas buvo baigtas, žodžio vėl paprašė 
Semas Zemurajus.

– Susimildamas, tik nesakyk, kiek visa šita nesąmonė, ku-
rią taip detaliai nupasakojai, mums atsieis. Šiandien jau už-
tektinai prisiklausiau.

– Kol kas apie tai nekalbėsime.  – Bernaisas linktelėjo.  – 
Svarbiausia, kad atmintumėte, jog įmonė išloš gerokai dau-
giau, nei praras įgyvendindama šį planą, jei tik per ateinan-
čius penkiasdešimtį metų pasiseks sulaikyti Gvatemalą nuo 
stojimo į modernios demokratijos gretas, kaip svajoja prezi-
dentas Arevalas.

Visa tai, ką Edvardas L. Bernaisas išdėstė lemtingame 
„United Fruit“ valdybos susitikime Bostone, ne tik išsipildė 
kone pažodžiui, bet ir patvirtino jo anksčiau išsakytą min-
tį, kad dvidešimtasis amžius – tai tarsi išvakarės dienos, kai 
reklama taps pagrindine priemone valdžiai perimti ir ma-
nipuliuoti tiek demokratinės, tiek autoritarinės visuomenės 
požiūriu.

Bėgant paskutiniesiems Chuano Chosė Arevalo valdy-
mo metams, o vėliau į valdžią atėjus pulkininkui Chakobui 
Arbensui Gusmanui, Gvatemalą ėmė vis dažniau minėti 
amerikietiškųjų The New York Times, The Washington Post ar 
savaitraščio Time reportažuose, skelbiančiuose apie kasdien 
laisvajam pasauliui didėjantį pavojų, kurį kelia toje šalyje 
auganti Sovietų Sąjungos įtaka, mat krašto politikai, nors 
stengėsi iš pažiūros atrodyti demokratiški, iš tiesų tebuvo ko-
munistų marionetės, sovietinės ideologijos šalininkai, kvaili 
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pataikautojai, todėl veikė nepaisydami įstatymų, Amerikos 
valstybių santykių, privačios nuosavybės, laisvos rinkos ir 
kurstė klasių kovą, neapykantą skirtingiems socialiniams 
sluoksniams, tarp jų – ir privačioms įmonėms.

Dėl kruopščiai apgalvotų Bernaiso žingsnių ir jo turimų 
ryšių į Gvatemalą ėmė plaukti Jungtinių Valstijų laikraščių 
ir žurnalų, anksčiau niekada nesidomėjusių nei tuo kraštu, 
nei Centrine Amerika, nei apskritai Lotynų Amerika, kores-
pondentai. Juos apgyvendindavo „Panamerikane“, todėl gana 
greitai viešbučio baras virto tarptautine žurnalistų būstine, 
kurioje būdavo keičiamasi dokumentų segtuvais, prikimštais 
minėtus nusikaltimus – specialiai konfliktams kelti įkurtus 
sindikatus ir sąmoningą privačių įmonių naikinimą – patvir-
tinančių įrodymų, imami interviu, suorganizuoti ar bent pa
skatinti Bernaiso, iš dvarininkų, verslininkų, kunigų (kartą 
net paties arkivyskupo), žurnalistų, opozicijos partijų lyderių, 
ūkininkų ir kitų savo srities profesionalų, kurie, nešykštė-
dami žodžių, tik patvirtindavo baimes, įsivyravusias šalyje, 
pamažu tampančioje Sovietų Sąjungos seserimi, kuri, prisi-
dengdama tarptautiniu komunizmu, taikėsi Lotynų Ameri-
koje sumenkinti Jungtinių Valstijų įtaką ir interesus.

Nuo tada, kai Chakobo Arbenso vyriausybė uždegė žalią 
šviesą Žemės reformai, papildomi Bernaiso ir jo pažįstamų 
laikraščių ar žurnalų savininkų bei redaktorių veiksmai nebe-
buvo reikalingi. Jungtinių Valstijų politikų, verslininkų ir in
telektualų aplinkoje kilo nuoširdus susirūpinimas (juk buvo 
Šaltojo karo laikai), todėl žiniasklaidos priemonės be nie-
kieno paraginimo pačios siuntė korespondentus ištirti, kaip 
laikosi toji maža tauta, užkrėsta komunizmu. Įtampa pasie-
kė kulminaciją, kai britų žurnalistas Kenetas de Korsis, ats-
tovaujantis United Press, publikavo straipsnį, skelbiantį, kad 
Sovietų Sąjunga Gvatemalos pakrantėje rengiasi konstruoti 
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povandeninių laivų bazę. Life Magazine, The Herald Tribune, 
Evening Standard (Londonas), Harper’s Magazine, The Chicago 
Tribune, žurnalas Visión (leidžiamas ispaniškai), The Christian 
Science Monitor ir kiti skyrė ne vieną puslapį, kad, remda-
miesi faktais ir konkrečiais liudijimais, parodytų palaipsni-
nį Gvatemalos įsitraukimą į komunizmą ir Sovietų Sąjungą. 
Jie nebuvo susimokę prieš Gvatemalą, paprasčiausiai įkliuvo 
į propagandos, realybę paslėpusios po patogių prasimanymų 
šydu, pinkles. Tie naivūs Šiaurės Amerikos žurnalistai neži-
nojo, kad straipsnius rašo remdamiesi būtent ja ir iš tiesų tėra 
genialaus lėlininko marionetės. Tik taip galima paaiškinti, 
kodėl kairiųjų liberalų gerbiamas žmogus Flora Liuis savo 
tekstuose skyrė šitiek perdėtų pagyrų amerikiečių ambasado-
riui Gvatemaloje Džonui Emiliui Perifojui. Ji nemažai pri-
sidėjo, kad tie pramanai virstų tikrove, o aptariamas laiko-
tarpis – blogiausiu makartizmo* ir apskritai Šaltojo karo tarp 
Jungtinių Valstijų ir Sovietų Sąjungos periodu.

Semas Zemurajus mirė 1961‑ųjų lapkritį, sulaukęs beveik 
aštuoniasdešimt ketverių. Jam, pasitraukusiam iš verslo, susi-
krovusiam milijonus ir įsikūrusiam Luizianoje, vis dar netil-
po galvoje, kad tai, ką kadaise Edvardas L. Bernaisas išdėstė 

„United Fruit“ valdybos susirinkime Bostone, išsipildė labai 
tiksliai. Tačiau jis neįtarė, kad „vaisinė“, nepaisant tąkart lai-
mėto karo, pamažu byra, ir prireiks tik poros metų, kad nau-
jasis jos vadovas nusižudytų, o įmonė žlugtų, palikdama vien 
blogus ir niūrius prisiminimus.

	 *	1950‑aisiais Jungtinių Valstijų senatoriaus Džozefo Makarčio pradėta ir 
iki 1954‑ųjų trukusi kampanija, nukreipta prieš neva į valdžią infiltruotus 
komunistus. Daugybė apkaltintųjų buvo įtraukti į juoduosius sąrašus ir 
neteko darbo, nors iš tiesų komunistų partijai nepriklausė. Šiais laikais 
tokiu terminu apibendrintai vadinamas kaltinimas, mestas be pagrįstų 
įrodymų.


