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Pries

Net jeigu juos zino nedaugelis ir juodu vos pora karty pro-
bég$mais minimi istorijos vadovéliuose, du vyrai, nuléme
Gvatemalos, o gal ir visos dvidesimtojo amziaus Centrinés
Amerikos likimg, buvo Edvardas L. Bernaisas ir Semas Ze-
murajus — tipai, negaléje dar labiau skirtis savo kilme, cha-
rakteriu ir pasaukimu.

Zemurajus gimé 1877-aisiais vietovéje netoli Juodosios
juros, bet budamas Zydas ziauriy pogromy rusy teritorijose
laikais dar né nesulaukes penkiolikos jsikibo tetai j rankg ir
paspruko } Jungtines Valstijas. Juodu pasislépé giminaiciy
namuose Selmoje, Alabamoje. Edvardas L. Bernaisas taip
pat gimé Zydy emigranty $eimoje, taciau stovéjo ant auks-
tesnés visuomenés hierarchijos ir ekonominio lygio pakopos,
be to, augo $alia iSskirtinés asmenybés — dédés Zigmundo
Froido. Tai, kad abu buvo Zydai, nors ir nelabai praktikuojan-
tys, — bene vienintelis jy panasumas. Edvardas L. Bernaisas
sieké tapti vie$yjy rysiy pradininku — jis neisrado Sios spe-
cialybés, bet atplukdé ja iki Gvatemalos pakrantés ir iskélé
] tokias netikétas aukstumas, kad $i tapo pagrindiniu dvide-
§imtojo amziaus politiniu, socialiniu ir ekonominiu ginklu.
Dél to negalima gin¢ytis, nors savimeilé kartais pastamédavo
ji liguistai perdéti. Pirmg karta juodu susitiko 1948-aisiais,
tais metais ir pradéjo dirbti kartu. Semas Zemurajus pirmas
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pasiprasé j svecius, ir Bernaisas priémé jj nedideliame kabine-
te, tuo metu jrengtame pacioje Manhatano §irdyje. Tikriau-
siai §is gremézdisko sudéjimo vyras, prastai apsirenges, ne-
pasiriSes kaklaraiscio, nesiskutes, apsivilkes nublukusj svarka
ir apsiaves purvinus batus, padaré labai prastg pirmajj jspudj
Bernaisui, pratusiam prie elegantisky kostiumy, kruopsciai
parinkty Zodziy, ,Yardley kvepaly ir aristokratisky elgesio
normy.

— Bandziau skaityti jusy knyga, ,Propaganda®, bet nieko
nesupratau, — vietoj prisistatymo pasaké Zemurajus. Kalbeéti
angliskai jam sekési sunkiai, reikéjo apgalvoti kiekviena Zodj.

— O juk knyga parasyta taip paprastai, kad trokstanc¢iam
suprasti uztenka mokéti skaityti, — atsaké Bernaisas taip, tar-
si kalbéty apie kazin kokig privilegija.

— Gali buti, kad tai mano béda, — né kiek nesusigédes pri-
pazino tas dramblys. — Tiesg sakant, i§ mangs menkas skai-
tytojas. Augdamas Rusijoje j} mokykla uZsukdavau tik retkar-
Ciais, be to, niekada taip ir neismokau angliskai, kaip tamsta
jau tikriausiai jsitikinote. Rasyti sekasi dar pras¢iau — lais-
kuose palieku begales rasybos klaidy. Labiau nei intelektua-
linis penas mane domina veiksmas.

- Ka gi, tokiu atveju nezinau, kuo galé¢iau jums pasitar-
nauti, pone Zemurajau, — stodamasis pasaké Bernaisas.

— Ilgai jasy negaisinsiu, — prie tikrojo reikalo peréjo anas. —
Valdau kompanija, i§ Centrinés Amerikos j Jungtines Valsti-
jas importuojanciag bananus.

— ,The United Fruit“? — nustebes pasitikslino Bernaisas ir
jau i8syk atidziau nuzvelgé savo nuskurusj lankytoja.

— Pasirodo, misy reputacija prasta ne tik Jungtinése Vals-
tijose, bet ir visoje Centrinéje Amerikoje, tai yra $alyse, ku-
riose dirbame, — guzteléjes peciais tgsé Zemurajus. — Regis,
jus esate Zmogus, galintis tai sutvarkyti. Atéjau jdarbinti jasy,
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kaip viesyjy jmonés rysiy atstovo. Siaip ar taip, galésite pasi-
vadinti, kaip norésite. Kad negaistume laiko, pats nuspreskite
ir tai, uz kokj atlyginimg dirbsite.

Stai taip uzsimezgé dviejy kaip diena ir naktis skirtingy
vyry rySys — pasitempusio leidéjo, tampancio vis didesniu
akademiku ir intelektualu, ir stuobrio Semo Zemurajaus, sa-
vamokslio, bebaimio verslininko, kuris, kiSenéje turédamas
vos §imtg penkiasdesimt doleriy, jkaré kompanija, pavertusiag
ji (net jei i§ pirmo Zvilgsnio niekaip nebutum galéjes to at-
spéti) milijonieriumi. Jis, Zinoma, neisrado banano, tadiau jo
déka Jungtinése Valstijose, kuriose iki tol vos nedaugelis buvo
ragave §io egzotisko vaisiaus, milijonai $iaurés amerikieciy,
kaip ir dalis gyventojy Europoje ir kituose pasaulio regio-
nuose, nebejsivaizdavo be jo savo kasdienio raciono. Kaip jam
pavyko to pasiekti? Buvo sudétinga i$siaiskinti, nes Semo Ze-
murajaus gyvenimas skendéjo legendose ir mituose. Atrodé,
kad §is neissilavines verslininkas nuzengé i§ kokios nors nuo-
tykiy knygos, o ne industrinés amerikie¢iy visuomenés. Be
to, jis, o tai tik dar vienas jo ir Bernaiso skirtumas, niekada
nesipuikuodavo ir apie savo gyvenima kalbédavo itin mazai.

Banang Zemurajus atrado keliaudamas po Centrinés Ame-
rikos dziungles ir, apimtas jaudinancios verslo sékmés, kurig
galéjo atnesti tas vaisius, nuojautos, } Naujajj Orleang ir kitus
Siaurés Amerikos miestus pradéjo plukdyti jy prikimstas val-
tis. Viskas nuo pat pradziy klostési puikiai. Paklausa taip i$-
augo, kad i§ paprasto prekybininko jis virto agronomu ir tarp-
tautiniu banany augintoju. Taip gimé ,United Fruit®, jmoné,
vos per pirmuosius $estojo desimtmecio metus iplétusi savo
veikla Hondare, Gvatemaloje, Nikaragvoje, Salvadore, Kos-
ta Rikoje, Kolumbijoje ir keliose Kariby salose ir uzdirbu-
si gerokai daugiau $lamanciyjy nei iStisa virtiné Jungtiniy
Valstijy ir likusio pasaulio versly. Be jokios abejonés, Sita
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imperija pastaté vieno zmogaus rankos — Semo Zemurajaus
rankos. Simtai Zmoniy atidavé j jas savo likima.

D¢l tikslo jis dirbo dieng ir naktj, keliavo po Centrine
Amerikg ir Karibus nelyginant didvyris, varzési dél Zemés
su kitais nuotykiy ieskotojais, neretai griebdamasis ginkly
arba peiliy, $imtus karty miegojo po atviru dangumi pavo-
ju akivaizdoje, kenté uody antpladzius ir maliarijos keliama
karsting, po kurios kamuodavo baisus galvos skausmas. Jo
nepaisydamas bandydavo papirkti autoritetingus valdzios at-
stovus ar apgauti kaimiecius ir naivius indénus, derédavosi su
korumpuotais diktatoriais, kuriy, godziy arba kvaily, déka
vieng po Kkitos jsigijo Zemes, neilgai trukus hektarais pra-
lenkusias viduting derlingg Europos valstybe, ir tokiu badu
sukaré tukstancius darbo viety, nutiesé gelezinkelj, pastaté
uosty ir laukinius krastus sujungeé su civilizacija. Bent jau taip
sakydavo Semas Zemurajus, kai prireikdavo apginti ,United
Fruit®, visoje Centrinéje Amerikoje sutrumpintai vadinama
vaisine ir pravardziuojamg astuonkoju, ne tik nuo pavyduo-
liy i8puoliy, bet ir nuo konkurenty i$ siaurés, su kuriais, jei
atvirai, niekada né nebandé varzytis saziningai, nes tame re-
gione buvo jkures tironiska monopolj, vienintelj atsakinga
uz banany auginimg ir prekybg. Pavyzdziui, jo kompanijai
priklausé vienintelis Gvatemalos uostas, esantis Kariby juro-
je, — Puerto Barijosas, taip pat salies elektros tinklas ir gele-
zinkelis, vedantis per visg $alj nuo vieno vandenyno iki kito.

Nepaisant skirtumy, juodu sudaré nebloga komands. Ber-
naisas neabejotinai prisidéjo prie kompanijos jvaizdzio poky-
¢iy Jungtinése Valstijose, sugrazino reputacija, reikalinga, kad
$ia jmone dométysi Vasingtono politiky ir Bostono milijo-
nieriy, besipuikuojanciy savo neva aristokratiska kilme, rate-
liuose. Jos pavadinimas po truput; kilo } viesuma dél gery jo
santykiy su paties jvairiausio plauko Zmonémis, ypa¢ diploma-
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tais, politikais, laikras¢iy leidéjais, radijo stoiy ir televizijos
kanaly savininkais, verslininkais ir sé¢kmingais bankininkais.
Jis buvo protingas, simpatiskas ir labai darb$tus Zmogus. Tai,
kad tuo metu jau Zinomas italy tenoras Karuzas surengé tura
po Jungtines Valstijas, buvo vienas pirmyjy jo pasiekimy. Jo
atviras, mandagus, kultaringas ir Zemiskas bendravimo budas
aplinkiniams taip patikdavo, kad jis pasirodydavo svarbesnis ir
jtakingesnis, nei i§ tiesy buvo. Reklamos verslas ir viesieji ry-
$iai, Zinoma, egzistavo dar iki jam gimstant, taciau Bernaisas
§1 amatg, kuriuo naudojosi visos kompanijos, manydamos, kad
i§ to menka nauda, kilstel¢jo iki protinio darbo kategorijos ir
paverté sociologijos, ekonomikos ir politikos dalimi. Skaity-
damas pranesimus ir paskaitas prestiziniuose universitetuose,
publikuodamas straipsnius ir knygas, jis pristatydavo savo pro-
tesija kaip dvidesimtojo amziaus veida, atspindint; moderniz-
ma ir progresa. Veikale , Propaganda’, kurj isleido 1928-aisiais,
parasé $ig pranasiska fraze, dél kurios jo neuzmirs ir ateities
kartos: ,Samoningas ir protingas manipuliavimas masiy jpro-
¢iais ir nuomonémis yra itin svarbus demokratinés visuomenés
elementas. Tie, kurie ZaidZia $iuo dar menkai pazjstamu vi-
suomenés jrankiu, formuoja nematoma vyriausybe, periman-
Cig } savo rankas tikraja masy Salies valdzia... Toji mazuma,
kurig sudaro inteligentija, privalo griebtis propagandos ir i$-
mokti ja pasinaudoti.“ Tokia mintis, kai kuriy kritiky nuomo-
ne, paminanti demokratijos principus, puikiai tiko Bernaisui,
po desimties mety ja pritaikiusiam Gvatemaloje, kai pradéjo
dirbti ,United Fruit“ reklamos agentu.

Atsizvelgdama } jo patarimus kompanija pakeité savo
jvaizd} ir pagaliau uzsitikrino politiky palaikymg ir finan-
sing paramg. Iki tol ,astuonkojis“ nékart nepasivargino savo
galingy industriniy ir komerciniy procesy pristatyti kaip
naudingy visuomenei, ypa¢ tiems ,laukiniams krastams®
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kuriuose bendrové plétojo pagrinding veikly ir kuriuos, pa-
sak Bernaiso, po truputj tempé civilizacijos link. Tai, kad
atsirado tukstanciai naujy darbo viety, ne tik pagerino gy-
venimo salygas, bet ir supazindino pilie¢ius su modernizmu,
progresu, parodé, kaip dvidesimtasis amzius atrodo i$sivys-
Ciusiame pasaulyje. Bernaisui pasiseké jtikinti Zemurajy
savo valdomose Zemése pastatyti keleta mokykly, atsivezti
1 plantacijas kataliky kunigy ir protestanty pastoriy, atida-
ryti skubiosios pagalbos skyriy ir panasaus pobudzio jstaigy,
skirti stipendijy ir kiSenpinigiy studentams bei déstytojams,
véliau tai budavo pristatoma kaip nenugincijami moderniza-
vimo jrodymai. Tuo paciu metu, kruopsciai viska planuoda-
mas ir pasitelkdamas pagalbon mokslininkus bei ekspertus,
Bernaisas platino informacija apie teigiama banany, valgo-
my per pusrycius arba bet kuriuo kitu dienos metu, poveikj
sveikatai ir karé naujg sveiko, sportisko miestie¢io prototipa.
Sulaukusi jo kvietimo Jungtinése Valstijose apsilanké brazily
dainininkeé ir Sokéja Karmen Miranda, atpazjstama i§ spek-
takliy bei filmy apie Banany Mergaite. Jos, pasipuosusios
nebeatsiejama jvaizdzio dalimi — banany keke dekoruota
skrybéle, dainos ir toliau sékmingai skatino $io vaisiaus, ap-
tinkamo jau visuose $iaurés amerikiec¢iy namuose, vartojima.

Bernaisui pavyko jgyvendinti tai, apie kg pats Semas Ze-
murajus né nebuvo susimastes, — ,United Fruit“ veikla su-
dominti Bostono aristokratus ir jtakingus politinio pasaulio
atstovus. Turtingiausi i§ turtingiausiyjy Bostone turéjo ne tik
pinigy bei galios, bet ir iSankstiniy nuostaty, be to, dauguma jy
buvo antisemitai, todél tai, kad Henris Kabotas Lodzas prisi-
jungé prie ,,United Fruit® valdytojy, o broliai DZonas Fosteris
ir Alenas Dalesai, advokaty kontoros ,,Sullivan & Cromwell“
Niujorke darbuotojai, sutiko atstovauti firmai, buvo didZiuliy
Bernaiso pastangy nuopelnas. Jis Zinojo, kad pinigai atveria
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visas duris ir net rasistinés nuostatos nepajégios jiems pasi-
priesinti, todél, kai ,,United Fruit“ iskilo grésmé, 1944-aisiais
sugebéjo sukelti tai, kas véliau Gvatemaloje buvo pavadinta
Spalio revoliucija. Bernaiso idéjos ir rysiai buvo nepamainomi
siekiant nuversti menama ,komunistine valdzig® ir pakeisti ja
demokratiskesne, kitaip tariant, palankesne jo interesams.

Valdant profesoriui Chuanui Chosé Arevalui (1945-1950
metais) pasigirdo pirmieji pavojaus signalai. Ne todél, kad
idealistas Arevalas, gynes sunkiai jsivaizduojama dvasinj so-
cializmg, baty pasipriesings ,United Fruit®. Jis leido priimti
jstatyma, jgalinant] darbininkus ir valstieCius formuoti sin-
dikatus arba prie jy prisijungti, o tai yjmonei priklausanciose
zemése iki to laiko buvo grieztai draudziama. Tai kaip rei-
kiant atkreipé Zemurajaus ir kity valdytojy démesj. Skubiai
suSauktame susirinkime Bostone buvo nutarta, kad Edvardas
L. Bernaisas vyks j Gvatemala, jvertins situacija, apsvarstys
galimus pirma kartg tos $alies istorijoje laisvuose rinkimuose
isrinktos valdzios sprendimy padarinius ir nuspres, kurie i3 jy
pavojingi kompanijai.

Apsigyvenes ,Panamerikano® viesbutyje paciame miesto
centre, prie pat Vyriausybés aikstés, Bernaisas Gvatemaloje
praleido dvi savaites. Pasikvietes j pagalbg vertéjus, mat ne-
mokéjo ispaniskai, kalbino dvarininkus, kariskius, bankinin-
kus, politikus, policininkus, ten daugybe mety pragyvenu-
sius uzsieniecius, grupuociy lyderius, Zurnalistus ir, Zinoma,
Jungtiniy Valstijy ambasados darbuotojus bei ,,United Fruit
atstovus Salyje. Jis kenté nepakeliamg karst} ir uody gélima,
taciau puikiai jvykdé savo misija.

Jzvalgas apie jvykius Gvatemaloje jis pateiké dar viename
valdybos susirinkime Bostone. Remdamasis uzragais perskai-
té pranesimg sklandziai it tikras profesionalas, nepridéjes né
ziupsnelio ironijos:
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— Grésmé, kad Gvatemaloje jsitvirtins komunistai, o jos
papludimio linija taps Soviety Sajungos tiltu j Centrine
Amerika ir palengvins pasikésinima j Panamos kanalg, labai
menka, net sakyciau, kad $iuo metu jos i$ viso néra, — pati-
kino jis. — Ten beveik niekas nezino, nei kg reiskia marksiz-
mas ar komunizmas, nei kas per komunistai jkaré sajunga
,2Aiskumas®, turéjusia paskleisti revoliucionieriy idéjas. Nors
mus bando jtikinti, ypa¢ Jungtinés Valstijos, kad tokio pa-
vojaus esama, tai netiesa. Tikrasis pavojus slypi kitur. Akis
1 akj kalbéjausi su prezidentu Arevalu ir jo artimiausiais pa-
tikétiniais. Jis toks pat antikomunistas, kaip jus ir as. Ne-
turiu pagrindo tuo abejoti, nes prezidentas ir jo $alininkai
reikalavo, kad naujojoje Gvatemalos Konstitucijoje jsigalioty
draudimas kurti politines partijas, turincias ry$iy su uzsie-
niu, ne kartg viesai skelbé, kad ,komunizmas — tai didziausia
grésmé demokratinéms santvarkoms, be to, ne tik uzdaré
»2Aiskumg, bet ir deportavo jo jkaréjus i§ salies. Taciau, net
jei tai ir paradoksalu, jo neiSmatuojama meilé demokratijai
ir yra tai, ko ,United Fruit“ turéty bijoti. Patikékit, ponai,
sunku istarti garsiai, bet Zinoti butina.

Iskart po $iy Zodziy nusisypsojo ir teatraliskai apzvelgé
valdybos narius. Kai kurie i3 jy atsaké mandagiu Sypteléjimu.
Po trumpos pauzés Bernaisas tesé:

— Arevalo tikslas — paversti Gvatemala demokratine vals-
tybe, panasia j Jungtines Valstijas — $alj, kuria Zavisi ir laiko
pavyzdziu. Idealistai, tokie kaip profesorius Arevalas, daz-
niausiai bina pavojingi. Jo projektui jgyvendinti néra jokiy
viléiy. Kaip krasta, kuriame gyvena vos trys milijonai, i§ ku-
riy septyniasdesimt procenty sudaro raidziy nepazjstantys
nekrikstai indénai ir kur vienam normaliam medikui tenka

* Escuela Claridad (isp.) — Gvatemaloje veikusi darbuotojy sajunga, kurioje
buvo déstomos komunizmo dogmos. (Cia ir toliau vert. past.)
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po tris ar keturis $amanus, galima paversti modernia demo-
kratine valstybe? Negana to, mazumg sudarantys baltieji, i§
esmés dvarininkai rasistai arba i$naudotojai, niekina indénus
ir elgiasi su jais ne kg geriau nei su vergais. Kariskiai, kuriuos
kalbinau, regis, irgi tebegyvena devynioliktajame amziuje ir
galéty bet kurig akimirka surengti perversmg. Prezidentui
Arevalui jau ne kartg teko malSinti jy maiStus, visa laimé,
sekmingai. Bet neapsigaukime. Net jeigu jo pastangos jdiegti
ten $iy laiky demokratija man atrodo beprasmés, kiekvienas
zingsnelis ta kryptimi, kurj jam tik pavykty Zengti, pridaryty
mums milzinigkos Zalos.

— Juk tai akivaizdu, argi jums taip neatrodo? — gurksteléjes
vandens kalb¢jo toliau. — Stai keli pavyzdziai: Arevalas patvir-
tino jstatyma, leidZiantj sindikaty veikla jmonése ir tkiuose,
o0 jy darbuotojams bei valstieiams uztikrinant} teis¢ } juos
burtis, véliau pats pasialé priimti pataisas, nukreiptas pries
monopolius, visai kaip Jungtinése Valstijose. Tikriausiai jau
nutuokiate, kg tokios priemonés, siekiancios uztikrinti laisva
rinkos konkurencija, jsigaliojimas reiksty ,,United Fruit“ —jei
ir nesunaikinty jos, tai pridaryty nemazai nuostoliy. Nuo to
ne tik nukentéty musy darbo efektyvumas, bet ir suprastéty
paskoly, kurias imame, kai tenka kovoti su kenkéjais ar valyti
dziungliy teritorijas, kad galétume uzauginti daugiau banany,
salygos. Be to, netek¢ monopolio privilegijy nebepajégtume
atsikratyti konkurenty ir nebegalétume dirbti tokiomis pui-
kiomis sglygomis, kaip dabar, — atleisti nuo mokes¢iy, be sin-
dikaty ir be jy atnesamy riziky bei pavojy. Nepamirskite, kad
Gvatemala — tik viena i§ daugybés $aliy, kuriose dirbame. Jei
»Siuolaikinés demokratijos“ idéja pasklisty, ja beregint uzsi-
krésty kitos Centrinés Amerikos $alys ir Kolumbija. ,United
Fruit® buty priversta taikstytis su sindikaty veikla, tarptau-
tine konkurencija, mokéti mokescius, uztikrinti sveikatos
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draudimg darbuotojams ir jy $eimy nariams, laiku isleisti j
pensija, taip pat kesti patycias ir vargstanciy $aliy gyventojy
pavyda klestin¢ioms, turtingoms jmonéms, ypa¢ amerikie-
tiskoms. Pavojus, ponai, buvo neteisingai jvardytas. Tai ne
komunistiné, o demokratiné Gvatemala. Net jei Arevalui ir
nepavyks iki galo jgyvendinti savo plano, vien judéjimas ta
kryptimi gali smarkiai mums sukliudyti ir baigtis reik§min-
gomis nes¢kmémis.

Nutiles susidaré su susirapinusiais ir smalsiais valdybos
nariy zvilgsniais. Semas Zemurajus, vienintelis sédintis prie
ilgo stalo be kaklaraiscio ir i§ kity elegantisky pony issiski-
riantis savo paprastais drabuziais, taré:

— K3 gi, tokia jasy nustatyta diagnozé. O kaip sig ligg 13-
gydyti?

— Pries tesdamas noréjau leisti jums atsikvépti. — Bernaisas
Sypteléjo ir dar kartg atsigéré vandens. — Dabar pereisiu prie
vaisty, Semai. Gydymas bus ilgas, sudétingas ir brangus. Ta-
Ciau panaikins ne tik simptomus, bet ir palia priezastj. Tada
,United Fruit®, turtinga ir rami, galés klestéti dar penkiasde-
$imt mety.

Edvardas L. Bernaisas tikéjo tuo, ka saké. Jo planas buvo
tuo paciu metu veikti ir Jungtiniy Valstijy vyriausybés, ir
Siaurés Amerikos gyventojy nuomone. Niekas nezinojo, kad
Gvatemala egzistuoja, vadinasi, né nebuvo girdéje apie te-
nykstes problemas. Tai, $iaip ar taip, buvo j nauda.

—Tik mes galime vyriausybei ir pilie¢iams pristatyti Gva-
temala, o tai padaryti turime taip, kad visi nesunkiai patikéty,
jog susiduriame su rimta problema, kurig svarbu nedelsiant
pasalinti. Kaip? Veikti pamazu ir viska tiksliai apskaicia-
vus, kad visuomené, palaikanti demokratija, pradéty spausti
vyriausybe pagaliau imtis priemoniy pries didziule grésme.
Kokig? T pacia, apie kurig jums jau pasakojau, sakydamas,
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kad tai visai ne Gvatemala — Soviety Sajungos siystas Trojos
arklys jau galiniame Jungtiniy Valstijy kieme. Kaip jtikinti
zmones, kad komunizmas Gvatemaloje sparciai skinasi kelig
valdzios link ir toji $alis, jei Vasingtonas tu¢tuojau nejsikis,
netrukus pavirs pirmaja Soviety Sajungos $nipe naujajame
pasaulyje? Pasikvieciant } pagalbg spauda, radija ir televizija —
pagrindines visuomenés informavimo priemones tiek laisvo-
se, tiek pavergtose valstybése. Privalome nukreipti Jungtiniy
Valstijy spaudos akis j pavojy, tykantj vos uz dviejy valandy
skrydzio — prie pat Panamos kanalo.

— Buty geriausia, jei viskas vykty nataraliai, kitaip tariant,
niekas, ypac mes, tiesiogiai susije su rapimu klausimu, viesai
nesikiStume ir tuose reikaluose nedalyvautume. Mintj, kad
Gvatemala netrukus paklius sovietams j rankas, turi pa-
skleisti ne respublikony ir desiniyjy laikrasciai, o progreso
salininky spauda, kurig skaito arba kurios klausosi demokra-
tai, kitaip tariant, centriniai ir kairieji. Jie sudaro didesniaja
visuomenés dalj. Be to, liberaliy leidiniy publikuojamos nau-
jienos atrodys patikimiau.

Semas Zemurajus ji pertrauké klausimu:

— O kaip priversime tg liberalig spauda, sudo krava, ben-
dradarbiauti?

Bernaisas nusisypsojo ir kurj laikg tyléjo. Tarsi jgudes ak-
torius iskilmingu zvilgsniu perbégo visy valdybos nariy vei-
dus, o tada paaiskino:

—Tam reikalingas vie$yjy rysiy karalius, kitaip tariant,
a$, — nekukliai pajuokavo tonu, lyg buty priverstas gaisti lai-
kg ir tiems dZentelmenams priminti, kad Zemé apvali. — Dél
to, ponai, a$ ir bi¢iuliaujuosi su Jungtiniy Valstijy laikrasciy,
radijo sto¢iy ar televizijos kanaly savininkais ir redaktoriais.

Kad ziniasklaidos priemoniy atstovai nesijausty i$naudoja-
mi, reikéjo mokéti prie jy prisigretinti tinkamai ir patylomis.
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Kaip gamtoje, taip ir ¢ia stebuklingi procesai turéjo vykti
spontaniskai, kad atrodyty, jog sensacingas naujienas pirmoji
aptiko ir su pasauliu pasidalijo laisvos ir progresyvios spaudos
bendruomené. Deréjo itin $velniai glamonéti ty Zurnalisty
savimeile, kuri paprastai badavo kaip reikiant suveséjusi.

Kai Bernaiso pranesimas buvo baigtas, Zodzio vél paprasé
Semas Zemurajus.

— Susimildamas, tik nesakyk, kiek visa $ita nesgmoné, ku-
rig taip detaliai nupasakojai, mums atsieis. Siandien jau uz-
tektinai prisiklausiau.

— Kol kas apie tai nekalbésime. — Bernaisas linkteléjo. —
Svarbiausia, kad atmintuméte, jog jmoné islo§ gerokai dau-
giau, nei praras jgyvendindama §j plang, jei tik per ateinan-
Cius penkiasdesimt] mety pasiseks sulaikyti Gvatemalg nuo
stojimo } modernios demokratijos gretas, kaip svajoja prezi-
dentas Arevalas.

Visa tai, kg Edvardas L. Bernaisas isdésté¢ lemtingame
»United Fruit“ valdybos susitikime Bostone, ne tik issipildé
kone pazodziui, bet ir patvirtino jo anksciau i$sakyta min-
tj, kad dvideSimtasis amzius — tai tarsi i§vakarés dienos, kai
reklama taps pagrindine priemone valdziai perimti ir ma-
nipulivoti tiek demokratinés, tiek autoritarinés visuomenés
poZiuriu.

Bégant paskutiniesiems Chuano Chosé Arevalo valdy-
mo metams, o véliau } valdzig atéjus pulkininkui Chakobui
Arbensui Gusmanui, Gvatemalg émé vis dazniau minéti
amerikietiskyjy 7he New York Times, The Washington Post ar
savaitra§¢io Time reportazuose, skelbianciuose apie kasdien
laisvajam pasauliui didéjant} pavojy, kurj kelia toje salyje
auganti Soviety Sajungos jtaka, mat krasto politikai, nors
stengési i§ paziaros atrodyti demokratiski, i tiesy tebuvo ko-
munisty marionetés, sovietinés ideologijos $alininkai, kvaili
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pataikautojai, todél veiké nepaisydami jstatymy, Amerikos
valstybiy santykiy, privacios nuosavybés, laisvos rinkos ir
kursté klasiy kova, neapykantg skirtingiems socialiniams
sluoksniams, tarp jy — ir privacioms jmonéms.

D¢l kruopsciai apgalvoty Bernaiso Zingsniy ir jo turimy
rysiy } Gvatemalg émé plaukti Jungtiniy Valstijy laikrasciy
ir zurnaly, anks¢iau niekada nesidoméjusiy nei tuo krastu,
nei Centrine Amerika, nei apskritai Lotyny Amerika, kores-
pondentai. Juos apgyvendindavo ,,Panamerikane®, todél gana
greitai vieSbucio baras virto tarptautine zurnalisty bustine,
kurioje budavo kei¢iamasi dokumenty segtuvais, prikimstais
minétus nusikaltimus — specialiai konfliktams kelti jkurtus
sindikatus ir samoninga priva¢iy jmoniy naikinimg — patvir-
tinanc¢iy jrodymy, imami interviu, suorganizuoti ar bent pa-
skatinti Bernaiso, i§ dvarininky, verslininky, kunigy (karta
net paties arkivyskupo), Zurnalisty, opozicijos partijy lyderiy,
ukininky ir kity savo srities profesionaly, kurie, nesyksté-
dami Zodziy, tik patvirtindavo baimes, jsivyravusias Salyje,
pamazu tampancioje Soviety Sajungos seserimi, kuri, prisi-
dengdama tarptautiniu komunizmu, taikési Lotyny Ameri-
koje sumenkinti Jungtiniy Valstijy jtakg ir interesus.

Nuo tada, kai Chakobo Arbenso vyriausybé uzdegé zalia
sviesa Zemés reformai, papildomi Bernaiso ir jo paZjstamy
laikras¢iy ar Zurnaly savininky bei redaktoriy veiksmai nebe-
buvo reikalingi. Jungtiniy Valstijy politiky, verslininky ir in-
telektualy aplinkoje kilo nuosirdus susirapinimas (juk buvo
Saltojo karo laikai), todél Ziniasklaidos priemonés be nie-
kieno paraginimo pacios siunté korespondentus istirti, kaip
laikosi toji maza tauta, uzkrésta komunizmu. Jtampa pasie-
ké kulminacija, kai brity Zurnalistas Kenetas de Korsis, ats-
tovaujantis Unifed Press, publikavo straipsnj, skelbiant}, kad
Soviety Sajunga Gvatemalos pakrantéje rengiasi konstruoti

23



MARIO VARGAS LLOSA

povandeniniy laivy baze. Life Magazine, The Herald Tribune,
Ewvening Standard (Londonas), Harper’s Magazine, The Chicago
Tribune, zurnalas Vision (leidziamas ispaniskai), 7he Christian
Science Monitor ir kiti skyré ne vieng puslapj, kad, remda-
miesi faktais ir konkreciais liudijimais, parodyty palaipsni-
nj Gvatemalos jsitraukimg } komunizma ir Soviety Sajunga.
Jie nebuvo susimoke pries Gvatemala, paprasciausiai jkliuvo
1 propagandos, realybe paslépusios po patogiy prasimanymy
Sydu, pinkles. Tie naivus Siaurés Amerikos Zurnalistai nezi-
nojo, kad straipsnius raso remdamiesi batent ja ir i$ tiesy téra
genialaus lélininko marionetés. Tik taip galima paaiskinti,
kodel kairiyjy liberaly gerbiamas Zmogus Flora Liuis savo
tekstuose skyreé sitiek perdéty pagyry amerikie¢iy ambasado-
riui Gvatemaloje DZonui Emiliui Perifojui. Ji nemazai pri-
sidéjo, kad tie pramanai virsty tikrove, o aptariamas laiko-
tarpis — blogiausiu makartizmo' ir apskritai Saltojo karo tarp
Jungtiniy Valstijy ir Soviety Sajungos periodu.

Semas Zemurajus miré 1961-yjy lapkritj, sulaukes beveik
astuoniasdesimt ketveriy. Jam, pasitraukusiam i$ verslo, susi-
krovusiam milijonus ir jsikarusiam Luizianoje, vis dar netil-
po galvoje, kad tai, kg kadaise Edvardas L. Bernaisas iddésté
»United Fruit“ valdybos susirinkime Bostone, issipildé labai
tiksliai. Taciau jis nejtaré, kad ,vaisiné®, nepaisant takart lai-
méto karo, pamazu byra, ir prireiks tik poros mety, kad nau-
jasis jos vadovas nusizudyty, o jmoné Zlugty, palikdama vien
blogus ir nitrius prisiminimus.

* 1950-aisiais Jungtiniy Valstijy senatoriaus Dzozefo Makar¢io pradéta ir

iki 1954-yjy trukusi kampanija, nukreipta pries neva j valdzig infiltruotus
komunistus. Daugybé apkaltintyjy buvo jtraukti j juoduosius sgrasus ir
neteko darbo, nors i3 tiesy komunisty partijai nepriklausé. Siais laikais
tokiu terminu apibendrintai vadinamas kaltinimas, mestas be pagristy
jrodymy.
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