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„Utopija realistams“ yra viena tų retų knygų, kuri stebina, jaudina  
ir verčia permąstyti „kas būtų, jeigu būtų“. Kartu su autoriumi lei-
džiamės į kelionę per istoriją, tradicinių kairiųjų-dešiniųjų ginčų ir 
derybų išmintus takus bei naujas ir utopines idėjas, kurias vertėtų 
apsvarstyti ir įgyvendinti jau dabar. Skurdo panaikinimas, penkioli-
kos darbo valandų savaitė – idėjos, kurios, atrodo, fantastinės, tačiau 
ateities perspektyvoje –  realios. „Utopija realistams“ – tai kelionė 
pozityvios ateities, kurią galime pasiekti susitelkdami ir paversdami 
neįgyvendinamas sampratas įgyvendinamomis.

Vos 27 metų autorius Rutger Bregman yra vienas žymiausių Euro- 
pos mąstytojų, 4 knygų autorius. Pelnęs ne vieną svarbų apdovano-
jimą, du kartus nominuotas prestižiniam „European Press Prize“. 
2014 m. jo utopinė kalba „TED Talk“ iš pradžių vertinta kaip radika-
li, tačiau sulaukė ketvirčio milijono peržiūrų internete; joje išsakytos 
idėjos rado atgarsį pasaulio ekonomistų ir šalių lyderių tarpe. 

Protinga, nuodugni, begalę įdomios informacijos pateikianti knyga.  
Ją turi perskaityti visi, sunerimę dėl šiuolaikinės visuomenės neteisybių, 
skriaudų ir norintys prisidėti prie jos išgydymo.

Zygmunt Bauman, vienas iškiliausių pasaulio socialinių teoretikų
 
Jei jums įgriso iš anksto užsakyti banalūs debatai, dešimtmečių senumo 
kairiųjų ir dešiniųjų klišės, knyga „Utopija realistams“ jums patiks  
drąsiu, net įžūliu mąstymu, naujoviškomis idėjomis, gyvu pasakojimu,  
duomenimis ir faktais pagrįstais argumentais.

Steven Pinker, Harvardo universiteto profesorius, bestselerių autorius
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Pasaulio žemėlapis, į kurį neįtraukta Utopija, 	

nevertas, kad pažvelgtum į jį, nes paliko nuošaly 	

vieną šalį, į kurią žmonija visuomet nusileidžia. 	

Ten nusileidusi, ji apsidairo ir, pamačiusi, 	

kad ši šalis geresnė, pradeda savo kelionę. 	

Pažanga – tai utopijų įgyvendinimas.

Oscar as Wilde’as (1854–1900)





9

1  s k y r i u s

Utopijos sugrįžimas

Pradėkime nuo mažutės istorijos pamokos: praeityje viskas 
buvo kur kas blogiau.

Apytikriai 99 proc. viso pasaulio istorijos laiko 99 proc. 
žmonijos skurdo, alko, buvo purvini, išsigandę, kvaili ir bjau-
rūs. XVII a. prancūzų filosofas Blaise’as Pascalis (1623–1662) 
gyvenimą pavadino didžiuliu ašarų slėniu. „Žmonija nuos-
tabi,  – rašė jis, – mat ji žino, kad yra pasigailėtina.“ Didžio-
joje Britanijoje jo amžininkas filosofas Thomas Hobbesas  
(1588–1676) manė, kad žmonių gyvenimas iš esmės yra „vieni-
šas, vargingas, bjaurus, žiaurus ir trumpas“.

Tačiau per pastaruosius du šimtus metų viskas pasikeitė. 
Per tam tikrą dalelę laiko, kai žmonija paplito po visą planetą, 
milijardai mūsų staiga praturtėjo, suklestėjo, tapo švarūs, sau-
gūs, protingi, sveiki, o kartais net ir gražūs. 1820 m. kraštutinį 
skurdą kentė 84 proc. pasaulio gyventojų, 1981 m. šis skaičius 
nukrito iki 44 proc., dabar, prabėgus vos keliems dešimtme-
čiams, jis sumažėjo iki 10 procentų.1
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Jei tokia tendencija išliks, kraštutinis skurdas, kuris buvo 
pastovi gyvenimo ypatybė, netrukus bus visiškai panaikintas. 
Net ir mūsų vis dar vadinamieji vargšai mėgausis iki šiol pa-
saulio istorijoje neregėta gausa. Šalyje, kurioje aš gyvenu, tai 
yra Nyderlanduose, benamis, dabar gaunantis visuomeninę 
paramą, turi daugiau pinigų išlaidoms, negu vidutinis olandas 
turėjo 1950 m., ir keturis kartus daugiau, negu turėjo olandas 
garsiaisiais Aukso amžiaus laikais, kai ši šalis tebevaldė septy-
nias jūras.2

Amžių amžius laikas stovėjo vietoje. Akivaizdu, kad nutiko 
daug įvykių, užpildančių istorijos knygas, bet gyvenimas ne-
gerėjo. Jeigu pasodintumėte italų valstietį, gyvenusį 1300 m., į 
laiko mašiną ir permestumėte jį į 1870 m. Toskaną, vargu ar jis 
įžvelgtų didelį skirtumą.

Istorikai vertina, kad Italijoje apie 1300 m. vidutinės meti-
nės pajamos siekė apytikriai 1 600 dolerių. Prabėgus kokiems 
šešiems šimtams metų – po Columbus’o, Galileo’aus, Newtono, 
Mokslo ir technikos revoliucijos, Reformacijos ir Apšvietos, kai 
jau buvo išrastas parakas, spausdinimo mašina ir garo vari-
klis – vidutinės pajamos tebebuvo... 1 600 dolerių.3 Prabėgo šeši 
šimtai civilizacijos metų, o vidutinio italo padėtis nepasikeitė. 

Taip viskas klostėsi iki 1880-ųjų, o maždaug tada, kai 
Alexanderis Grahamas Bellas išrado telefoną, Thomas Ediso-
nas patentavo elektros lemputę, Carlas Benzas krapštėsi prie 
savo pirmojo automobilio, Josephine Cochrane apmąstė pačią 
nuostabiausią idėją, kaip sukonstruoti indaplovę, mūsų italą 
valstietį įtraukė pažangos procesas. Ir kokia tai buvo pašėlu-
si kelionė. Pastarieji du šimtmečiai tapo nepaprastai greito 
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1 paveikslas. Du šimtmečiai stulbinamos pažangos

Šiai diagramai suvokti reikia laiko. Kiekvienas skrituliukas žymi šalį. Kuo jis didesnis, tuo 
didesnis gyventojų skaičius. Apatiniame paveikslo stačiakampyje pavaizduotos šalys 1800 m., 
viršutiniame stačiakampyje – šalys 2012 metais. 1800 m. net turtingiausių šalių (pvz., Ny-
derlandų, JAV) piliečių gyvenimo trukmė vis dar buvo trumpa – panaši kaip 2012 m. Afrikos 
šalyje Siera Leonėje, kur sveikatos rodikliai prasčiausi. Kitaip tariant, 1800 m. visos šalys buvo 
vargšės, vertinant tiek pagal turtą, tiek pagal sveikatą. Nūdien net Afrikos šalys į pietus nuo 
Sacharos pralenkia daugelį 1800 m. pasiturinčių šalių (nepaisant fakto, kad Kongo gyventojų 
pajamos pastaruosius du šimtus metų beveik nesikeitė). Iš tiesų viršutiniame dešiniajame dia-
gramos kampe, „Gausybės žemėje“, atsidūrė dar daugiau šalių, kurių vidutinės metinės pajamos 
šiuo metu siekia daugiausia 20 000 dolerių ir gyvenimo trukmė yra ilgesnė nei 75 metai.
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gyventojų skaičiaus ir gerovės augimo liudytojais. Vieno gy-
ventojo pajamos dabar yra dešimt kartų didesnės, negu buvo  
1850 metais. Vidutinis italas dabar yra penkiolika kartų tur-
tingesnis, negu buvo 1880-aisiais. O kaip pasaulio ekonomika? 
Dabar ji išaugusi 250 kartų, palyginti su Pramonės revoliucijos 
laikais, kai kone visi ir visur buvo alkani, nuskurdę, purvini, 
išsigandę, kvaili, ligoti ir bjaurūs.

viduramžių utopija

Praeitis išties buvo žiauri vieta, tad visai logiška, jog žmonės tik 
ir tesvajojo apie tuos laikus, kai padėtis pagerės.

Viena pačių ryškiausių svajonių buvo apie pieno ir medaus 
žemę, vadinamą Koknėjumi*. Kad į ją patektum, pirmiausia 
turėjai suvalgyti tris mylias ryžių pudingo. Tačiau pasistengti 
buvo verta, nes, atkeliavęs į Koknėjų, atsidurdavai šalyje, ku-
rioje tekėjo vyno upės, virš galvos skraidė keptos žąsys, ant 
medžių augo sklindžiai, o iš dangaus lijo karštais pyragais ir 
sausainiais. Ūkininkai, amatininkai ir dvasininkai – visi buvo 
lygūs ir kartu kaitinosi saulėkaitoje. 

Koknėjuje, Gausybės žemėje, žmonės niekuomet nesiginčy-
davo ir nesikivirčydavo. Jie švęsdavo, šokdavo, gerdavo ir mie-
godavo.

„Viduramžiškai mąstysenai, – rašo olandų istorikas Her-
manas Pleijus, – šiuolaikinė Vakarų Europa, tiesą sakant, at-
rodytų labai panaši į Koknėjų. Čia egzistuoja greitasis maistas, 
kurio gali nusipirkti visą parą, klimato kontrolė, laisva meilė be 

* Mitinė gausybės, malonumų ir tingėjimo žemė. (Čia ir toliau – vert. past.)
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įsipareigojimų, pajamos, įgytos ne darbu, plastinė chirurgija, 
pailginanti jaunystę.“4 Šiais laikais daugiau žmonių visame pa-
saulyje kenčia dėl nutukimo negu dėl alkio.5 Vakarų Europoje 
žmogžudysčių skaičius yra vidutiniškai keturiasdešimt kartų 
mažesnis, negu buvo viduramžiais, ir jei turi deramą pasą, tau 
garantuotas įspūdingas socialinio saugumo tinklas.6

Galbūt tai ir yra didžiausia mūsų problema: šiais laikais vi-
duramžių svajonė apie utopiją išsisėmusi. Mums tikrai pavyko 
truputį daugiau vartoti ir pasijusti truputį saugesniems, – bet 
vis stiprėja priešingi efektai, kaip antai tarša, nutukimas ir 
Didysis brolis. Viduramžių svajotojui Gausybės žemė atrodė 
fantastiškas rojus; pasak Hermano Pleijaus, „išsivadavimas iš 
žemiškųjų kančių“. Bet jeigu paprašytume 1300-aisiais gyvenu-
sio italo valstiečio apibūdinti šiuolaikinį mūsų pasaulį, jam, be 
abejo, pirmiausia kiltų mintis apie Koknėjų.

Iš tikrųjų gyvename tokiame amžiuje, kai pildosi biblinės 
pranašystės. Tai, kas viduramžiais atrodė stebuklinga, dabar 
yra įprasta: akliesiems grąžinamas regėjimas, luošieji gali vaikš-
čioti, mirusieji prisikelia gyventi. Štai kad ir smegenų implantas 
„Argus II“, kuris grąžina regėjimą genetinėmis akių ligomis ser-
gantiems žmonėms. Arba robotinių kojų komplektas „Rewalk“, 
leidžiantis vėl vaikščioti paraplegikams. Arba varlių rūšis Rhe-
obatrachus, išnykusi 1983 m., bet, Australijos mokslininkų pa-
stangomis, tiesiogine to žodžio prasme vėl sugrąžinta į gyveni-
mą, panaudojus seną DNR. Šios mokslininkų komandos norų 
sąraše toliau yra Tasmanijos tigras ir jos darbas tėra dalis pla-
čiau apimančio „Lozoriaus projekto“ (taip pavadinto pagal Nau-
jojo Testamento istoriją apie prisikėlusį iš numirusiųjų vyrą).

u t opi jos s ugr į ž i m a s
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O kol kas mokslinė fantastika tampa moksliniu faktu. Pir-
mieji žmonių nevairuojami automobiliai jau užkariauja kelius. 
Dabar 3D spausdintuvai* gamina embriono ląstelės struktū-
ras, žmonės, kurių smegenyse implantuotos mikroschemos, 
savo mintimis gali valdyti robotines rankas. Kita trumpa in-
formacija: nuo 1980 m. saulės energijos vato kaina sumažė-
jo 99 proc. – ir tai ne korektūros klaida. Jei mums pasiseks,  
3D spausdintuvai ir saulės kolektoriai dar gali padėti įgyven-
dinti Karlo Marxo idealą (liaudis kontroliuoja visas gamybos 
priemones) ir tam visai nereikės kruvinos revoliucijos.

Ilgą laiką Gausybės žemė buvo rezervuota mãžai turtingų 
Vakarų elito grupelei. Bet tie laikai jau baigėsi. Kadangi Kinija 
atsivėrė kapitalizmui, 700 mln. kinų išsivadavo iš kraštutinio 
skurdo.7 Afrika irgi sparčiai atsikrato ekonomiškai žlugusio 
krašto reputacijos; dabar šiame žemyne yra šešios iš dešimties 
greičiausiai pasaulyje augančios ekonomikos šalių.8 Iki 2013 m. 
šeši iš septynių milijardų pasaulio gyventojų turėjo savo mobi-
lųjį telefoną. (Beje, palyginkite: tik 4,5 mlrd. iš jų turėjo tuale-
tą.)9 1994–2014 m. internetinę prieigą turinčių žmonių visame 
pasaulyje padaugėjo nuo 0,4 proc. iki 40,4 procentų.10

Taip pat šiuolaikinė sveikatos pažanga – turbūt didžiau-
sia Gausybės žemės viltis, – pranoko galingiausią mūsų pro-
tėvių vaizduotę. Turtingos šalys turi pasitenkinti kas savaitę 
prie vidutinės gyvenimo trukmės pridurdamos po savaitgalį,  
o Afrika per savaitę prideda keturias dienas.11 Visame pasau-
lyje gyvenimo trukmė pailgėjo nuo šešiasdešimt ketverių metų 
1990-aisiais iki septyniasdešimties metų 2012-aisiais.12

* Tai industrinio roboto rūšis, kuri pagamina trimatį objektą iš skaitmeninio modelio.
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Be to, mažiau žmonių alksta. Savo Gausybės žemėje gal ir 
negalėtume pasigauti iš dangaus krentančios keptos žąsies, bet 
nuo 1990 m. žmonių, kuriems nepakanka maisto, skaičius su-
mažėjo trečdaliu. Pasaulio piliečių, kuriems tenka mažiau nei  
2 000 kalorijų (cal) per dieną, skaičius krito nuo 51 proc. 
1965-aisiais iki 3 proc. 2005-aisiais.13 1990–2012 m. švaraus ge-
riamojo vandens jau galėjo gauti daugiau kaip 2,1 mlrd. žmo-
nių. Per tą patį laikotarpį žemaūgių vaikų skaičius sumažėjo 
trečdaliu, vaikų mirtingumas krito neįtikėtinai – 41 proc.,  
o motinų mirčių sumažėjo perpus.

O kaip ligos? Didžiausias visų laikų masinis žudikas – gąs-
dinantys raupai – yra visiškai įveiktas. Poliomielitas beveik 
iki galo įveiktas – 2013 m. aukų buvo 99 proc. mažiau negu  
1988 metais. Be to, vis daugiau vaikų įgyja imunitetą kadai- 
se paplitusioms ligoms. Pasauliniai tymų skiepų skaičiai padi-
dėjo nuo 16 proc. 1980-aisiais iki 85 proc. šiuo metu, o mirčių 
skaičius 2000–2014 m. sumažėjo daugiau kaip trimis ketvirta-
daliais. Nuo 1990 m. mirštamumas nuo tuberkuliozės suma-
žėjo kone perpus. Nuo 2000 m. ketvirtadaliu sumažėjo nuo  
maliarijos mirštančių žmonių, tiek pat ir nuo AIDS po 2005 me- 
tų.

Kai kurie skaičiai atrodo pernelyg geri, kad būtų teisingi. 
Pavyzdžiui, prieš penkiasdešimt metų vienas iš penkių vai-
kų mirdavo, nesulaukęs penktojo savo gimtadienio. O dabar? 
Miršta tik vienas iš dvidešimties. 1836 m. turtingiausias pa-
saulio žmogus Nathanas Meyeris Rothschildas mirė dėl to, kad 
anuomet dar nebuvo antibiotikų. Pastaraisiais dešimtmečiais 
nepaprastai pigūs skiepai nuo tymų, stabligės, difterito, kokliu-

u t opi jos s ugr į ž i m a s
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šo ir poliomielito kasmet išgelbėjo daugiau gyvybių, negu jų 
būtų išgelbėta pasaulyje XX a., jei būtų vyravusi taika.14 

Žinoma, dar yra daugybė neįveiktų ligų, – pavyzdžiui, vė-
žys, – bet darome pažangą ir čia. 2013 m. prestižinis žurnalas 
Science pranešė, jog atrastas būdas pajungti imuninę sistemą 
tam, kad ji įveiktų auglius ir juos išgydytų; tai buvo svarbiau-
sias tų metų mokslinės minties proveržis. Tais pat metais pirmą 
kartą sėkmingai pamėginta klonuoti kamienines žmogaus ląs-
teles, taip suteikiant vilties padaryti pažangą gydant mitochon-
drines ligas, tarp jų ir diabetą.

Kai kurie mokslininkai netgi tvirtina, kad jau yra gimęs 
pirmasis žmogus, kuris išgyvens taip ilgai, kad galės švęsti 
tūkstančio metų gimtadienį.15

2 paveikslas. Skiepų pergalė

šaltinis: Pasaulio sveikatos organizacija
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Mes nuolat daromės protingesni ir sumanesni. 1962 m. mo-
kyklos nelankė 41 proc. vaikų, šiuo metu jos nelanko tik 10 
procentų.16 Daugelyje šalių vidutinis intelekto koeficientas (IQ) 
kas dešimt metų pakyla nuo trijų iki penkių balų, mat labai 
pagerėjo mityba ir švietimas. Galbūt tai paaiškina, kaip tapome 
gerokai civilizuotesni, pridūrus tai, kad praėję dešimtmečiai 
buvo taikiausi ir ramiausi pasaulio istorijoje. Remiantis Taikos 
tyrimų instituto Osle duomenimis, karo sukeltų metinių mir-
čių nuo 1946-ųjų sumažėjo 90 procentų. Žmogžudysčių, api-
plėšimų ir kitokių nusikaltimų skaičius irgi krito. 

„Turtingose šalyse mažėja nusikaltimų, – neseniai paskelbė 
The Economist. – Nusikaltėlių vis dar yra, bet vis mažiau ir vis 
senesni.“17

3 paveikslas. Karų mažėja

šaltinis: Taikos tyrimų institutas Osle
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niūrus rojus

Kitaip tariant, sveiki atvykę į Gausybės žemę.
Į gerą gyvenimą, kur beveik visi turtingi, saugūs ir sveiki. 

Kur mums stinga tik vieno: priežasties ryte atsikelti iš lovos. 
Nes juk rojaus negali patobulinti. Jau 1989 m. Amerikos filoso-
fas Francis Fukuyama rašė, kad atsidūrėme epochoje, kurioje 
gyvenimas suvestas į „ekonominius apskaičiavimus, begalinį 
techninių problemų sprendimą, rūpesčius dėl aplinkosaugos ir 
įmantrių vartotojų poreikių tenkinimą.“18 

Mūsų vizija tiek teapima: garantuotai padidinti perkamąją 
galią dar vienu procentiniu punktu ar nereikšmingai suma-
žinti išmetamo anglies dvideginio taršą; gal net išrasti naują 
prietaisą. Gyvename turto ir pertekliaus epochoje, bet ko- 
kia ji niūri. Nebėra „nei meno, nei filosofijos“, – teigia Fu-
kuyama. Teliko „amžinas žmonijos istorijos muziejaus pri-
žiūrėjimas“.

Pasak Oscaro Wilde’o, pasiekę Gausybės žemę, turėtume 
dar sykį įsižiūrėti į tolimiausią horizontą ir iš naujo pakelti bu-
res. „Pažanga – tai utopijų įgyvendinimas“, – rašė jis. Tačiau 
tolimas horizontas lieka tamsus ir niūrus. Gausybės žemė te-
bėra apgaubta rūko. Kaip tik tada, kai turėtume prisiimti is-
torinę naštą ir suteikti prasmę šiai sveikai, saugiai ir turtingai 
egzistencijai, mes palaidojome utopiją. Nebėra jokios naujos 
svajonės, mat nebegalime įsivaizduoti geresnio pasaulio nei tas, 
kuriame dabar gyvename. Iš tiesų dauguma turtingojo pasau-
lio žmonių mano, kad vaikų padėtis tikrai bus blogesnė už jų 
tėvų.19 
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Bet tikroji mūsų laikų ir mano kartos krizė ne ta, kad mūsų 
padėtis nėra gera ar kad vėliau ji gali pablogėti.

Ne, tikroji krizė yra ta, kad mes nebeįstengiame sugalvoti 
nieko geresnio.

projektas

Ši knyga nėra pastanga numatyti ateitį.
Tai pastanga atrakinti, atverti ateitį. Atlapoti mūsų pro-

tų langus. Žinoma, utopijos visada daugiau byloja apie laiką, 
kuriame jos įsivaizduojamos, negu apie tai, kas iš tiesų laukia. 
Utopinė Gausybės žemė mums byloja apie tai, koks gyvenimas 
buvo viduramžiais. Ar veikiau – kad beveik visų ir visur gyve-
nimas kone visuomet būdavo niūrus ir atšiaurus. Juk kiekviena 
kultūra turi savų Gausybės žemės variacijų.20 

Iš paprastų troškimų kyla paprastos utopijos. Jei esate alka-
nas, svajojate apie dosnų pokylį. Jei esate sušalęs, svajojate apie 
malonią ugnį. Susidūręs su vis didesniu senatviniu silpnumu ir 
negalia, svajojate apie amžiną jaunystę. Visus šiuos troškimus 
ir atspindi senosios utopijos, sumanytos tada, kai gyvenimas 
buvo bjaurus, žiaurus ir trumpas. „Žemėje nebuvo jokių baisy-
bių, jokių ligų“, – V a. pr. Kr. fantazavo graikų poetas Teleklei-
das, – ir jei ko nors prireikdavo, tai iškart atsirasdavo. „Upelių 
vagomis tekėjo vynas... Žuvys atkeliaudavo į jūsų namus, pa-
čios išsikepdavo ir atsiguldavo ant jūsų stalo.“21 

Vis dėlto prieš kalbėdami toliau, pirma atskirkime dvi uto-
pinės mąstysenos formas.22 Pirmoji yra pažįstamesnė, – pro-
jekto utopija. Didieji mąstytojai, kaip antai Karlas Popperis ir 
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Hannah Arendt, net visa filosofijos srovė – postmodernizmas – 
stengėsi įveikti tokią utopiją. Ir jiems tai visai neblogai pavyko; 
jie tarė paskutinį žodį apie suprojektuotą rojų.

Vietoj abstrakčių idealų, projektus sudaro nekintamos tai-
syklės, kurios netoleruoja jokių vaidų ar nesantarvės. Italų 
poetas Tommaso’as Campanella savo knygoje Saulės miestas 
(Città del sole, 1602) pateikia gerą pavyzdį. Šioje utopijoje, ar vei-
kiau distopijoje, griežtai draudžiama individuali nuosavybė,  
kiekvienas privalo mylėti kitą, o kivirčai ar muštynės baudžia-
mi mirties bausme. Valstybė kontroliuoja privatų gyvenimą, 
kartu ir dauginimąsi. Pavyzdžiui, protingi žmonės gali sugulti 
tik su kvailais, o storuliai – su lieknais. Visos pastangos sutelk-
tos į tai, kad būtų sudaryta palanki terpė. Be to, kiekvieną žmo-
gų stebi platus informatorių tinklas. Jei kas nors nusižengia tai-
syklėms, prasižengėlis žodžiais bauginamas ir gąsdinamas, kol 
įtikinamas, koks yra pagedęs ir pasileidęs, o tada laisva valia 
sutinka būti kitų užmėtytas akmenimis. 

Dabar, prabėgus laikui, visi, skaitantys Campanellos knygą, 
pamatys, kad ten esama užuominų apie fašizmą, stalinizmą ir 
genocidą.

užduoti teisingus klausimus

Tačiau yra ir kitokia utopinė mąstysena, beveik visai užmirš-
ta. Projektas, arba planas, yra didelės raiškos nuotrauka, o ši 
utopija tėra migloti, neaiškūs kontūrai, apmatai. Ji nepasiūlo 
sprendimo, o tik pateikia kelrodžius, orientyrus. Užuot grūdusi 
į tramdomuosius marškinius, ši utopija įkvepia mus keistis. Ir 
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palieka vietos supratimui, kad, pasak Voltaire’o, tobulybė yra 
gėrio priešas. Kaip teigė vienas Amerikos filosofas: „Bet kuris 
rimtas utopistas pasijus nejaukiai, vien išgirdęs apie pačią pro-
jekto idėją.“23 

Kaip tik tokia dvasia vadovaudamasis Thomas More’as tie-
siog parašė knygą apie utopiją (ir sugalvojo šią sąvoką). Jo uto-
pija nebuvo negailestingai pritaikytas projektas; ji buvo kalti-
namasis aktas gobšiai aristokratijai, kuri reikalavo vis daugiau 
prabangos, kai paprasti žmonės gyveno neapsakomai skur-
džiai.

More’as suprato: kai į utopiją žiūrima pernelyg rimtai, ji 
darosi pavojinga. „Reikia gebėti aistringai tikėti ir kartu ma-
tyti, kokie absurdiški mūsų įsitikinimai, tada iš jų pasijuokti“, 
– tvirtina filosofas, garsus utopijų teoretikas Lymanas Toweris 
Sargentas. Kaip humoras ir satyra, taip ir utopijos atveria proto 
langus. Ir tai gyvybiškai svarbu. Kadangi žmonės ir visuome-
nės vis labiau sensta, jie darosi vis labiau įpratę prie esamos pa-
dėties, status quo, kur laisvė gali tapti kalėjimu, o tiesa – melu. 
Šiuolaikinės pažiūros, tikėjimas – ar dar blogiau, įsitikinimas, 
kad nebeliko kuo tikėti, – daro mus aklus kasdien vis dar su-
pančioms trumparegystei ir neteisybei.

Pateiksiu kelis pavyzdžius: kodėl nuo XX a. devintojo de-
šimtmečio mes vis sunkiau ir sunkiau dirbame, nors esame 
turtingesni nei bet kada? Kodėl milijonai žmonių tebegyvena 
skurdo sąlygomis, kai esame daugiau nei pakankamai turtingi, 
kad sykį ir visiems laikams padarytume galą skurdui? Ir kodėl 
daugiau nei 60 proc. jūsų pajamų priklauso nuo to, kokioje ša-
lyje gimėte?24
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Utopijos nepateikia gatavų atsakymų, juolab sprendimų. 
Bet jos užduoda teisingus klausimus.

didžiojo naratyvo destrukcija

Deja, nūdien, kol neatsibusime, mūsų svajonės negali net pra-
sidėti. Kaip įprasta sakyti, svajonės gali virsti košmaru. Utopi-
jos yra derlinga dirva nesutarimams, smurtui ir net genocidui. 
Galiausiai utopijos virsta distopijomis; iš tiesų utopija ir yra 
distopija. „Žmonijos pažanga yra mitas“, – dar vienas įprastas 
posakis. Ir vis dėlto mums pavyko susikurti viduramžiais įsi-
vaizduotą rojų.

Tiesa, istorija kupina gąsdinančių utopizmo formų – fašiz-
mo, komunizmo, nacizmo, lygiai kaip iš kiekvienos religijos at-
sišakoja fanatiškos sektos. Bet jei vienas religinis radikalas pra-
deda smurtauti, ar reikėtų automatiškai nurašyti visą religiją? 
Tad kodėl nurašome utopizmą? Ar tiesiog reikėtų liautis svajoti 
apie geresnį pasaulį?

Ne, žinoma, ne. Tačiau kaip tik tai ir vyksta. Optimizmas ir 
pesimizmas tapo sinonimais, priklausomai nuo kliento pasiti-
kėjimo ar jo stokos. Radikalios idėjos apie kitokį pasaulį kone 
tiesiogine to žodžio prasme pasidarė nebeįsivaizduojamos. Lū-
kesčiai, ko mes, kaip visuomenė, galime pasiekti, buvo drama-
tiškai apvilti; susidūrėme su šalta ir sunkia tiesa: kai nebelieka 
utopijos, telieka technokratija. Politika buvo atmiešta ir virto 
problemų sprendimu. Rinkėjai svyruoja pirmyn atgal ne dėl to, 
kad partijos labai skirtingos, o todėl, kad vargiai įmanoma jas 
atskirti – dabar kairę nuo dešinės teskiria vienas ar du procen-
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tiniai punktai, skaičiuojant pajamų apmokestinimo koeficien-
tą.25 

Matome, kad tai būdinga ir žurnalistikai, – ji vaizduoja po-
litiką kaip žaidimą, kuriame ant kortos pastatyti ne idealai,  
o karjeros. Regime tai ir tarp akademikų, mokslininkų,  
kiekvienam pernelyg svarbu rašyti ir nebėra kada skaityti, per-
nelyg rūpi spausdintis ir nebėra kada diskutuoti. Iš tiesų XXI a. 
universitetas, kaip ir ligoninės, mokyklos ir TV kanalai, labiau-
siai primena fabrikus. Svarbu tik pasiekti tikslą. Ar tai būtų 
ekonomikos augimas, ar žiūrovų įvertinimai, ar publikacijos – 
lėtai, bet garantuotai, kokybę pakeičia kiekybė.

Ir viso to varomoji jėga kartais vadinama „liberalizmu“, – 
ideologija, kuri jau liko tuščiavidurė. Dabar svarbu „tiesiog būti 
savimi“ ir „daryti savo“. Galbūt laisvė yra aukščiausias mūsų 
idealas, bet mūsiškė laisvė tapo tuščia laisve. Mūsų baimė vie-
šuosiuose debatuose bet kokia forma moralizuoti pavertė moralę 
tabu. Juk viešoji arena turėtų būti „neutrali“ – ir vis dėlto ji nie-
kada anksčiau nebuvo tokia paternalistinė, globėjiška. Prie kiek- 
vieno gatvės kampo esame gundomi išgerti, palošti, prasisko-
linti, pirkti, plušėti, stresuoti ir sukčiauti bei apgaudinėti. Kad ir 
ką sau sakytume apie žodžio laisvę, mūsų vertybės jau įtartinai 
panašios į tas, kurias smarkiai reklamuoja bendrovės, galinčios 
sumokėti už reklamą pačiu žiūrimiausiu laiku.26 Jeigu politinė 
partija ar religinė sekta turėtų bent dalelytę tos įtakos, kokią 
mums ir mūsų vaikams turi reklamos pramonė, mes energingai 
protestuotume. Tačiau kadangi tai rinka, liekame „neutralūs“.27 

Vyriausybei teliko paskubomis pataisyti dabartinį gyveni-
mą. Jeigu nesilaikote romaus, klusnaus ir patenkinto piliečio 
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modelio, tam tikros jėgos bus laimingos, galėdamos jus sukriti-
kuoti ir įsprausti į tinkamą formą. Jų pasirenkamos priemonės? 
Kontrolė, priežiūra, represijos ir slopinimas.

O kol kas gerovės valstybė vis labiau susitelkia ne į mūsų ne-
pasitenkinimo priežastis, o į simptomus. Kai sergame, einame 
pas gydytoją, kai liūdime, einame pas psichologą, kai turime 
antsvorio – pas dietologą, nuteisti sėdame į kalėjimą, o netekę 
darbo traukiame pas koučerį. Visi šie patarnavimai nemažai 
kainuoja, o rezultatai būna menki. JAV, kur sveikatos priežiū-
ros paslaugos yra brangiausios visoje planetoje, daugelio žmo-
nių gyvenimo trukmė išties trumpėja.

Visą tą laiką rinka ir komerciniai interesai mėgaujasi lais-
vomis vadelėmis. Maisto pramonė mums tiekia pigų šlamštą, 
pilną druskos, cukraus ir riebalų, nutiesdama greitkelį pas gy-
dytojus ar dietologus. Pažangios technologijos panaikina vis 
daugiau profesijų ir vėl siunčia mus pas koučerius. Reklamos 
pramonė skatina išleisti pinigus, kurių neturime, šlamštui, 
kurio mums nereikia, kad padarytume įspūdį žmonėms, ku-
rių nepakenčiame.28 Paskui galime eiti paverkti ant psichologo 
peties.

Štai distopija, kurioje dabar gyvename.

išpaikinta karta

Nėra taip – ir aš neperdedu, – kad mes nebeturime nieko gero. 
Toli gražu. Ir vis dėlto nūdien vaikai išlepinti ir išpaikinti, ir 
nuo to kenčia. Pasak Jeanos Twenge, San Diego valstybinio 
universiteto psichologės, kuri atliko nuodugnų tyrimą apie jau-
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nų suaugusiųjų pažiūras dabar ir praeityje, nuo XX a. devintojo 
dešimtmečio smarkiai pakilo savivertė. Jaunoji karta laiko save 
protingesne, atsakingesne ir patrauklesne.

„Tai karta, kurios kiekvienam vaikui buvo pasakyta: „Gali 
būti, kuo tik nori. Esi ypatingas“, – aiškina amerikiečių psi-
chologė Twenge.29 Mes buvome užauginti taip, kad laikėmės 
griežtos narcisizmo dietos, bet vos paleisti į didelį neribotų ga-
limybių pasaulį vis labiau žlungame ir „sudegame“. Pasirodo, 
pasaulis yra šaltas ir žiaurus, kamuojamas konkurencijos ir ne-
darbo. Tai ne disneilendas, kur, išvydęs pirmąją žvaigždę, gali 
sugalvoti norą ir pamatyti, kaip išsipildo visos tavo svajonės; tai 
yra žiurkių lenktynės, kuriose, jeigu tau nepasisekė ir neatitikai 
standarto, gali kaltinti tik save.

Nenuostabu, kad narcisizmas slepia netikrumo ir nežinios 
vandenyną. Twenge taip pat atskleidė, kad per pastaruosius 
dešimtmečius visi tapome kur kas baimingesni. Palyginusi 
269 studijas, atliktas 1952–1993 m., ji priėjo prie išvados, kad 
paprastas vaikas, gyvenęs Šiaurės Amerikoje XX a. dešimtojo 
dešimtmečio pradžioje, jautė kur kas stipresnį nerimą nei psi-
chikos sutrikimų turintys pacientai to paties amžiaus šeštaja-
me dešimtmetyje.30 Kaip teigia Pasaulio sveikatos organizacija, 
depresija jau tapo didžiausia paauglių problema ir iki 2030 m. 
taps svarbiausia ligos priežastimi visame pasaulyje.31

Tai ydingas ratas. Dar niekada tiek daug jaunų žmonių nei-
davo pas psichiatrus. Dar niekada tiek daug žmonių nebuvo 
„perdegę“ dėl karjeros. Mes kaip niekad iki šiol ryjame antide-
presantus. Vis iš naujo suverčiame kaltę individui už kolektyvi-
nes problemas, pavyzdžiui, nedarbą, nepasitenkinimą, depre-
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siją. Netekai darbo? Reikėjo labiau pasistengti, uoliau plušėti. 
Sergi? Turbūt nesilaikei sveiko gyvenimo būdo. Esi nelaimin-
gas? Išgerk tabletę.

XX a. šeštajame dešimtmetyje tik 12 proc. jaunuolių prita-
rė teiginiui: „Aš esu labai ypatingas.“ Šiais laikais taip mano  
80 proc. jaunuolių32, nors iš tiesų mes daromės vis panašesni 
vienas į kitą. Visi skaitome tuos pačius bestselerius, žiūrime 
tuos pačius populiariausius filmus, sportuojame avėdami to-
kiais pat sportbačiais. Mūsų seneliai neperžengdavo šeimos, 
bažnyčios ir šalies nustatytų taisyklių, o mes suvaržyti žinia- 
sklaidos, rinkodaros ir paternalistinės valstybės.

Ir nors daromės vis panašesni vienas į kitą, jau seniai pa-
likome praeityje didelių kolektyvų epochą. Buvimas bažny-
čios ar profsąjungos nariu tapo suklupimo akmeniu, tradicinė 
skiriamoji linija tarp kairiųjų ir dešiniųjų mažai ką bereiškia. 
Mums terūpi viena: „išspręsti problemas“, tarsi politikai būtų 
virtę rinkodaros konsultantais. 

Žinoma, dar yra žmonių, kurie stengiasi atgaivinti ankstes-
nį tikėjimą pažanga. Argi nuostabu, kad kultūrinis mano kar-
tos archetipas yra socialiai nepritampantis intelektualas, kurio 
programėlės ir prietaisai simbolizuoja ekonomikos augimo vil-
tį? „Geriausi mano kartos šviesuoliai ir protuoliai galvoja apie 
tai, kaip priversti žmones spragtelėti pelyte ant reklamos“, – ne-
seniai feisbuke pareiškė buvęs matematikos specialistas.33

Kad nebūtų nesusipratimų: kapitalizmas atvėrė vartus į 
Gausybės žemę, bet vien jis negali jos palaikyti. Pažanga tapo 
ekonominio klestėjimo sinonimu, bet XXI a. mès iššūkį ras-
ti kitų būdų girtis savo gyvenimo kokybe. Ir nors Vakaruose 
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jaunimas jau išaugo iš apokaliptinės technokratijos epochos, 
mums teks vėl grįžti į politiką, kad rastume naują utopiją.

Šia prasme mane padrąsina mūsų nepasitenkinimas, nes jis 
reiškia, kad nesame abejingi. Mus apėmusi nostalgija ir praei-
ties, kurios iš tikrųjų niekuomet nebuvo, ilgesys byloja, kad te-
beturime idealų, net jei ir palaidojome juos gyvus.

Tikroji pažanga prasideda nuo to, ko negali suteikti pažini-
mo ekonomika: nuo išminties, ką reiškia gerai gyventi. Turime 
padaryti tai, ką jau prieš šimtą metų propagavo didieji mąsty-
tojai, tokie kaip Johnas Stuartas Millis, Bertrand’as Russellas 
ir Johnas Maynardas Keynesas: „Vertinkite tikslus labiau nei 
priemones ir mieliau rinkitės gėrį nei naudą.“34 Turime kreipti 
savo protus į ateitį. Liautis reikšti nepasitenkinimą per apklau-
sas bei balsavimus ir nepaliaujamai blogas naujienas pranešan-
čią žiniasklaidą. Apsvarstyti alternatyvas ir formuoti naujus 
kolektyvus. Pranokti šią ribojančią kartos dvasią ir atpažinti 
bendrą mūsų idealizmą.

Galbūt tuomet pajėgsime vėl pažvelgti ne į save, o į išori-
nį pasaulį. Pamatysime, kad sena gera pažanga traukiasi. Pa-
matysime, kad gyvename nuostabiame amžiuje, kur vis ma-
žiau bado ir karo, kur didėja gerovė ir turtas, ilgėja gyvenimo 
trukmė. Bet kartu suvoksime, kiek dar daug mums – 10, 5 ar  
1 proc. turtingiausių žmonių – liko padaryti.

utopija sugrįžta

Metas grįžti prie utopinės mąstysenos. Mums reikia naujos 
kelrodės žvaigždės, naujo pasaulio žemėlapio, kuris ir vėl apim-
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tų tolimą nepažymėtą žemyną, pavadintą utopija. Turiu ome-
nyje ne griežtus projektus, kuriais mums stengiasi užkimšti 
burnas utopiniai fanatikai su savo teokratijomis ar penkme-
čio planais, – jie tik pastūmės žmones į karštligiškas svajones. 
Pasvarstykite: žodis „utopija“ reiškia ir „gera vieta“, ir „nėra 
vietos“. Mums reikia alternatyvių horizontų, kurie pažadintų 
vaizduotę.

Turiu omenyje daugiskaitą – horizontų; juk konfliktuojan-
čios utopijos yra demokratijos gyvybinis jėgos šaltinis.

Mūsų utopija, kaip visada, prasidės nuo smulkmenos. Vadi-
namosios mūsų civilizacijos pamatai labai seniai buvo padėti 
svajoklių, kurie žygiavo mušdami savo būgnelius. Ispanų vie-
nuolis Bartolomé’us de Las Casas (1484–1566) gynė lygybę tarp 
Lotynų Amerikos kolonizatorių ir čiabuvių ir stengėsi įkurti 
tokią koloniją, kurioje kiekvienas galėtų patogiai gyventi. Fa-
briko savininkas Robertas Owenas (1771–1858) palaikė britų 
darbininkių emancipaciją ir sėkmingai valdė medvilnės fabri-
ką, kurio darbuotojams ir darbuotojoms mokėjo teisingus at-
lyginimus ir draudė fizines bausmes. Filosofas Johnas Stuartas 
Millis (1806–1873) net buvo įsitikinęs, kad moterys ir vyrai yra 
lygūs. (Tai galėjo sietis su faktu, kad pusę Millio veikalų sukūrė 
jo žmona.)

Tačiau viena yra tikra: be visų tų svajotojų atmerktomis 
akimis per visus amžius, tebebūtume vargšai, alkani, purvi-
ni, baimingi, kvaili, ligoti ir bjaurūs. Be utopijos mes pražu-
vę. Dabartis nėra bloga; priešingai. Tačiau ji niūri ir atšiauri, 
jei nesiviliame nieko geresnio. „Žmogaus laimei reikia ne tik 
pasitenkinimo vienu ar kitu dalyku, bet ir vilties, veiklos bei 



pokyčio,“35 – kadaise rašė britų filosofas Bertrand’as Russellas. 
Kitur šią mintį jis plėtojo toliau: „Mes turėtume trokšti ne už-
baigtos utopijos, o pasaulio, kur vaizduotė ir viltis yra gyvi ir 
aktyvūs.“36 
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„Utopija realistams“ yra viena tų retų knygų, kuri stebina, jaudina  
ir verčia permąstyti „kas būtų, jeigu būtų“. Kartu su autoriumi lei-
džiamės į kelionę per istoriją, tradicinių kairiųjų-dešiniųjų ginčų ir 
derybų išmintus takus bei naujas ir utopines idėjas, kurias vertėtų 
apsvarstyti ir įgyvendinti jau dabar. Skurdo panaikinimas, penkioli-
kos darbo valandų savaitė – idėjos, kurios, atrodo, fantastinės, tačiau 
ateities perspektyvoje –  realios. „Utopija realistams“ – tai kelionė 
pozityvios ateities, kurią galime pasiekti susitelkdami ir paversdami 
neįgyvendinamas sampratas įgyvendinamomis.

Vos 27 metų autorius Rutger Bregman yra vienas žymiausių Euro- 
pos mąstytojų, 4 knygų autorius. Pelnęs ne vieną svarbų apdovano-
jimą, du kartus nominuotas prestižiniam „European Press Prize“. 
2014 m. jo utopinė kalba „TED Talk“ iš pradžių vertinta kaip radika-
li, tačiau sulaukė ketvirčio milijono peržiūrų internete; joje išsakytos 
idėjos rado atgarsį pasaulio ekonomistų ir šalių lyderių tarpe. 

Protinga, nuodugni, begalę įdomios informacijos pateikianti knyga.  
Ją turi perskaityti visi, sunerimę dėl šiuolaikinės visuomenės neteisybių, 
skriaudų ir norintys prisidėti prie jos išgydymo.

Zygmunt Bauman, vienas iškiliausių pasaulio socialinių teoretikų
 
Jei jums įgriso iš anksto užsakyti banalūs debatai, dešimtmečių senumo 
kairiųjų ir dešiniųjų klišės, knyga „Utopija realistams“ jums patiks  
drąsiu, net įžūliu mąstymu, naujoviškomis idėjomis, gyvu pasakojimu,  
duomenimis ir faktais pagrįstais argumentais.

Steven Pinker, Harvardo universiteto profesorius, bestselerių autorius


