


ATEJAU | PASAUL| SALTA, GUDZIA 1942 mety gruodzio 21-osios naktj Vilniuje. Lietuva
buvo okupavusi Hitlerio kariuomené. Mano tétis Viktoras Préskienis, dzikas iS Puvociy
kaimo netoli Merkinés, mama Aldona Zaltauskaité - Zemaité i§ Gaugariy kaimo netoli
Akmenés, tikiuosi, buvo laiminga pora, susituokusi i meilés. Zinoma, a$ i$ ty laiky
nieko neprisimenu. Kiek zinau iS mamos pasakojimy, mano tétis slapstési nuo vokieciy.
Jis buvo komisaras pirmosios soviety okupacijos metu, o tokius vokieciai gaudé ir
sodino | kaléjima. Kai jis vis délto buvo pagautas, jo mama, mano babyte, iStrauké
stiny iS Gestapo nagy uz backute medaus. Seneliai Puvociuose turéjo jsirenge bityna, ir
mama, pasakodama apie pirmuosius mano zingsnius, prisimindavo, kiek baimés
aptureéjo, kai as nupédinusi j bityng jkiSau pirStukg j avilio skyle. Matyt, jau nuo gimimo,
kaip sakydavo mano kita babyté, mamos mama, buvau ,cekauna Zosé“. Tétis tada
¢iupo mane | glébj, jo mama visg naktj déjo kompresus, girdé visokiy zoleliy arbata ir
as atsigavau. IS tuometiniy nuotrauky matosi, kad buvau rubuilé ir su labai kreivomis
kojomis. Kai nusikalsdavau ir negirdédavo mano mama, teta vadindavo mane ,velnio
iSpera“, Saukdavo, kad nepasikeiCiau nuo pat ankstyvos vaikystés: jau tada, vos
pradéjusi vaikscioti, vis sprukdavau nuo suaugusiyjy susipazinti su pasauliu. Mama irgi
sake, kad pirmieji mano istarti zodziai buvo ,as pati“, o ne, kaip jprasta, ,mama“ ar
Jteter.

Karas €jo | pabaigg. Mano tetis, idealistas, Sventai tikéjo didinga utopija - Soviety
Sgjungoje kuriama ,Sviesia“ Zzmonijos ateitimi, kurioje néra turtuoliy nei vargsy, tikejo
pramanyta lygybe, ir kad kiekviena melzéja, pagal soviety idéjinj vadg Lening, gali
valdyti valstybe. Kai Zzmogus kuo nors Sventai tiki, jokie argumentai negali pakirsti jo
tikejimo. Net akivaizdus faktai. Masinis Zzmoniy trémimas | Sibirg pirmaisiais Lietuvos
okupacijos metais, iSveztas vyriausias brolis Bronius su Zzmona Ona ir mano pusbroliu
Algiu, técCio buvo laikomas nesusipratimu, prieSy bandymu sukompromituoti vada
Staling. Jis buvo jsitikines, kad tai buvo daroma uz ,vado“ nugaros, jam nezinant.
Viktoras Préskienis nebuvo vienintelis toks jtikéjes ,revoliucijos pranasy” skelbiamomis
Jtiesomis“. Ant tos mesSkerés uzkibo nemazai rasytojy, mokslininky, menininky
jvairiausiose pasaulio Salyse. Ir net dabar, po soviety imperijos zlugimo, atsiranda

tikin&iyju.

Lauké sUnaus, bet gimiau as, mergaité. Nusprendé pavadinti Viktorija, nes kas zino, ar



dar turés vaiky. Bet kai po trylikos ménesiy gime mano broliukas - jj taip pat pavadino
Viktoru. Kai dabar pagalvoju, plaukai SiauSiasi - man buvo tik keturi ménesiai, kai
mama Vveél pastojo. Bet nieko nuostabaus, tais laikais moterys buvo jsitikinusios: kol
maitini kadikj kratimi, negali pastoti.

Teétis buvo desimtmeciu vyresnis uz mamg ir amzinas Kauno Vytauto Didziojo
universiteto studentas, studijaves tai lietuviy kalbg ir literaturg, tai chemijg, tai
ekonomikag - ir nieko nebaiges, nes dazniau laikg leisdavo kaléjime nei universiteto
auditorijoje. Kartu su Snieckum kaléjo IX forte. Jauniausias stnus iS trijy. Vyriausiasis
Bronius tureéjo likti Gkyje, vidurinysis Jonas buvo iSleistas | mokslus - tapo matematikos
mokytoju gimnazijoje, o trecigjj, mano tétj, svajojo matyti su sutana, laikantj misias
baznycioje. Bet sovietai dar keturiolikos mety berniokui iSplové smegenis
stebuklinémis pasakomis apie tariamai laiminga gyvenima, lygybe ir visy pilieCiy
materialine gerove. Kaip ir daugelis patikéjusiy komunizmo idéjomis, mano svajotojas
tévelis melu persmelktg pasaulj palaiké tikrove. ,Nugalétojy” armijai grjzus antra
kartg, Viktoras Préskienis buvo nuteistas uz ,tévynés iSdavima” deSimciai mety kaléti
Vorkutoje. Ne be reikalo sakoma, kad revoliucija ryja savo naivuolius vaikus.

Mano dvideSimt dvejy mety mama likosi viena su dviem mazyliais - man buvo dveji,
o mano broliukui - vieneri. Be profesijos, baigusi tik TelSiy mergaiciy progimnazijg. Keli
buve tévo bendrazygiai, iSdrise su musy Seima palaikyti slaptus santykius, patarée
mamai skubiai iSsiskirti su ,tévynés isdaviku“, nes kitaip jos lauké Viktoro Préskienio
likimas, o musy - sovietiniai vaiky namai. Skyrybos buvo fiktyvios, nes mano mama
visg gyvenimg myléjo vienintelj vyrag - mano téva. Jos laimei ar nelaimei. Iki jo
sugrjzimo iS Vorkutos, visa jos butis buvo aSarojant | Vorkuta siysti siuntinius, skaityti
jo laiskus ir rasyti atsakymus. Ir dar fotografuoti vaikus, tai yra mane ir mano broliukg,
ir siysti jam tas nuotraukas. O kai tévas po deSimties mety grjzo iS katorgos... Bet tai
jau kito mano gyvenimo etapo pasakojimas...

Mano mama Aldona Zaltauskaité-Préskieniené buvo labai graZi moteris. Ji mégo
puostis, madingai rengtis. Plaukus sukdavosi | kasy karung, o sukneliy ir baty pries
vyro arestg turéjo begale. Paskui, kad mus iSmaitinty, sukneles pamazu iSpardavé.
Kaip ir papuoSalus. Man ypacC patiko viena jos vilnoné suknele - plyty spalvos, su
pakeltais peteliais, nuo peciy per visg rankoviy ilgj nusagstyta sagutémis,
aptrauktomis ta pacia medziaga. Ji sukosi rasytojy, dailininky, teisininky draugijoje,
tarp tikryjy Lietuvos intelektualy, kurie, artéjant frontui, nespéjo pasitraukti | uzsienj,
ar tikéjo, kaip ir mano tétis, soviety ,Sviesia Zmonijos ateitim“ - komunizmu. Buvo ir
nenorejusiy emigruoti iS Lietuvos, ir tikéjusiy, kad ,amerikonai iSvaduos Lietuva”,

nepaliks soviety glébyje, buvo ir tokiy, kuriy okupantai dar nespéjo iSnaikinti uz



Jlaisvamaniskas” pazilras. Ne vienas sitlé mamai tekéti, Zzadéjo skirtis vedusieji, jy
neatbaidé né du mazamedciai. Tarp jy buvo ir sovietiniy pareiginy. Bet mano mama
mandagiai juos visus atstatydavo. Pamenu vieng i$ ju. Mes jj vadinome Kapitonu, nes
tarnavo SesSioliktojoje divizijoje. Jis uzémeé aukStas pareigas okupanty valdomoje
Lietuvoje. Kai jis ateidavo, mums budavo Sventé, nes atneSdavo skanésty, matyt,
gauty uzdarose specparduotuvése, apie kurias paprasta liaudis nebuvo informuota.
Kapitonas slaplia rémé mamag: aprupindavo maisto talonais, rUbais iS Amerikos
vaikams, perspédavo deél vezimy. Buvusiy tévo draugy patariama, ji jstojo |
komjaunimg, uzbaigé marksizmo-leninizmo universitetg, o tuomet jg paskyré Vilniaus
vaiky namy direktore. Save as prisimenu jau tuose vaiky namuose, kurie buvo kazkur
netoli Tauro kalno. ISéjus per arka | gatve iS abiejy namo pusiy riogsojo griuveésiai -
vienoje pupsojo didziulés suduzusiy plyty kravos, kitoje - namo skeletas su tusc¢iomis
akiduobémis vietoj langy. Man patiko vaikstinéti po tuos griuvésius ir retkarciais aptikti
tarp plyty nuotrupy ,lobj“ ar iSkrapstyti daikty likuc¢ius. Mama draudé ten vaikstinéti. Ir
apskritai buvo liepta neiti | gatve, apsiriboti erdviu kiemu. Bet kartais man pasisekdavo
iSsprukti. Suciuptg ,nusikaltimo” vietoje, parvarydavo namo ir statydavo | kampa.
Nesupratau, ko mama taip baiminasi - juk as jau didelée ir atsargi. Ne kokia ziopliuke,
kaip tas penkeriy mety vaikas, rastas uzduses po plyty nuolauzomis. Toks anuomet
sklido gandas.

Net mes, vaikai, jautéme tg ore tvyrancios baimeés atmosferg, gaubusig musy
kasdieninj gyvenima. Tik ir girdédavome Snabzdesius: tg iSvezé, tg pasodino, ta
nukankino enkavedisty pozemiuose. Valdzia melavo Zzmonems, kad viskas einasi kaip
sviestu patepta, zmonés suprato, kad meluoja, ir iS baimés apsimesdavo tikintys juy
melu. Ir viskas sukosi tame iSgalvotame socialistinio realizmo pasaulyje, kur tiesos
ieSkojimas tapo pavojingas gyvybei. Kinas pagaugais nueina, kai pagalvoju, kokiu
kraupiu laiku augau. Bet teko prisitaikyti. Kiek save pamenu, visi mano vienmeciai
gyveno panasiai - dalindamiesi tarpusavyje iS suaugusiyjy nugirstomis ziniomis apie
jvykius mieste, kaimuose, Lietuvoje. Okupantus tarpusavyje vadinome ,kacapais”, | tg
2o0dj sudédami visg panieka ir pasibjauréjima. Zavéjomeés komiskais pasakojimais apie
juos. Tarkim, apie soviety karininky Zmonas, apsivilkusias vogtais iSvezty ,burzujy”
naktiniais, kuriuos jos palaiké vakarinémis sukniomis ir taip pasipuosusios éjo | operos
teatrg. Arba apie ,kacapus”, atvaziavusius | Zemaitijos kaima suradyti gyventojuy, o nei
zemaitiskai, nei lietuviskai nemokancius. Jie klausinéjo kaimieciy: , Kak tvoja familija?*,
tie nesuprato: , Kon saka?” Pamane, kad tai pavardé, surasé visg kaimag Konsakovais.
Gardziuodamiesi dalijomés tokiomis istorijomis - tai buvo daug jdomiau, nei zaisti

slépynes, sokinéti per virve ar zaisti klases. Mus, okupuotos Lietuvos pokario vaikus,



gyvenimas anksti pavertée suaugusiaisiais. Greitai sisavinome, kad melas yra
nevienareikSmis. Buvo Sventas melas, uz kurj mamos ne tik nebausdavo, bet net
skatindavo ir ,premijuodavo” duodamos kokj skanéstg. Bet uz tikrg melg buvo galima
ir | kailj gauti, ir ant keliy kampe paklupéti. Kai, tarkim, sukuldavai stikline ar lékste ir
béda meégindavai suversti ant kito. ISmokome buti atsargls su nepazjstamaisiais,
apsimesti nesusipratéliais, kvaileliais, jokiu budu nepasakoti, kad laukiam, kada
.amerikonai ateis musy isvaduoti“, kad mamos pasnibzdomis perduoda viena kitai
naujienas, nugirstas per ,Amerikos balsg“. Augome be tévy, jy ilgéjomeés ir tikéjome,
kad anksciau ar véliau amerikonai nugalabys pabaisy vada, Usociy Staling, kurio
portretai visur kabéjo, ir iSvaduos Lietuva.

Kiek save prisimenu, buvau ,didzioji mamos pagelbininké”. Labai tuo didZiavausi.
Ypa¢ kai mama patarSydavo man plaukus ir pagirdavo, kad sumaniai pamelavau:
~Mamyté iséjo | miestg, nezinau, kada grjs“, kai ji tuo metu slépdavosi spintoje. , O ar
galima palaukti? - Ne.” Visai nepykdavau ir nepavydédavau, kai pirmg kartg mus
pamate vyrai ir moterys zavédavosi broliuku - jis iSties buvo labai grazus vaikas
Sviesiomis garbanomis ir ilgomis, riestomis blakstienomis. AS juk buvau ,jau didelé“, o
»suaugusieji zavisi tik mazyliais“.

Gyvenome tame paciame pastate, kuriame buvo jsikire vaiky namai. Mama, Siy
vaiky namy direktoré, gavo valdiska dviejy kambariuky butg, kurj pokariu buvo galima
laikyti ,karaliSkais palociais“. Pamenu, peréjus arkg ir pasukus | desine buvo atskiras
iejimas - sunkios, aukstos tamsiai rudos medinés durys. Uz jy koridoriukas su palty
kabykla ir suoliuku, po kuriuo sustatyti batai ir Slepetés, virSuje - nedidelis veidrodis su
lentynéle, toliau - iS abiejy pusiy durys, vienos | virtuve su sandéliuku, kitos | vonios
kambarj su klozetu, o tiesiai - | salong be langy. Jame priremta prie sienos stoveéjo
sofa, uz kurios, ant sienos, kabéjo didelis paveikslas - ragana ant Sluotos skrieja virs
kalvos. Ta kalva dailininko nutapyta taip, lyg kas buty jg prakirtes ir atidares vidurius,
pilnus Zzmoniy kaukoliy ir kauly. Ragana su besiplaikstancCiais plaukais lekia per ta
kauly ir kaukoliy kalvg prie tolumoj SvieCiancios saulés. Nezinau, kas dailininkas, k3 jis
norejo pasakyti ir kodél mama paveikslg pasikabino salone, bet jis mane trauké,
nekele Siurpo, o tos raganos visai nebijojau. Noréjau buti kaip ji - apzergusi Sluotg Iékti
i Vorkutg pas tétj. Pro atvirg tarpdurj matési miegamasis, sunki pliusiné uzuolaida
dienos metu, o daznai ir vakare, kabéjo atitraukta, jeigu nebldavo sveciy. Didelis
miegamojo langas su orlaide iSéjo | kiema. Prie sienos - didelé lova, spinta, vakarais
teta iSskleisdavo dvi lovas - man ir sau, o mano broliukas miegodavo su mama
dideléje lovoje. Prie palangés pristumtu raSomuoju stalu laipioti ir spoksoti pro langg

buvo draudziama. Kiemas buvo grijstas, erdvus, per pertraukas jame zaisdavo



mergaités, apsivilkusios visos vienodo kirpimo neSvarios mélynos tamsios spalvos suk
nelémis su nuskalbtomis baltomis apykaklaitémis, apsiavusios nukleivotais juodais
suvarstomais batais - tais paciais ir ziema, ir vasara.

Pamenu mama, ruo$iandig siuntinius tévui ir kraunancia daug svoginu. Ejo kalbos,
kad ten, Siauréje, siautéja skorbutas, nuo kurio iStrupa dantys. Iki Siol valgau daug
svoguny, bet dantys jau trupa nebe nuo skorbuto.

Mama taip pat rasé jam laiSkus ir siunté vaiky nuotraukas. Tik ne savo vardu, o
vienos , patikimos” auklétojos - tetos Elytés. Mama ir jos draugés tuomet dar nebuvo
girdéjusios apie ,stukacius”, pasitikéjo vienos kitomis, kaimynais, bendradarbiais ir
pazjstamais, nejsivaizduodamos, kad uzkariautojai atsivezé ir naujg bendravimo forma
- Snipinéjimag, skundimg ir nepasitikéjimg vieny kitais.

Nebeprisimenu, | kg buvo panasus mano tétis. Aukstas, lieknas. Kokios spalvos jo
plaukai? Sviesis kaip broliuko ar tamsis, garbanoti, o gal lygis? O veidas? Kokie jo
veido bruozai? Gal kaip mano? |sivaizduodavau jj kaip pasaky karalaitj - su ilgomis,
Sviesiomis garbanomis, panasy | mano broliukg, tik suaugusj, vilkintj tamsiai raudonais
aksominiais karaliaus rubais ir plevesuojanciu apsiaustu.

Per kratg pabaisos sunaikino visas jo nuotraukas, viska, kas bent kiek galejo jj
priminti. Net dirzas, pakabintas miegamajame mums pagasdinti, manau, buvo ne jo.
Bet mamai uztekdavo | ji parodyti, ir mes mikliai nurimdavome. Dazniausiai
prasikalsdavau as, nes paklusnumu tikrai nepasizymejau. Bet neprisimenu, kad buciau
paragavusi dirzo. Kai mama mane nubausdavo - pastatydavo | kampg - mintyse
skysdavausi teciui, svajodavau pabeégti pas jj | Vorkuta, nors neturéjau zalio supratimo,
kur ji. Tik zinojau, kad labai toli ir kad tekty ilgai vaziuoti traukiniu.

Mumis rupinosi teta Dona, mamos jauniausia sesuteé, atvaziavusi iS Gaugariy kaimo
padeti mamai prizitréti suny, kuris buvo tikras ligy maiselis. Vakarais Dona lanké
mokykla, o mes likdavome su mama. Po darbo mamga daznai lankydavo buve técio
draugai, - kurie isdrisdavo, - draugeés ir pazjstamos. Bet dauguma pazjstamy ir net
vadinamuyjy draugy venge jos, pamate gatveéje pereidavo | kitg puse. Mums buvo
leidziama su sveciais kiek pabendrauti, o paskui - | lovg. Mus uzmigdziusi mama
grizdavo prie sveciy ir gurkSnodavo arbatg. Tada dar nebuvo jsigaléjes soviety jprotis
maukti degtine stiklinemis, o ir alkoholiniy gérimy, rodos, nebuvo paprasta nusipirkti.
Visos mamos draugés buvo vieniSos motinos, pacios auginusios savo vaikus. Jy vyrai
buvo arba vokieciy nuzudyti karo metu, arba pabaisy enkavédisty po karo isvezti |
Sibirg, dinge be zinios, frontui traukiantis pabége | uzsienj - neaisku, gyvi ar mire.

Mama nezinojo, kad asS tik apsimesdavau mieganti. |sitikinusi, kad miegame, ji
grizdavo prie sveciy, o as, tyliai iSsliuogusi iS lovytés, basa nutipendavau prie pliuso



uzuolaidos. |sisupusi | ja klausydavau, apie kg kalbamasi, man tai buvo neiSsenkamas
informacijos Saltinis rytdienos susitikimams su kiemo draugais. Stebindavau savo
ziniomis, tik niekam nesigyriau, iS kur jos. Tai buvo mano paslaptis. Jei mama
pakildavo patikrinti, ar miegame, ir mus apklostyti, sprukdavau | Ilovyte ir
apsimesdavau mieganti. O jeigu ji kiek ilgiau pastoviniuodavo prie misy - uzmigdavau.
Bet tiek tos bédos, vis vien budavau Sj ta nugirdusi.

UZaugusi tikéjausi tapti jzymybe. Kazkuris iS mamos pazjstamy mane, matyt, juokais
pamokeé | kvailg klausima, kuo noriu buti uzaugusi, atsakyti: ,|zymybe.” AS, Zinoma,
neturéjau né menkiausio supratimo, kas per profesija ta ,jzymybé“. Matydavau is
nuostabos iSsivépusius veidus: ,Aldona, tavo dukrelé ypatinga. Snargliuké, o jau
svajoja tapti jzymybe.” Viskas teisinga, tik jie nezinojo, kad tas, kas pakiSo man mintj,
prisaké: jeigu noriu tapti jZymybe, man negalima vieSai verkti, oziuotis, turiu
nesiprieSinti fotografuojama, kitaip nieko nebus.

Kai dabar pergalvoju, tas ,kazkas” ne be reikalo man pakiSo mintj. Matyt, buvau
réeksné ir savo oziukais gadinau mamai kraujg. Nuo tada neverkslenau ir nerodziau
kaprizy. Mamai tekdavo jdéti pastangy, kad mane nufotografuoty, nors ir zinojau, kad
mano atvaizda siys tetukui, nes ,tas kazkas” mane jtikino, kad jzymybés kategoriskai
atsisako fotografuotis. Visose to meto nuotraukose iSrodau, lyg apsivalgiusi drigniy,

susiraukusi ir labai nepatenkinta.

Kartais pas mamg uzeidavo du vyrai su fetrinémis skrybélémis ir ilgais gabardino
apsiaustais. Jie jg iSsivesdavo, o mudu su broliuku susiglaude uzmigdavome ant sofos
svetainéje po ragana, skrendancia ant Sluotos, laukdami tetos, grjztancios iS vakarinés
mokyklos. Skrybélétieji mama laikydavo dieng kita. Kol ji sugrizdavo, Dona likdavo su
mumis praleisdama vakarines pamokas. Mama visada sugrizdavo. Girdédavau jos
pasakojimus savo sesei, kad ,jie” reikalauja jiems dirbti, spigina su lempa | akis,
neleidzia uzmigti, neduodavo nei gerti, nei valgyti. Pabaisos noréjo padaryti ja
~Stukacka”, skundike, bet mama nepasidavé. Jie nezinojo, kad, jai negrjzus savaite, as
turéjau paimti iS spintos butelj, paslépta tarp mamos apatiniy. Man, kaip savo
»didZiausiai pagelbininkei“, mama patikéjo paslaptj: Sis butelis ne bet koks, jis -
uzburtas. Jo etiketéje buvo pavaizduota Zmogaus kaukolé ir du sukryziuoti kaulai. AS
privaléjau pirmiausia duoti uzburto gérimo broliukui, o paskui iSgerti pati. Tada mudu
atsidursime stebuklingoje Salyje, kur bus mama ir tétis ir nebebus skrybélétuyjy
pabaisy. Kodél mes neiSgeriam Sio gérimo dabar, paklausti nedrjsau. Jeigu mama
manim pasitiki, esu jos ,didzioji pagelbininke”... Daug véliau supratau, kad tai buvo

nuodai, mama labai bijojo suémimo ir nenoréjo, kad butume valkiojami po svetimus



namus.

Tetés draugai visi bendravo su pabaisomis. Kaipgi taip? Nejau jie irgi pabaisos? O
tétis? Vien pagalvojusi apie tai suvirpédavau.

Kartg neistvérusi paklausiau mamos:

- Ar tiesa, kad tétis irgi pabaisa?

- Kokia pabaisa?

- Kaip tie skrybélétieji. Kurie tave iSsiveda.

- IS kur istraukei?! Kas tau tokiy nieky pritauské?!

- Niekas.

- Kaip tai , niekas“? Juk ne pati susigalvojai?

- Gal ir pati...

Mama susimaste. Pasisodino mane ant keliy ir paglosté galva.

- VargSiuke tu mano, didzioji pagelbininke. | kokj pasaulj as judu isSleidau... Kad jie
pabaisos, zinau ir as, ir visi mano draugai ir pazjstami. Ir visa Lietuva. Bet, vaikeli tu
mano, negi manai, kad buaciau tekéjusi uz pabaisos ir pagimdyciau pabaisiukus? Ar tu
pabaisiuke?

- Neee, - sumekenau glamzydama suknelés krasta. - Tikrai ne, ir nenoréciau ja buti.

- Na, matai. Jeigu tu - ne pabaisiuke, as ne pabaisa, tai ir tétis ne toks.

- O koks?

- Jis didelis svajotojas. Per klaidg pateko | jy kompanijg. Supratai? Kitaip argi
pabaisos buty jj nuteise kaléti Vorkutoje?

- Neee, - sumekenau vel.

- Jam blogai - ir mums blogai.

- Kai amerikonai ateis, jie mus iSvaduos?

- Vajezau, vaikeli... Kas tau apie amerikonus pripasakojo?!

ISsigandau supratusi, kad mama labai susijaudino ir net émeé rékti: ,Kas?! Sakyk,
kas?!“

- Mamyte, niekas, tikrai... Visi taip Sneka, amerikony laukia.

Mama pradéjo nervingai matuoti kambarj zingsniais, paskui atsisédo, pasisodino
mane ant keliy ir susnabzdéjo | ausj, lyg kas nors galéty mus isgirsti, nors namuose
buvome tik mudvi, Dona su broliuku buvo kazkur iSéje.

- Prizadék, kad niekam niekam niekam apie amerikonus nepasakosi! Ir pabaisy
pabaisomis vieSai nevadinsi! Prizadi?

- O ka reiskia ,viesai“?

- Prie svetimy Zmoniy. Dona, Viktoriukas ir as esam saviskiai, visi kiti - svetimi. Bet

Viktoriukas dar per mazas, kad suprasty, o sienos turi ausis. Ar aisku?



Man nebuvo aisku, kur tos sieny ausys, bet nebenoreéjau varginti mamos.

- Aisku. O kodel?

- Todel...

Mamai pritrako Zzodziy. Donuté buty atSovusi: , Todél, kad baigiasi ,.&l“!"“, o mama tik
atsiduso:

- Pagelbininke tu mano didziausioji, prizadék niekam nesakyti, ir tiek. Uz
.amerikonus” ir ,pabaisas” galim Sibire atsidurti. Ar nori, kad mus iSskirty ir iSvezty?

Kai paklausiau, kodél pabaisos gyvena tarp musy, mama vél susimaste:

- Jie panasus | Zzmones. IS pradziy dauguma nesuprato, kokie jie. Kaip tavo tétis. Ar
Kapitonas tau panasus | pabaisg?

- Visai nepanasus.

- Na, matai. Jis técio draugas. Kapitonas - vienas is jy. Jei iSqgirs, kad jj vadini pabaisa,
bus labai nepatenkintas, saldumyny nebeatnes.

Mama kalbéjosi su manim kaip su suaugusia ir as turéjau elgtis kaip suaugusi.
Patvirtindamos susitarima, stipriai susidauzéme delnais.

Man buvo sunku suprasti, kaip, per kokig klaidg tarp jy atsidiré mano tetis. IS
paziuros nepasakytum, kad jie pabaisos. Tikriausiai burtininkai padeéjo jiems jgauti
zmoniy pavidalg. O buve técio draugai - irgi pabaisos? Tie keli, kurie aplankydavo, -
Kapitonas, Kazys Jakubénas? Betgi turi atsirasti drasuolis ir jveikti pabaisas. Kaip
pasakose. Gal amerikonai ir yra tie karalaiCiai gelbétojai? Jy visi labai laukia, tik ir
girdédavau mama su draugémis Snabzdantis - tai per Kalédas, tai per Velykas ateis.
Kad mama vaziuodavo slapCiom | uzmiesCio baznycig - irgi sakyti nebuvo galima. Ir
kad vakarais prieS miegg pasimeldzia.

Tai nebuvo melas. Tai buvo Sventas melas. Nuo mazy dieny iSmokome sovietinio
gyvenimo taisykle: viena galvoti - kita sakyti. Teko buti atsargiems, niekada nezinojai,
kas yra pabaisa, nes visi turéjo zmogaus iSvaizda.

Kartais, prieS Donai iSeinant | mokyklag, mama parlékdavo ir puldavo risti rySulius
sakydama:

- Signakt bus vezimai. | mokykla neisi.

Dona, trenkdavusi portfelj su vadoveéliais ant grindy, padédavo mamai susiruosti. Prie
dury jau stovédavo arkliu kinkytas veZzimas, ir mes i$vaziuodavome. Zinojau, kad
skrybeélétieji vél gaudys Seimas vezti | Sibirg. Reikéjo dingti iS namy, kad nerasty, nes
jie paskubom vykdydavo plang pagal turimg sgrasg. leskoti negrizdavo. Mama visad

blUdavo perspéjama iS anksto ir, savo ruoztu, perspedavo drauges ir pazjstamus, kad



gresia naktinis pabaisy vizitas.

Mama nezinojo, kada iSmokau skaityti, bet ketveriy jau skaiciau viska, kas paklitdavo
po ranka. Matyt, iSmokau tada, kai Donuté sodindavo prie didelio stalo kartu su vaiky
namy mergaitémis, ruosianciomis pamokas. Nenoréjo, kad trukdyciau jai siuvineéti,
nekirSinCiau broliuko, Salia jos tyliai zaidzianCio su laikrastiniais pauksteliais ar
iSlankstyta armonika.

Zaisly neturéjome. Ju nebuvo, o jeigu buvo, tai labai brangls. Rabai, kuriuos
dévejome, buvo iS amerikieCiy labdaros, apsiaustai - pasitti iS amerikietiSky
antklodziy: manasis iS minkstos raudonos (dar kepuraiteé iS€jo), broliuko - iS mélynos.
~Amerikonai“ nuolat Smeéksciojo musy gyvenime - iS ten buvo rdbai, maistas, o
svarbiausia - tikéjimas, kad jie iSsilaipins ir mus iSvaduos.

Tapau godi knygy rijiké. Tuo metu niekas nezinojo, kad man, matyt, skaitymas buvo
kaip terapija, dabar vadinama biblioterapija. Jauciausi nelaiminga be tévo, visg laika
laukiau jo ir apie jj svajojau pabaisy apgriautame ir apgultame mieste.

IS to laikotarpio atminty liko keli svarbls epizodai, padéje man bresti. Pirmas
susidurimas su soviety valdzia, jeigu taip galima apibudinti incidenta vaiky darzelyje.

Mama nuvedé mus | vaiky darzelj. Man ir broliukui ji gavo vietas, o tai nebuvo
paprasta. Mus isskyré, mane nusiunté | vyresniujy, broliukg - | jaunesniuyjy grupe. As
adaptavausi be problemy, tik... popiet reikédavo pamiegoti ant iSlankstyty
sudedamujy loveliy, ant kuriy pasidéjome iS namy atsinesStas pagalvéles. Sugulus man
pasidaré neramu, ar broliukas gerai apklostytas, kad tik nepersalty, nes mamytei teks
vél rymoti prie jo naktimis. Mano, kaip vyresnéles, pareiga buvo juo pasirupinti. Vaikai
jau saldziai parpé, auklétojos nebuvo. AS tyliai issliuogiau is lovos ir pirsty galais
iStipenau. | broliuko grupe kelias vedé per koridoriy, reikéjo prasmukti pro nedidelj
kambarj, kur auklétojos géré arbatg su sausainiais. AS uz kazko uzkliuvau ir tas
.Kazkas” trinkteléjo ant grindy. Auklétojos paSoko nuo stalo ir iSbégusios pamatée
mane.

- Kas ¢ia dabar? - suriko manoji. - Mars j lova!

- AS tik noréjau patikrinti, ar gerai uzklotas mano broliukas, - bandziau teisintis.

- Ne tavo reikalas! - reké auklétoja, o kitos nusizvengé lyg kumelés. - Mars | lova,
tu¢tuojau! - uzkauké norédama mane iSgasdinti. - Cia tavo broliu riGpinamés mes. Ir
nebandyk zliumbti, vaikus prikelsi!

Skaudziai uzsukusi ausj nusitempé mane iki pat grupés, kur ramiai miegojo vaikai.

AS tyléjau. Ne iS baimés, iS neapykantos. Mano Sirdelé jnirtingai plake, prikandau



lGpg, kad prasiziojusi neimciau plustis. Patikéjusi, kad iSsigandau, auklétoja stumteléjo
mane prie lovos ir susnypste:

- Tuojau pat uzsimerk!

Buvau per maza kovoti su pabaisa, pasivertusia darzelio auklétoja. SusigUziau,
prisimerkiau ir apsimeciau mieganti. Uzsuktg ausj skaudéjo, bet negaléjau verkti, kitaip
uzaugusi netapsiu jZymybe. Reikia pakentéti, kol pabaisa iSeis. Kiek pastovéjusi, ji
iSkrypavo. Ne, negaliu Cia likti, nusprendziau. Nezinia, kg jos man gali padaryti, dabar
ausj uzsuko, o kitg karta... ISlipusi iS lovytés zvilgteléjau pro dury plysj - jos tebesédéjo
prie stalo.

Ryztingai pasikiSusi pagalvéle po pazastim tyliai iSslibkinau lauk. Iki Siol stebiuosi,
kad man pavyko pareiti, nes darzelis buvo tolokai, uz keliy skersgatviy nuo namu.

Tai buvo mano pirmoji ir vienintelé diena darzelyje. Gal tada mano Sirdyje jsiziebé
neapykanta viskam, kas sovietiSka, pabaisiska.

Kai auklétoja apsiziuréjo, buvo iSkviesta milicija, paskelbta paieska, pranesSta mano
mamai. Grjzusi mama sugriebé mane | glébj lyg didziausig brangenybe, o as jai
pasakiau, kad daugiau niekada neisiu ,pas tas pabaisas®”.

| darzelj daugiau néjau, bet broliukas lanké. Namuose ruosdavau pamokas su vaiky
namy mergaitémis, is laikrasciy (balto popieriaus lapy nebuvo) gamindavausi léles,
»Siuvau” joms sukneles, tai yra apluzusiom zirklém iSsikirpdavau jas, apgrauztu
piesStuko galu nupiestas ant laikrascio.

Karta teta nusivedé mus su broliuku | Gedimino pilj. Ejome Stalino prospektu. Tai
vienoje, tai kitoje puséje riogsojo namy griuvesiai. Tai Sen, tai ten vyko statybos, ant
pastoliy darbininkai kélé aukstyn virvémis priristus kibirus. Retkarciais pravaziuodavo
pobieda ar sunkvezimis, nukaukSédavo arklys tempdamas vezimg su kroviniais ar
dviviete brickg su keleiviu. Arkliai kartais ant asfalto palikdavo Svieziy, garuojanciy
bandeliy. Zmoniy buvo nedaug. Jie praeidavo tylédami, akis jbede | baty galus,
apsiniauke, stengdamiesi nezilreti vieni | kitus. Tik mudu strykséjome kryksStaudami,
isikibe tetai uz rankos, dziaugdamiesi iStrike iS namu.

| pili kopéme virvinémis kopéciomis, nes, sake teta, per karg laiptai buvo sudauzyti.
Apzitrinédama riterj su geleziniais Sarvais galvojau, kad buty gerai jj atgaivinti, tada jis
galéty su savo ietim subadyti pabaisas, iSlaisvinti tétj ir kitus jkalintus lietuvius.

Man labai patiko legenda apie gelezinj vilka, bet tolesnis pasakojimas apie motinas,
pasiryzusias paaukoti savo vaikus dél Lietuvos garbés, visiSkai nezavéjo. Gerai, kad
mano mama ne tokia. Gerai, kad berniukas nepraskydo ir jveiké kraugerius zynius. AS
nebuvau tokia sumani kaip tas berniukas, buvau tik mergaicCiuké, nemokéjusi atskirti

pabaisy nuo tikry Zzmoniy, juolab vaiky nuo pabaisiuky.



Vaiky namuose, kuriems vadovavo mano mama, gyveno vien mergaités. Dar nebuvo
atéjes metas, kai berniukai ir mergaites émé mokytis vienoje klaséje, gyventi vienuose
vaiky namuose. Aukletojos buvo moterys, administracijoje dirbo vienos moterys.
Turincios vaiky retkarciais juos atsivesdavo | darba. Ypac per moksleiviy atostogas, kai
neturédavo su kuo jy palikti.

Mano geriausia draugé buvo Angelé Aronaityté. Jos mama - ponia Aronaitiené dirbo
buhalterijoje ir kartais atsivesdavo Angele ir jos broliukg Gintautg. Bet didziausig jspudj
mergaitéms daré vienos darbuotojos sunus Giedrius, kuris lanké antrg klase. Kai jis
pasirodydavo kieme - jj tuoj apsupdavo mergaités. Giedriaus tévg nuzudé enkavédistai
- tarp mano pazjstamy vaiky kitokiy né nebuvo. Angelés téva suSaudé vokieciai, nes
jis buvo zydas, jos mama, vokieté iS Karaliauciaus, slapsté dukra iki pat karo pabaigos.
Giedriaus tévas ,anais laikais“ - taip praeitj vadino mama ir jos draugés - buvo
Lietuvos karininkas. Jis nespéjo pasitraukti, o frontui priartéjus buvo suciuptas ir
nukankintas pabaisy poZzemiuose.

Giedrius buvo grazus berniukas, iSstypes ne pagal amziy, Sviesiais kaip linai plaukais
ir meélynomis akimis. Jis turéjo smaily liezuvj ir mokeéjo patraukti démesj juokingomis
istorijomis ir jmantriais sgmojais. Kartg pasiguodziau, kad retai paskanauju saldainiy.
Jei | parduotuve ir atveza, tenka stoviniuoti ilgoje eiléje, o mama neturi tam nei pinigy,
nei laiko.

- Ne béda, - pasakeé Giedrius, - as gausiu. Kokius megsti?

- Sokoladinius.

- O pinigy turi?

- Kiek tau reikia?

- DeSimt rubliy.

Apie pinigy verte dar nieko neiSmaniau. Kaip nors gausiu. Mamos ir Donutés
neprasysiu - saldainiui neduos.

- Gerai, kitg karta atsinesk.

Kaip suaugusieji sumusém rankomis. IS kazkur gavau deSimt rubliy, turbut iSkaulijau
iS kokio mamos gerbeéjo, nes greitai suvokiau, kad jie pataikauja man ir broliukui ne
Siaip sau, o norédami jtikti mamai.

Kai Giedrius pasirodé kieme, paklausiau, ar turi saldainij.

- Turiu! - isdidziai pamojavo man pries nos;.

Tai tikrai buvo Sokoladinis saldainis, jsuktas | blizgantj popieriuka. Rodos,
~Voveraité”, o gal ,Raudonoji aguona“. Man net seiles nutjso.

- Palauk, as tuoj.

Nustrakséjau namo. Desimtruble laikiau paslépusi spintoje, prie butelio su kaukole.



Buvau tikra, kad ten niekas nesiknaisios.

Giedrius, apziuréjes banknota, iskilmingai jteiké pirkinj. AS strimgalviais nulékiau
namo. Broliukas, prisiglaudes prie Donutés, sédincios ant sofos, stebéjo, kaip adata su
sitlu audinio atraizoje, iStemptoje ant lankelio, siuvinéja dailias rozes. Teta Dona labai
meégo siuvinéti ir buvo tikra stebukladaré. )i daznai gaudavo uzsakymy iS mamos
pazjstamy ir taip uzsidirbdavo pinigy. Tada siuvinétos staltiesés ir servetélés buvo
labai madingos.

- Viktoriuk, Viktoriuk!

- Palik vaikj ramybéje, - suSnirpsté teta. - Matai, ramus sédi. Eik laukan. Turiu
uzbaigti staltiese, Siandien ateis pasiimti.

Bet broliukas jau priSoko prie manes.

Pasivedéjusi j Salj parodziau jam zvilgantj saldaini.

- Duok! - jis bandé paciupti saldainj man iS rankos.

- Ne, ¢ia mums per puse, reikia dalintis, - paaiSkinau mamos tonu.

ISvyniojusi iS nuostabos vos nenukritau - popieriuku buvo apsuktas nugludintas
akmenukas!

- Sukcius, apgavikas! - suklykiau ir pasileidau begti.

Broliukas - paskui mane, bet teta, nusviedusi siuvinj, stvéré jj | glebi.

Kilo baisus triukSmas.

- Velnio iSpera! - Sauke teta. - Vaikis ramiai sédéjo! Tai ne, butina sukirsinti...

- AS noriu saldainio! - Sauké apsiasarojes Viktoriukas.

- IS kur as tau jj gausiu?! - pyko teta. - Neverk, imk cukraus gabaliuka... O tau kailj
nudirsiu! - pagrumojo man teta.

Bet asS jau buvau kieme. Vienoje rankoje laikydama akmenukga, kitoje - popieriuka.
Giedrius stoveéjo tarp vaiky namy mergaiciy lyg niekur nieko.

- Tu man ka pardavei? - iSrékiau sunkiai kvépuodama.

- So-ko-la-di-nj sal-dai-nj! - i$skiemenavo Giedrius. - Ir popieriuka va rankoj laikai.

- Ne saldainj, o akmenj! Sukciau tu, grazink pinigus!

- Matot, - ramiai pertraukes mane Giedrius kreipési | mergaites: - direktorés dukrelé
visai pakvaiSo - surijo Sokolada, o dabar nori atgauti pinigus.

Mergaités pasityCiojamai nusikvatojo.

Apstulbusi sustingau - supratau, kad nieko nepesiu.

- Preke reikia tikrinti vietoje, o dabar pasvilpk ir pabirbink.

Bandziau aiskinti, bet mergaités nesiklause, tik klykeé, o Giedrius kaip nugalétojas,
isisprendes rankomis | Sonus, vaipési lyg bezdzioné. Pasileidau bégti, nes bliauti viesai

negalima.



Tiesa jrodyti nelengva, o atskirti pabaisiuka nuo tikro vaiko - dar sunkiau.

Parlékusi namo pasislépiau kampe, kad Dona ir Viktoriukas nematyty, ir graudziai
pravirkau. Surios asaros liejosi skruostais, perslapo suknelés priekis. Buvo gaila ne
prarasty pinigy, o saldainio, be to, labai skaudu, kad as - ,didzioji mamos
pagelbininké” pabaisiuka taip Zioplai palaikiau draugu. Kaip Giedrius virto pabaisiuku?
Juk jo téva nuzudeé pabaisos...

Véliau Giedrius keleta karty bandé mane uzkalbinti, bet as jj nuvydavau vien
zvilgsniu.

Toks buvo mano pirmas susidtrimas su priesingos lyties atstovu. Vietoj Sokoladinio
saldainio gavau nugludintg akmenuka. Turbut tas akmenukas buvo vertas daugiau nei
deSimties rubliy. Bet as, maza ,didzioji mamos pagelbininké”, negaléjau jo jvertinti.
Véliau prieSingos lyties atstovai man gyvenime ne kartg pakiSo netikrg saldainj blizgiu
popieréliu, ir as veél patikédavau.

Poeto Kazio Jakubéno, gero mamos draugo, laukdavome nekantriai. Jam atéjus budavo
smagu. Su broliuku Saukdavome: ,Saldainiy! Saldainiy!“ Jis retkarciais jy atnesdavo.
Mama sakydavo: ,Kokie jus kvailuciai, prasykit ne saldainiy, o eilérasciy.” Tada mes
Saukdavome: ,Eilérasciy! Eilérasciy!“ Ir jis paskaitydavo mums naujy savo eiliy.

Bet kartg jo sukurtas eilérastis negailestingai suzlugdé mano svajone tapti jzymybe.
Tai buvo pirmas kartas, kai mano gyvenimas subyréjo j Sipulius.

AS labai noréjau su vaiky namy mergaitémis nueiti j pirtj. Man knietéjo pamatyti, kaip
jos ten prausiasi. Mama maudydavo mus vonioje kartg per savaite, o paprastg ryta ir
vakarg apiprausdavo dubenyje su Siltu vandeniu. Vaiky namy mergaités budavo
vedamos praustis | pirtj kartg per ménesj. AsS ilgai kaulijau mamos leidimo eiti su
grupe. Vaiky namy auklétinés po pirties girdavosi, kad ten smagu, kad jos pilstosi
vandeniu, dauzosi vantomis. Bet mama neleidzianciu prieStarauti tonu rézdavo: ,,Ne!“

Karta, kai mamos ir Donos nebuvo, as jtikinau auklétojg, kuri ruosési vesti mergaites
iSsiperti, kad mama leido. Pirtyje man labai patiko - mergaités nepagrazino: buvo daug
jdomiau pilstytis vandeniu, plaktis su vanta, sédéti ant gulty ir ziopcioti nuo karscio,
nei praustis savo vonioje. Grizusia mama mane nubaudé. Buvau uzdaryta j ,kaléjimg“:
neturéjau teisés iseiti | kiema zaisti.

Mane uzliejo baisi neviltis - tétis toli, Vorkutoje, apie mama Smirinéja skrybélétieji,
gyvenimas juodas - net j pirtj neleidzia. Per raSomajj stalg uzsikoriau ant palangés,
nepaklususi dar vienam draudimui, ir per stiklg piktai stebéjau kieme klases linksmai
zaidziancCias mergaites. Jeigu téteé buty cia, jis neleisty mamai manes skriausti. Pati net

nepajutusi stipriai trenkiau kumsciu j stiklg - ir tas isléké. Isgirdusi duztant atléke teta.



- Velnio ispera, ka pridirbai! - uzklyké ji ropsdamasi ant raSomojo stalo.

Man iS rankos varvejo kraujas, krumpliuose styrojo Sukeés, bet as, kietai suciaupusi
[Upas, net necypteléjau. Dona, sugriebusi mane, su krauju varvanciu krumpliu
nusitempeé | vonig. Broliukas, pamates, kas vyksta, mové pas mama. Bandziau kg nors
pasakyti, kaip nors pasiteisinti, bet Dona neleido prasizioti:

- UzsiCiaupk, tuoj kaip vosSiu, dantys isbyrés! Varge, kiek kainuos tg langa sudéti!
Aldona ir taip vos galg su galu suduria! Nesigaili, nemyli tu mamos...

Ji jspraudé mane tarp keliy, kad nepabégciau, ir traukiojo Sukes iS krumpliy. Man
labai skaudéjo, bet as tyléjau. Apziuréjusi, ar neliko né vienos Sukelés, Dona uzvarvino
ant zaizdy jodo, aptvarsté rankg ir mane perrengé, nes suknelé buvo sukruvinta.

Broliuko vedina atskubéjo mama. Viktoriukas smalsiai apzitrinéjo sutvarstytg ranka.
Donuté kriaukléje Saltu vandeniu tryné kraujo démes ant suknelés.

- Kas nutiko? AS nesupratau, kg Viktoriukas man sake.

Mama su Viktoriuku nuéjo paziuréti, kg as pridirbau. Stovéjau nuleidusi galvg. Labai
noréjau pribégti prie mamos ir maldauti atleidimo, bet neleido vidinis kipSiukas.

Paémusi iS sandeéliuko kibirg ir skudurg, Dona stvéré mane uz rankos ir nuvilko
besispyriojancCiag | kambari. Mama nuo grindy ir palangés rankiojo stiklo Sukes. Ji
nustime | Salj raSomajj stalg, kad nesusizeisty Viktoriukas. Mama nieko nesakydama j
mane taip paziurejo, kad Sirdis nusirito | kulnus. Tvarkydamosis nei teta, nei mama
man neistaré né zodzio. Baigusios rasomajj stalg paliko atstumtg nuo lango. Donuté su
Viktoriuku iSéjo ieSkoti stikliaus. Mamai reikéjo grjzti | darbg. Ji nezilrédama | mane
liepé buti namuose, kol baigs tvarkyti reikalus, o grjzusi spres, kg su manim daryti.
Tylejau nudelbusi akis | baty galus, kaip tie praeiviai Stalino prospekte. Kaip mane
nubaus? ISpers tevo dirzu? Pastatys | kampa ant zirniy? O gal uzdarys | rusj, kad
ziurkes sugrauzty? Vaiky namuose buvo pasakojama istorija apie neklusny SeSiamet;,
kurj tévai uzdare rusyje, o ten jj sugrauzé ziurkes.

Trinkteléjo uzdaromos buto durys, spynoje girgzteléjo raktas. Mane uzrakino! Kaip
kaléjime. Ka daryti? Apsizvalgiusi nusprendziau - pakentésiu. Juk kalta. Pasiémiau
svetainéje iS lentynos pirmg | akj kritusia knyga. Knyga buvo stora, su graziais
raudonais virseliais - Lenino biografija. To meto sovietiniy darbuotojy knygy lentynose
buvo privaloma turéti prasmatniai iSleistas Stalino, Lenino biografijas ir marksizmo-
leninizmo veikalus. Knygos buvo laikomos matomiausioje vietoje, kad skrybéletieji,
apsilanke lyg netycia, matyty, kad jas turi. Mama skysdavosi Donutei, kiek jai iS algos
iSskaiCiuoja uz Situos pliurpalus, kuriy niekas neskaito. |sikniaubiau | knyga
nematydama raidziy, akys plido aSaromis. Galéjau ramiai iSsiverkti tusciuose

Nnamuose.



Kai nurimau, grizo Donuté su stiklium. Stiklius pamatavo langa, pasaké kaing uz
stiklg ir uz darba.

- Matai, per tave Aldonai vél teks avanso prasyti, - piktai burbteléjo Dona isgirdusi
suma. - Jau Viktoriuko vaistams teko imti...

Ir ji iSéjo pas mano mamga | direkcija. Angelés mama visuomet jai duodavo avansg,
nes alga nebuvo didelé ir mama vos sudurdavo galg su galu. Paréjusi su pinigais,
Donuté isleido stikliy, o mane vél uzrakino bute. Sédéjau ant sofos ir buvo labai gaila
saves. Taip nebulty atsitike, jeigu tétukas baty cia! Taip man bemastant grjzo stiklius
su stiklu. Kol jis dirbo, manes | miegamajj nejleido, ten stypsojo Dona su broliuku.

Miegoti mama mus nuvare anksti.

Tq vakarg | svecCius atéjo Kazys Jakubénas, girdéjau, kad mama papasakojo jam apie
incidentg su langu, skundési nezinanti, kg su manim daryti. Po kurio laiko ranka sugijo,
as atsiprasiau, niekas apie tai daugiau neuzsiminé. Bet vieng vakarg j svecius vél atéjo
Kazys Jakubénas. SusiSnabzdéjes su mama, pakvieté mane pasiklausyti naujo
eilérascio, sukurto mano garbei. ISkilmingai jsitaisiau ant sofos salia mamos, o jis
atsistojes pradejo skaityti:

LANGELIS

Kas Cia lakste po kiemelj?

Kas Cia iSdauze langel|?

Kvailos Sarkos gal suéjo
Ir stiklus dauzyt pradéjo?

Gal pelédos cia gyveno
Ir langelj iSbarbeno?

O gal vilkas Slubakojis
Ta langelj iSvanojo?

Gal mesSkuté rudnosélé
Stikla akmeniu praskéle?

Ne! Ne Sarkos ir ne meskos.

Ne! Ne lapé ir ne Seskas.

Ir ne vilkas Slubakojis
Ta langelj iSvanojo



Tai Viktuteés tas darbelis
Kad Cia iSmusStas langelis.

Jam baigus skaityti pasokau nuo sofos, nubégau | miegamajj ir uzmirsusi, kad
blsimai jzZymybei negalima verkti, puoliau pasikukiodama raudoti. Nepadéjo nei
poeto, nei mamos raminimai, patikinimai, prisiekinéjimai, kad Sitas eilérastis neisvys
dienos Sviesos. Poetas atidavé prirasytus lapelius mamai, bet jokie zodziai negaléjo
manes nuraminti. Man atrodeé, kad visas pasaulis zino, kokia as pabaisa, dar baisesné
uz Giedriy. Raudojau, kol galiausiai uzmigau.

Po daugybés mety vartau pageltusius nuo laiko Kazio Jakubéno rasytus lapelius, kurie
po mamos mirties pabuvojo ir Bamake. Jis raseé eilérastukus ne tik man, bet ir mano

broliukui. Viktoriukas, zinoma, taip baisiai nereagavo.
MURZIUKAS

Kas gi bijo, kas gi bijo
Praust veidel| savo?
Atsistojes prie praustuvo
Kas graudziai dejavo?

Kas gi sake, kad rankeles
Ir nepraustos - baltos,
Kad jpilta vandenélio
Taip kaip ledas Salto?

Kas gi sake, kas gi saké
Kad nereikia praustis,
Kaip parsiukui po tvartelj

Murzinam vis raustis?

Ar ne musy Viktoriukas
Praust veidelj bijo?

Ar ne jis tiktai Murziuko
Vardg sau jgijo?

APUOKAS

Pupy pedas Viktorélis



Klausia savo seserele:

- Pasakyk, koks Cia paukstelis,

Ar Cia strazdas, ar genelis?

- Gal cia gervé, gal gegute -

Lauzo galvg sau Viktute.

Viktorélj ima juokas.
Jis pazjsta:

- Cia apuokas.

Margaplunksnis grazutélis,
Kumpasnapis paukstuzélis.

KISKIYU VAKARELIS

Bégo kiskis per darziukg
Ir sutiko Viktoriuka.

- Sveikas gyvas,
Viktoreli,
Kiskiai ruosia

Vakarél,j.

Kviecia zvirblj ir gegute,
Kad pagroty mum polkute.

Kazio Jakubéno daugiau nemaciau. Ir mamos neklausiau. Gerokai véliau suzinojau, kad
ji Ziauriai nuzudé pabaisos. Mirtinai nugirde, iSrengé ir paliko nuoga gatvéje Ziema.
Mama apie tai papasakojo su asaromis akyse.

Taip mes augome - girdédami apie iSveztus, nuteistus, nuzudytus, nukankintus
2mones. Siandien jie ¢ia - kalba, $ypsosi, skaito eiléras¢ius, vaidina saldumynais, o

rytoj jy jau nebera.

Vieng dieng skrybelétieji veél atéjo. Gal ne tie patys, bet man jie visi buvo panasus.
Liepé mamai susirinkti daiktus. Mes su teta sédeéjome gatveje ant rysuliy, kol mama
surado veziky. Tetg nuvezem | gelezinkelio stotj, kad grjzty | kaimag pas senelius, o mes
nuvaziavome kazkur | priemiestj. Ten ilgai neuzsibuvome, mama sukrové musy

daiktus, jsodino | traukinj ir prisaké SiukStu nepraziopsoti Akmeneés stoties, o ten mus



pasitiks senelis. Traukinys stoveés tik minute, paskiau vaziuos | Mazeikius. Kaip senelis
susiras mus Mazeikiuose, jeigu praziopsosim Akmene? Kas yra minuté, nejsivaizdavau,
nes dar nesupratau laiko.

Oi, kaip as bijojau uzsnasti ir atsidurti Mazeikiuose! Vagonas minkstai stpavosi ant
bégiy ir migdé. Akys pacios merkési. Broliukas, sugniauzes kumstukus, greit uzmigo
ant kieto gulto, o as save zZnaibiau, Sokinéjau, trepséjau vagono kupé. Man tada éjo
septinti. Kai palydové pranesé: ,Akmené“, lengviau atsidusau. Senelis, jau stovéjes
prie vagono, Ciupo mus | glébj ir su visais rySuliais nusinesé prie vezimo. Jis skaniai

kvepejo tabaku, nes rukydavo pypke.

Buvo skaidri 1949 mety pavasario naktis. Aukstai, tarp sidabru spindinciy zvaigzdziy,
kybojo ménulio pjautuvas. Mudu su Viktoriuku uzmigome ant pamesty Siaudy, arklys
cakseéjo pluktu keliuku, o senelis, retkarciais supliaukSédamas botagu, ragino arklj:
».Nooo, beri, nooo.“

Taip uzsibaigé mano pirmas gyvenimo etapas tarp mergaiciy is Vilniaus vaiky namu,
skrybeélétyjy pabaisy, belaukiant iSvaduotojy amerikonuy.

Ir Svento melo.



