PIRMAS VEIKSMAS

PRAKEIKTYJYU MIESTAS

Joks rasytojas niekada neuzmirs tos akimirkos, kai pirma karta sutiko paimti kelis skatikus ar
mainais uz savo istorijg iSklausyti keliy pagiriamujy zodziy. Jis niekada neuzmirs pirmo karto,
kai savo kraujyje pajuto tuStybés nuodus ir patikéjo: jei jau niekas nepastebejo, kad jis neturi
talento, vadinasi, jo iSsvajotoji literatura jj galéty aprupinti stogu virS galvos, lékste karsto
maisto dienos pabaigoje ir galop suteikty tai, ko jis labiausiai troksta - galimybe iSvysti savo
pavarde apgailétiname popiergalyje, kuris, be abejo, tverty ilgiau nei jis. Rasytojas pasmerktas
prisiminti Sig akimirka, nes nuo tada jis Zuves: jo siela jau jkainota.

Savo pirma kartg patyriau vieng tolimg 1917 mety gruodj. Man buvo septyniolika, dirbau
laikrastyje ,,Pramonés balsas”, vegetuojandiame | urvg panasiame pastate, kuriame kazkada
buvo sieros rugsties fabrikas. 1S jo sieny tebesismelkiantys gailis garai édé baldus, drabuzius,
smegenis ir net baty padus. Dienrascio bustiné stuksojo uz Pueblo Nuevo kapiniy angely ir
kryziy misko; ZziGrint iS tolo, jo siluetas susiliedavo su tolumoje stuksanciy panteony, o
horizonto linija atrodeé prismaigstyta daugybés kaminy ir fabriky, dél kuriy virs Barselonos
amzinai tvyrodavo raudona ir juoda prieblanda.

Ta vakarg, turejus| pakeisti mano gyvenimo tekme, donas Basilijus Moragasas, laikrascio
redaktoriaus pavaduotojas, jau visai baigiantis darbo dienai pasikvieté mane | redakcijos gale
isispraudusj kambarelj, atstojantj jam ir kabineta, ir rtkomajj. Donas Basilijus buvo grésmingos
iSvaizdos vyras nepaprastai vesliais Usais, nekenciantis banalybiy ir pritariantis teorijai, kad
nevarzomas prieveiksmiy ir besaikis budvardziy vartojimas budingas iskrypéliams ir zmonémes,
sergantiems avitaminoze. Jeigu pamatydavo, kad kuris nors redaktorius pernelyg linkes |
prozos puosmenas, pasiysdavo jj trims savaitéms rasyti nekrology. Ir jeigu po tokio apsivalymo
zmogelis veél ,atkrisdavo”, donas Basilijus visam laikui iSsiysdavo jj | ,Namy zidinio” skyriy.
Mes visi jo bijojome, ir jis tai zinojo.

- Ar kvietéte mane, done Basilijau? - nedrasiai paklausiau.

Redaktoriaus pavaduotojas vogciomis débteléjo | mane. Suprates jo zvilgsnj kaip jsakyma,
jizengiau | prakaitu ir tabaku dvokiantj kabinetg. Redaktoriaus pavaduotojas jnirtingai kazka
taise, tai yra amputavo tekstg, ir keikeési, tarsi manes nebuty. Nezinojau, kg daryti, pamaciau

sieng atremta kéde ir, Zenges kelis Zingsnius, atsisédau.



- O kas jums leido seéstis? - niurgzteléjo donas Basilijus, nepakeldamas akiy nuo teksto.

Greitai atsitiesiau ir sulaikiau kvapg. Redaktoriaus pavaduotojas atsiduso, numeté raudongjj
pieStuka, atsikolé j kréslo atkalte ir émé mane apzilrinéti tarsi niekam netinkamg rakanda.

- Girdéjau, rasote, Martinai.

Nurijau seile, o kai prasiziojau, iS burnos iSsiverzeé tik juokingas cypteléjimas.

- Truputélj... as nezinau. Noriu pasakyti - taip, rasau...

- Tikiuosi, geriau, nei kalbat. Ir kg gi jus rasote, jei galiu paklausti?

- Detektyvines istorijas. Noriu pasakyti...

- Gerai. Supratau.

Donas Basilijus meté | mane nenusakomga zvilgsnj. Turblt neblty labiau apsidziauges, jei
buciau pasakes, kad is Sviezio karvasudzio lipdau figuréles prakartélems. Dar sykj atsiduso ir
guzteléjo pediais.

- Vidalis sako, kad jums visai neblogai sekasi. Net turite talentg. Teisybé, Siuose krastuose
nelabai yra su kuo varzytis. Bet kad jau Vidalis sako...

Pedras Vidalis buvo ,Pramonés balso” Zvaigzdé. Jo savaitiné jvykiy kronika buvo vienintelé
skiltis, dél kurios vertejo skaityti laikrastj, be to, buvo iSleides tuzing romany apie Ravalio
kvartalo gangsteriy nuotykius aukStuomenés damy miegamuosiuose ir sulaukes kuklaus
populiarumo. Su nepriekaistingais Silkiniais kostiumais ir tvaskanciais italiSkais mokasinais
Vidalis atrodé ir elgési kaip jaunas motery numylétinis iS dieninio kino seanso: visada
kruopsSciai susukuoti Sviesls plaukai, lyg piestuku nubrézti Gsai ir lengvai bei dosniai dalijama
Sypsena - taip Sypsosi zmogus, kuris patogiai jauciasi ir savo kailyje, ir pasaulyje. Jis priklausé
Seimai, kurios protéviai susikrové turtus Amerikoje, o grjze suleido dantis | didelj ir gardy
miesto elektrifikavimo pyrago gabala. Jo tévas, klano patriarchas, buvo vienas didziausiy
laikrascio akcininky, todél donui Pedrui redakcija buvo savotiSka zaidimy aikstelé, | kurig jis
uzsukdavo tik nuvaikyti nuobodulio, mat per visg savo gyvenimg dirbti jam nereikéjo né
dienos. Ir jis beveik nesuko galvos, kad laikrastis praranda savo pinigus taip pat, kaip
Barselonos gatveése ka tik pasirode nauji automobiliai - alyva: daugybe tituly turinti Vidaliy
dinastija Ensancés kvartale jau jnikusi kolekcionavo bankus ir Zemeés sklypus, dydziu
prilygstancius nedideléms kunigaiksStystémes.

Pedras Vidalis buvo pirmas zmogus, kuriam parodziau savo klrybos juodrascius, parasytus
dar tais laikais, kai budamas pienburnis dirbau redakcijoje - neSiojau kava ir cigaretes. Jis
visada man rasdavo laiko, perskaitydavo mano rasSinius ir duodavo gery patarimy. llgainiui
paskyré savo padéjéju ir leido spausdinti raSomaja masinéle jo tekstus. Vidalis man ir pasake:
jei noréciau iSbandyti savo likimg rusiSkoje ruletéje, jis pasirenges padéti ir nukreipti mano
zingsnius teisingu keliu. Laikydamasis Zzodzio, dabar atidavé mane | dono Basilijaus, laikrascio

cerberio, nagus.



- Vidalis sentimentalus ir tebetiki Siais visai ne ispaniSkais mitais, tokiais kaip meritokratija
arba idéja, kad reikia suteikti Sansg tam, kuris jo vertas, o ne eiliniam favoritui. Aptekes
turtais, jis gali sau leisti tokias lyrines utopijas. Jeigu turéciau bent Simtgjg dalj pinigy, kuriy jis
turi per daug, nieko kito neveikciau, tik rasyCiau sonetus, ir mano gerumo bei zavesio uzburti
pauksciai atskristy palesti man is delno.

- Ponas Vidalis - didis Zmogus! - karStai uzgincijau.

- Ir ne tik. Jis Sventasis, nes, nors atrodote kaip badmirys, jis iStisas savaites suka man
smegenis, koks tas redakcijos jaunélis esas darbstus ir talentingas. Jis zino, kad giliai Sirdyje as
Svelnus kaip avinélis, be to, man prisieké - jeigu suteiksiu jums Sig galimybe, padovanosias
man déze cigary. O kai Vidalis taip sako, tai man tas pat, kaip kad Mozé nusileisty nuo kalno
su akmenine plokste rankoje ir savo Apreiskimu. ZodZiu, kadangi dabar Kalédos ir a$ noriu,
kad jasy biciulis visam laikui uzsiCiaupty, siGlau jums pradéti taip, kaip pradeda didvyriai:
nepaisyti jokiy audry.

- Labai jums dékoju, done Basilijau. Prisiekiu, kad nesigailesite...

- Neskubékit, vaikine. Beje, kg manote apie besaikj ir padrikg prieveiksmiy ir budvardziy
vartojima?

- Kad tai géda, jy vartojima turéty sunorminti baudziamasis kodeksas, - atsakiau su karingo
atsivertélio jsitikinimu.

Donas Basilijus pritariamai linkteléjo.

- Puiku, Martinai. Jus turite aiSkius prioritetus. ISgyvena tie Sio amato atstovai, kurie turi
prioritetus, bet ne principus. O Stai ir planas. Seskit ir dékites j galva, nes dusyk nekartosiu.

Planas buvo toks. Deél priezasciy, kuriy donas Basilijus nesiteiké iSsamiau paaiskinti,
paskutinis sekmadieninio laikrasCio puslapis, tradiciSkai skiriamas trumpam apsakymui ar
kelioniy apybraizai, paskutine minute liko tuscias. Todél buvo numatyta spausdinti patriotinés
pakraipos ir uzdegancio lyrizmo kuping teksta apie viduramziy Katalonijos riterius, savo
zygdarbiais iSgelbéjusius - giesmelé buvo gerokai pabodusi - krikSCionybe ir visa, kas like
padoraus $iame pasaulyje, pradedant Sventaja zeme ir baigiant Ljobregato Ziotimis. Nelaimei,
tekstas nebuvo parasytas laiku, arba, kaip spéjau, donas Basilijus nenoréjo jo spausdinti. Ir
mes, likus SeSioms valandoms iki paskutinio termino, galéjome jj pakeisti tik reklama per visg
puslapj, liaupsinancia banginio dsy korsetus, neva padedancius iSsaugoti dailias Slaunis ir
neleidziancius susidaryti riebaly ringems. ISkilus tokiai dvejonei, valdyba nutaré priimti iSSukj,
paieskoti slapty talenty cia pat redakcijoje ir, dideliam musy iStikimy skaitytojy pasitenkinimui,
iSleisti laikrastj su keturiy skilCiy patrauklaus humanistinio turinio tekstu. Patikrinty talentuy, |
kuriuos buvo galima kreiptis, sgrasg sudaré deSimt pavardziy, bet, savaime aisku, tarp jy
manosios nebuvo.

- Brangusis Martinai, taip susiklosté aplinkybés, kad né vieno narsiojo riterio iS mulsy sgraso

dabar néra arba jis mums nepasiekiamas. Todél gresianlios katastrofos akivaizdoje



nusprendziau Sig galimybe suteikti jums.

- Galite manimi pasikliauti.

- Done Edgarai Alanai Po, as$ kliaujuosi tik penkiais puslapiais, spausdintais su dviem
intervalais, ir noreciau juos gauti po seSiy valandy. Man reikia istorijos, o ne Sneky. Jei
uzsimanysiu iSklausyti pamokslo, nueisiu | Berneliy misias. Atneskite man istorijg, kokios dar
neskaiciau, o jei skaiciau, atneskit taip gerai parasyta ir papasakota, kad net nepastebéciau,
jog esu kada nors jg skaites.

Jau ketinau eiti, kai donas Basilijus atsistojo, apéjo stalg ir uzdéjo man ant peties leteng,
didele ir sunkig kaip priekalas. Ir tik tada, kai pamaciau jj iS arti, pastebéjau, kad jo akys
Sypsosi.

- Jeigu istorija bus padori, mokésiu jums deSimt pesety. O jeigu bus geresné nei padori ir
patiks musy skaitytojams, iSspausdinsiu ir kitas.

- Ar bus dar kokiy ypatingy nurodymy, done Basilijau? - paklausiau.

- Taip: nenuvilkit manes.

Sedias valandas praleidau apimtas transo. |sitaisiau prie stalo, kuris stovéjo redakcijos
viduryje ir buvo skirtas Vidaliui - tam atvejui, jei jam uzeity aikStis bent trumpam uZzsukti.
Kambarys buvo tuscias ir skendéjo tamsoje, dvokiancioje tukstanciy cigarecCiy dumais.
Akimirka uzsimerkiau ir jsivaizdavau lietaus uztvindyta miestg, uzklota juoda debesy marska,
ir besislapstantj po Seséliais, su paslaptimi akyse ir kruvinomis rankomis zingsniuojantj vyra.
Nezinojau, nei kas jis, nei nuo ko béga, bet per tas SesSias valandas jis tapo mano geriausiu
draugu. |déjau lapa | raSomagjg masineéle ir nieko nelaukdamas pasistengiau iSspausti viska, ka
savyje neSiojausi. Grumiausi su kiekvienu Zzodziu, kiekvienu sakiniu, kiekvienu posakiu ir
kiekviena raide, tarsi jie buty paskutiniai, kuriuos parasSysiu. Rasiau ir vel perrasiau kiekvieng
eilute, tarsi nuo jy buty priklausiusi mano gyvybé, paskui viskg perrasiau dar karta. Draugija
man palaike tik nesiliaujantis masinélés tarskejimas, aidu atsimusSantis kambario prietemoje, ir

didziulis laikrodis, skaiCiuojantis iki ausros likusias minutes.

Apie Sestg ryto iStraukiau paskutinj lapg iS masineélés ir atsidusau visiskai iSsekes. Smegenys
dizgeé lyg vapsvy lizdas. ISgirdau létus, sunkius dono Basilijaus Zingsnius - pakirdes is
jprastinio trumpo pogulio, jis neskubédamas artéjo prie manes. Surinkau ir padaviau jam lapus,
nedrisdamas susitikti jo Zvilgsnio. Donas Basilijus atsisédo prie gretimo stalo ir uzdegé naktine

lempa. Jo akys perbégo tekstu, neiSduodamos jokio jausmo. Tada akimirkg padéjo cigarete ant



stalo krasto ir zilirédamas | mane perskaité pirmaja eilute:

- Miestg apgaubia naktis, o gatvese tarsi prakeiksmo tvaikas sklando parako kvapas.

Donas Basilijus zvilgteléjo | mane, ir as iSspaudziau Sypseng pro sukgstus dantis. Netares né
zodzio, jis atsistojo ir iSéjo su mano apsakymu rankoje. Maciau, kaip zingsniuoja | savo
kabineta ir uzdaro duris. Stovéjau priblokstas, nezinodamas, kg daryti - bégti ar laukti mirties
nuosprendzio. Po deSimties minuciy, kurios man prilygo desSimciai mety, redaktoriaus
pavaduotojo kabineto durys atsidaré ir per visg redakcijg nugriaudéjo kurtinantis dono
Basilijaus balsas.

- Martinai. Malonekit Cionai.

Slidkinau kaip jmanoma léciau, kas zingsnis vis labiau gtzdamasis ir po kelis centimetrus
susitraukdamas, kol atéjo akimirka, kai turéjau parodyti veida ir pakelti akis. Donas Basilijus
Saltai stebéjo mane su baisiuoju raudonu piestuku rankoje. Pabandziau nuryti seile, bet burna
buvo sausa. Donas Basilijus paémé lapus ir padavé man. Pasiémiau juos ir zengiau dury link
taip greitai, kaip tik galéjau, tardamas sau, kad visada jstengsiu susirasti baty valytojo vieta
~Kolumbo* viesbucio vestibiulyje.

- Nuneskit Sitg | spaustuve, tegu surenka, - pasigirdo balsas man uz nugaros.

Atsigreziau pamanes, kad kazkas nutaré iS manes Ziauriai pasitycioti. Donas Basilijus
iStrauke stalciy, atskaiCiavo deSimt pesety ir padéjo ant stalo.

- Cia jums. Patariu nusipirkti kitg eilute, jau ketverius metus matau jus su ta padia ir ji vis
tiek SesSiais dydziais jums per didelé. Jei norit, galit nueiti pas pong Pantaleonj, Eskudeljerso
gatves siuvéja. Pasakykit, kad nuo manes. Jis mielai jus aptarnaus.

- Labai aciu, done Basilijau. Batinai nueisiu.

- Ir parasykit man kitg apsakymg, panasy j Sitg. Duodu jums savaite. Tik neuzmikit. Ir §j
kartg pasistenkit, kad buty maziau numiréliy, nes Siuolaikiniam skaitytojui patinka saldziai
jausmingos pabaigos su Zzmogaus dvasios didybés pergale ir kitomis nesgmonémis.

- Taip, done Basilijau.

Redaktoriaus pavaduotojas man padaveé ranka, ir as jg paspaudziau.

- Sékmingo darbo, Martinai. Pirmadienj noriu jus matyti prie Chunsedos stalo, dabar jis jusy.
Patikiu jums jvykiy kronika.

- AS jasy nenuvilsiu, done Basilijau.

- Ne, jus manes nenuvilsit. AnksCiau ar véliau mane paliksit. Ir gerai padarysit, nes jus ne
zurnalistas ir niekad juo nebdusit. Bet dar nesat ir detektyviniy romany autorius, nors pats
manote kitaip. Padirbekit Cia kurj laikg, ir mes jus pamokysime keleto dalykeéliy, kuriy niekada
nebus per daug.

Ta akimirkg pamirSau budrumg ir mane uzpllido toks dekingumo jausmas, kad panorau tg
didelj vyrg iSbuciuoti. Taciau donas Basilijus, vél uzsidéjes savo ruscigjg kauke, jsmeigé | mane

kandy zvilgsnj ir parodé duris.



- Tik jau prasau be Svelnybiy. ISeidamas uzdarykit duris. 1S lauko pusés, Zinoma. Ir linksmy
Kalédy.
- Linksmy Kalédy.

Kita pirmadienj, kai atéjes | redakcijg ketinau pirmg kartg atsisésti prie savo stalo, pamaciau
ant jo kaspinu perristg pilko popieriaus vokg ir savo pavarde, iSspausdintg ta pacia masinéle,
kurig barskinau daugybe mety. Voke radau sekmadieninj laikrasc¢io numerj su jréminta mano

istorija ir rastelj:

Tai tik pradzia. Po desimties mety as busiu mokinys, o tu mokytojas.

Tavo biciulis ir kolega Pedras Vidalis.

Mano literatarinis debiutas istveré kovos kriksta, ir zodzio besilaikantis donas Basilijus
suteiké man galimybe iSspausdinti dar kelis tokio pat stiliaus apsakymus. Valdyba greitai
nusprendeé, kad mano stulbinama karjera kas savaite turéty issilieti kariniu, - zinoma, tuo pat
metu, kai darbuojuosi redakcijoje, ir uz tokj pat atlyginima. Apkvaites nuo tustybés ir iSsekimo,
dieng perzitrédavau savo kolegy tekstus ir probégsmais kurpdavau nesibaigiancias vietos
ivykiy ir kraupiy nusikaltimy apzvalgas, kad naktj galéciau vienas redakcijos kambaryje rasyti
savo testinj kdrinj. Toji bizantiSka melodrama, pavadinta ,Barselonos paslaptys”, kurig jau
seniai svajojau parasyti, buvo tikras gedos kokteilis, suplaktas iS Aleksandro Diuma ir Bramo
Stokerio, ir, aiSku savaime, iS EZzeno Siu ir Fevalio. Miegodavau tris valandas per parg ir
atrodziau taip, tarsi baciau jg praleides karste. Vidalis, niekada nepatyres tokio alkio, kuris
neturi nieko bendra su skrandziu ir éda zmogy iS vidaus, buvo tos nuomonés, kad as deginu
smegenis, ir, jeigu taip elgsiuos toliau, pasilaidosiu né nesulaukes dvideSimties. Donas
Basilijus, kurio mano darbStumas né kiek nejaudino, turéjo kity priezasCiy buti santdrus.
Kiekvieng mano skyriy jis spausdino nenoromis, jausdamasis nesmagiai, nes jie atrodé jam
pernelyg patologiski, o a$ tik apgailétinai Svaistgs savo talenta abejotino skonio temoms ir

siuzetams.



.Barselonos paslaptys” greitai pagimdé naujg serijiniy romany zvaigzdute, tokig femme
fatale, kokia tik gali jsivaizduoti septyniolikmetis jaunuolis. Chlojé Permanjer buvo tamsioji visy
vampyry princese. Ne tik stulbinamai protinga, bet ir tikra klastuné, visada vilkinti madingais
plonytélaic¢iais gundanciais apatiniais, ji buvo mijslingojo Baltazaro Morelio, nusikaltéliy
pasaulio valdovo, meiluzé ir kairioji ranka. Baltazaras Morelis gyveno pozemyje, prigristame
roboty ir Siurpiy relikvijy, o patekti | ji galéjai tik pro slapta jéjimg po Gotikos kvartalo
katakombomis iSraustu tuneliu. Savo aukas Chlojé dazniausiai pribaigdavo sugundziusi
hipnotiniu Sokiu: pirmiausia nusimesdavo visus drabuzius, paskui pabuciuodavo jas
uznuodytais lGpy dazais, jie paralyziuodavo visus raumenis, ir auka tyliai uzdusdavo, o pati
Chlojé, pirma iSgerusi auksSciausios klasés Dom Pérignon vyne istirpinty prieSnuodziy,
zilrédavo jai j akis. Chlojé ir Baltazaras turéjo savo garbés kodeksa - zudydavo tik visuomenés
atmatas, valydami pasaulj nuo Zzudiky, Sliuzy, veidmainiy, uzkietéjusiy bukagalviy ir
visokiausiy kvailiy, kurie, prisidenge véliavomis, dievais, kalbomis, raseémis ir kitokiu meéslu,
kuriuo dangsté savo pavyda ir miescioniSkumg, daré Sj pasaulj apgailétiniausia buveine kitai
zmonijos kartai. Chlojé ir Baltazaras man buvo tikri didvyriai, kaip ir visi maistininkai. Donui
Basilijui, kurio literatdrinj skonj iSugdé ispany aukso amziaus poezija, visa tai atrodé pabaisiSka
beprotybé, bet matydamas, kad mano istorijos gerai skaitomos, nors ir nenoromis, jauté man
simpatijg, kenté mano uzgaidas, teisindamas jas jaunystés jkarsciu.

- JUs turite daugiau iSmonés nei gero skonio, Martinai. Jus kankinanti patologija turi
pavadinima: grand guignoll. Bet dramai tai tas pat, kas kiauSiams - sifilis. Galbut Sig ligg
pasigauname maloniai, bet paskui viskas ima riedéti pakalnén. Jums reikéty skaityti klasikus ar
bent Benitg Peresg Galdosa, musy didjjj realista, kad pasisemtuméte tauresnio literatlrinio
ikvépimo.

- Bet skaitytojams mano istorijos patinka, - atsimusSdavau.

- Tai ne jusy nuopelnas. Tai pragaistingos ir apskaiCiuotos lenktynés - kad asilg istikty
katatonija, kartais uztenka vienos pastraipos. Kada jus pagaliau vieng kartg subresit ir liausités
Ziaumojes uzdraustg vaisiy?

Apsimetes atgailaujanciu nusidéjéliu, as$ jam pritariau, bet slaptoje litliavau tuodu
uzdraustus zodzius, grand guignol, tardamas sau, kad kiekvienas reikalas, net

lengvabudiskiausias, turi turéti savo didvyrj, kuris apginty jo garbe.

Buvau bepradedas jaustis laimingiausias iS visy mirtingyjy, bet netrukus pastebéjau, jog kai
kuriuos kolegas trikdo, kad jaunélis, oficialusis redakcijos talismanas, émé Zengti pirmuosius

Zingsnius literattros pasaulyje, kai jy paciy troSkimai ir literatlrinés ambicijos mety metus



nyksta pilkoje vargo skaistykloje. Tai, kad laikrasCio skaitytojai godziai skaito ir palankiai
vertina tuos kuklius apsakymus labiau nei kuriuos kitus tekstus, iSspausdintus laikrastyje per
pastaruosius dvideSimt metuy, tik dar labiau juos siutino. Vos per kelias savaites pamaciau, kaip
tie, kuriuos iki tol laikiau savo vienintele Seima, deél jzeisto iSdidumo virto priesiskai
nusiteikusiais teiséjais: liovési su manimi sveikintis, kalbéti ir nepraleisdavo progos uz nugaros
Smeizti pagiezos ir paniekos kupinais zodziais. Mano lemtos, nepaaiskinamos sékmeés laurai
buvo priskiriami Pedrui Vidaliui bei kvailiems, nieko neiSmanantiems prenumeratoriams ir
liaudies samoneéje paplitusiam jsitikinimui, kad sulaukti Siokios tokios sékmeés kurioje nors

profesingje veikloje gali tik neiSpruse, jokiy nuopelny neturintys Zzmones.

Matydamas, kaip nelauktai bjauriai pasisuko jvykiai, Vidalis mégino pakelti man Upg, bet
eémiau nujausti, kad mano dienos redakcijoje suskaiciuotos.

- Pavydas - vidutinybiy religija. Jis suteikia jiems jégy, atliepia iS vidaus juos grauziantj
nerimg, galiausiai supudo jy sielg ir leidzia pateisinti miescCioniSkumg ir gobSuma, ir jie ima
tikéti, kad dorybés ir dangaus vartai atsivers tik tokiems kaip jie. Jie eina per gyvenima
nepalikdami jokio pédsako, tik suktus ketinimus pazeminti, pasalinti ir, jeigu jmanoma,
sunaikinti tuos, kurie jau vien savo kitoniSku gyvenimu parodo jy dvasios ir proto menkuma bei
iStizima. Laimingas tas, kurj aploja kvailiai, nes jo siela niekada jiems nepriklausys.

- Amen, - pritardavo donas Basilijus. - Jeigu nebutumete gimes turtingas, butumet galéjes
tapti kunigu. Arba revoliucionieriumi. Po tokiy pamoksly net vyskupas buty priverstas
atsiklaupti ant keliy ir atgailauti.

- Juokites, kiek tik norit, - karstai ginCydavausi. - Bet kol kas jie nepakencia tik manes.

Taciau, nepaisant prieSiSkumo ir pavydo, kuriy sulaukdavau deél savo pastangy, liGdna
tikrové buvo tokia, ir, nors buvau kupinas populiaraus rasytojo ambicijy, mano atlyginimas
leido Siaip taip gyvalioti, nusipirkti daugiau knygy, nei turédavau laiko jas perskaityti, ir
iSsinuomoti vargang kambarélj pensione, visy uzmirStame skersgatvyje Salia Princesés gatveés.
Pensiong laiké dievota galisé, kuri atsiliepdavo Saukiama donjos Karmen vardu. Donja Karmen
reikalavo santurumo, o paklodes keisdavo kartg per meénesj, todél gyventojams patardavo
nepasiduoti onanizmo pagundoms ar gultis j lovg nesvariais drabuziais. Taciau ir taip nebuvo
reikalo drausti graziajai lyCiai lankytis kambariuose: net grasinama mirtimi jokia moteris visoje
Barselonoje nebuty sutikusi kelti kojos | Sig landyne. Ten jsisgmoninau, kad gyvenime beveik

viskg galima uzmirsti, pradedant kvapais, ir jeigu Siame pasaulyje ko nors troskau, tai tik



nepadvesti tokioje vietoje kaip Si. Nevilties valandomis, kuriy buvo daugiausia, sakydavau sau,
kad iSsikapanoti iS Sios skylés anksciau, nei mane pasiims dziova, gali padéti literatlra, o jeigu

kam dél to sopa Sirdj ar kiausSius, tegu pasikaso juos nors su grébliu.

Sekmadieniais, kai ateidavo miSiy metas ir donja Karmen isdilindavo | kassavaitinj
susitikimg su AuksSciausiuoju, naudodamiesi proga pensiono gyventojai suguzédavo pas visy
seniausiajj, tokj vargselj Heliodorg, kuris jaunystéje svajojo tapti matadoru, o tapo tik koridy
komentatoriumi ir Paminklo aikStés saulétosios pusés pisuary valytojy.

- Buliy kovos menas miré, - postringaudavo jis. - Siandien jis tapo tik gob3iy gyvuliy
augintojy ir besieliy toreadory verslu. Publika nebemoka atskirti spektaklio neiSmanéliams nuo
pagal taisykles atlikto darbo, jj geba jvertinti tik Zinovai.

- Ak, done Heliodorai, jeigu tik jums buty buve leista pasirinkti, dabar viskas buty kitaip.

- Todél, kad musy Salyje visada laimi tik siauraprociai.

- JUs teisus.

Po dono Heliodoro savaitinio pamokslo ateidavo linksmybiy valanda. Susigrude lyg desros
prie kambario langelio, pensiono gyventojai galédavo matyti ir girdeti, kaip kriokia gretimo
namo gyventoja Maruchita, praminta Paprika dél nepaprastai astriy Zodeliy ir apvalaus it
saldusis ankstpipiris sudéjimo. Maruchita uzsidirbdavo duonos kriauksliui plaudama indus
populiariuose restoranuose, bet sekmadienius ir baznytiniy Svenciy dienas skirdavo savo
drauguziui seminaristui, kuris atvaziuodavo traukiniu | miestg iS Manresos ir visu klnu bei siela
stengdavosi pazinti nuodeme. Vieng dieng, kai pensiono bendrai lyg kreminiai pyragaiciai buvo
prilipe prie mansardos lango, kad geriau pamatyty, kaip kilsnojasi galingi Maruchitos
sédmenys, netikétai pasigirdo dury skambutis. Kadangi neatsirado né vieno savanorio,
norincio atidaryti duris ir prarasti gerg stebéjimo vieta, asS nusprendziau neprisidéti prie Ziopliy
choro ir nuéjau atidaryti dury. Jas atidares iSvydau tokiai aplinkai nejprasta vaizdg. Visas
Svytintis, elegantiSkas, kaip visada, pasipuoses italiSko Silko kostiumu, laipty aikSteleje stovejo
ir Sypsojosi pats donas Pedras Vidalis.

- TebUnie Sviesa! - susuko jis ir nelaukdamas kvietimo zengé vidun.

Vidalis sustojes apzvelgé svetaine, atstojancCig Sios lUSnos valgomajj ir agorg2, ir su
pasislykstéjimu atsiduso.

- Verciau eime | mano kampg, - pasitliau.

Nusivedziau jj | savo kambarj. Per sienas kiaurai girdéjosi Suksniai ir valiavimai, kuriais
pensiono bendrabuviai dziaugsmingai sveikino kiekvieng Maruchitos erotinj numer;j.

- Kokia linksma vietelé, - nusistebéjo Vidalis.

- Done Vidali, dabar maloniai praSome j prezidento apartamentus, - pakvieciau savo svecia.



Mudu jéjome, ir as uzdariau duris.

Mesteléjes akj | mano kambarj, Vidalis atsisédo ant vienintelés kédeés, kurig turéjau, ir
abejingai pazvelgé | mane. Buvo sunku jsivaizduoti, kokj jspudj jam padaré mano kukli
buveine.

- Na, kaip? - paklausiau.

- Suzavétas. AS irgi noréciau Cia gyventi.

Pedras Vidalis gyveno viloje Helius, didziuliame keturiy aukSty name su boksteliu,
stovinCiame ant Slaito, per Pedralbesa besiropsciancio aukstyn Abatés Olset ir Panamos gatviy
sankirtos link. Pries desimt mety nama jam padovanojo tévas, vildamasis, kad sunus pagaliau
ateis | protg ir sukurs Seimg, bet Vidalis Sj reikalg jau buvo gerokai uzvilkines. Gyvenimas
donui Pedrui nepasykstéjo daugybeés talenty, tarp ju - ir paties svarbiausio: kiekvienu savo
poelgiu ir kiekvienu zingsniu nuolat nuvilti ir jZeisti téva. Nieko gero nezadeéjo ir sUnaus
broliavimasis su tokiais nepageidaujamais tipais kaip as. Prisimenu, kartg atneSes savo
globéjui kai kuriuos su laikrasCiu susijusius popierius, su Vidaliy klano patriarchu netikétai
susidlriau vilos vestibiulyje. Pamates mane, dono Pedro tévas liepé man atnesti gazuoto
vandens bei Svary skudurg ir iSvalyti déme is jo Svarko atlapo.

- Man regis, pone, jus apsirinkate. AS ne tarnas...

Jis man nusiSypsojo, ir tyliai, be Zodziy buvo vél atkurta pasaulio tvarka.

- Apsirinki, vaikine. Siaip ar taip, tu esi tarnas. Kuo tu vardu?

- Davidas Martinas, pone.

Patriarchas kelissyk pakartojo mano varda.

- Paklausyk mano patarimo, Davidai Martinai. Palik Siuos namus ir griZzk | savo aplinka. Taip
iSvengsi daugybés nemalonumy ir padesi jy iSvengti man.

Donui Pedrui to niekada neprisipazinau, bet po tokiy patriarcho zodziy tuctuojau nubégau j
virtuve ieskoti gazuoto vandens ir skuduro ir ketvirtj valandos valiau to Zmogaus Svarka. Klano
Seselis buvo ilgas, ir, nors donas Pedras stengeési elgtis kaip laisvas bohemos Zmogus, visas jo
gyvenimas beégo tik Seimos apibréztoje erdvéje. Vila Helius stovéjo patogioje vietoje, vos
penkios minutés kelio nuo tévo rumuy, stuksanciy auksSciausioje Pirsono prospekto dalyje,
panasaus | katedrg griozdo su daugybe baliustrady, paradiniy laipty ir mansardy, stebinciy is
tolo visg Barselong, kaip vaikas stebi ant grindy iSmétytus zaislus. Kasdien i$S didziojo namo,
kaip ji vadino Vidaliy aplinkos Zmoneés, | vilg Helius visko valyti, blizginti, lyginti ir visaip popinti
mano globéjo ateidavo du tarnai ir viréja, kad jis savo gUztoje jaustysi patogiai, nepatirdamas
jokiy gyvenimo negandy. Donas Pedras Vidalis vazinéjo po miestg naujutélaiiu Hispano-Suiza,
kurj vairavo Seimos vairuotojas Manuelis Sagnieras, ir niekada nebuvo jkéles kojos | tramvaju.
Kaip rumuose gimes ir gerai iSaukletas Zzmogus, Vidalis negaléjo suprasti liGdno ir slogaus
zavesio, sklindancio iS pigiy to meto Barselonos pensiony.

- Greiciau sakyk teisybe, done Pedrai.



- Si vieta panasi | belange, - pagaliau pareiské Vidalis. - Nezinau, kaip tu gali ¢ia gyventi.

- Gyvalioju pagal savo iSgales.

- Jei nori, sumokeésiu uz viskg, ko tau reikia, kad galétum apsigyventi ten, kur nedvokia nei
siera, nei Slapimu.

- Apie tai negali bati né kalbos.

Vidalis atsiduso.

- ,Jis miré nuo puikybés ir visiSko iSsekimo*“, - Stai tavo epitafija, ir as jg dovanoju dykai.

Kurj laikg Vidalis zirgliojo po kambarj nepraverdamas burnos, kartais stabtelédamas prie
mano mazutés spintos, su pasislykstejimu zvilgteledamas pro langa, ranka bruksStelédamas
Zalsvais dazais iSdazyta sieng arba smiliumi Svelniai sprigtelédamas palubéje kabancia
lempute, tarsi noredamas jsitikinti, kad viskas Cia apgailétina.

- Kokie véjai jus Cia atputeé, done Pedrai? Gal grynas Pedralbeso oras?

- AS ne iS namuy. IS laikrascio.

- Kodél?

- Nekantravau pamatyti, kur tu gyveni, be to, kai kg atneSiau.

IS Svarko kisenés issitrauké balta pergamentinj voka ir padavé man.

- Siandien atéjo j redakcija, tavo vardu.

Paémiau voka ir apzilréjau.

Buvo uzantspauduotas vaskiniu smalkos antspaudu su jspaustu sparnuotu siluetu. Angelas.
Mano vardas buvo kruopsciai iSvedziotas skaisCiai raudonu rasalu, jmantria rasysena.

- Kas jj atsiunte? - susidoméjes paklausiau.

Vidalis guzteléjo pediais.

- Koks nors gerbéjas. Ar gerbéja. Nezinau. Atplesk.

Atsargiai atpléSiau vokg ir iSémiau perlenktg lapa, taip pat parasytg kaligrafiSku braizu. Tada

perskaiciau:

Brangus biciuli,

dristu jums rasyti tik todel, kad noriu isreiksti savo susizavéjimg ir pasveikinti su didziule
sékme, kurios pastaruoju metu sulaukéte dél ,Pramonés balse” spausdinamy ,Barselonos
paslapciy”“. Kaip skaitytojas ir geros literatiros mégéjas, patyriau didziulj malonuma atrades
naujg, labai talentingg, jaunystés pazady kuping balsg. Tad atsidékojant uz puikias valandas,
kurias man suteiké jusy apsakymy skaitymas, leiskite padaryti jums mazZg staigmeng -
siandien, lygiai vidurnaktj, pakviesti jus apsilankyti Ravalio , Svajonéje”. Laukiame.

NuosirdZiai jasy,

Vidalis, kuris skaité laiSkg per mano petj, iS smalsumo net surauké antakius.



- |domu, - susnabzdéjo jis.

- Kas per vieta toji ,,Svajoné“?

Vidalis iSsiémé cigarete iS platininio portsigaro.

- Donja Karmen neleidzia rukyti pensione, - perspejau.

- Kodél? Ar dumai gadina kloakos smarve?

Jis prisidegé cigarete ir uztrauké dimag su dvigubu malonumu, kaip su dvigubu malonumu
mes meégaujames ir visais kitais uzdraustais dalykais.

- Sakyk, Davidai, ar tau jau teko pazinti moterj?

- Zinoma. Daugybe.

- AS noriu pasakyti - bibline prasme.

- Bibline - ne. Tik lovoje.

- A.

- Na?

Teisybe pasakius, as neturéjau ko pasakoti, kas buty nustebine tokj Zzmogy kaip Vidalis.
Mano paauglystés mety nuotykiai ir meilés buvo labai kuklUs, jiems akivaizdziai triko
originalumo. Niekas iS mano trumpo gnaibymosi, glamoniy ir nuvogty buciniy tarpuvartése ar
kino saliy prietemoje katalogo nebuty galéje patraukti né menkiausio tokio jgudusio, grafy
miesto miegamujy zaidimy meng ir moksla iSéjusio meistro démesio.

- O kaip tai susije? - nepatikliai paklausiau.

Vidalis nutaisé profesoriSkg ming ir leidosi | samprotavimus.

- Jaunysteéje buvo jprasta, bent tokiems dykaduoniams kaip as, pasimokyti meilés abécélés
su profesionale. Kai buvau tavo amziaus, mano tévas, jprates lankytis praSmatniausiose
miesto jstaigose, nusivede mane | tokig ,,Svajone” vadinama vietg, esancig vos uz keliy metry
nuo ty kraupiy ramuy, kuriuos musy brangusis grafas Gvelis jkalbéjo Gaudi pasistatydinti
Ramblos al€joje. Tik jau nesakyk, kad nieko apie jj negirdéjai.

- JUs turite omenyje grafa ar vieSnamj?

- Labai juokinga. ,Svajoné” buvo elegantiSka jstaiga, skirta rinktinei placiy pazitry publikai.
Tiesg sakant, maniau, kad ji seniai uzdaryta, bet tikriausiai busiu apsirikes. Ne taip kaip
literatlra, kai kurie verslai niekada neiSeina iS mados.

- Suprantu. Vadinasi, tai jusy sumanymas. SavotiSkas pokstas?

Vidalis papurte galva.

- Tavo Zodziuose girdziu tam tikrg prieSiskg nusiteikima, bet abejoju, jog tie, kurie paskyré
savo gyvenimg Kkilniai zurnalisto profesijai ir turi eilinio kareivio ranga, gali sau leisti iS
honoraro lankytis tokioje vietoje kaip ,,Svajoné“, jeigu tik ji iSliko tokia, kokig prisimenu.

AS prunksteléjau.

- IS tikrujy tai neturi reikSmeés, nes as neketinu ten eiti.

Vidalis surauké antakius.



- Tik jau nepasakok, kad tu ne toks netikélis kaip as, kad nori nesutepta Sirdim ir kitkuo
atsigulti | sutuoktiniy lovg ir tavo tyra siela troksta tik vieno - sulaukti tos stebuklingos
akimirkos, kai tikroji meilé tau leis paZinti Sventosios Dvasios palaiminta kdno ir sielos
susiliejimg; tada tu priveisi visg pasaulj vaiky, jie turés tavo pavarde ir savo motinos akis, ir toji
Sventa moteris, dorybés ir skaistumo pavyzdys, savo ranka tau atvers dangaus vartus, ir
izengsi pro juos lydimas tau gera linkincio Jézuseélio zvilgsnio.

- AS ne tai noréjau pasakyti.

- DzZiaugiuosi, nes jmanoma, pabréziu - jmanoma, kad Si akimirka niekada neateis, kad tu
nejsimylési, nenoreési ir negalési niekam atiduoti savo gyvenimo ir, kaip as, sulauksi
keturiasdeSimt penkeriy ir suvoksi, kad jau esi nebejaunas ir tau nebuvo nei amury choro su
lyromis, nei balty roziy, nei kilimo iki altoriaus, ir kad vienintelé galimybeé atsikersyti - pavogti
iS gyvenimo stangraus ir karsto kino malonuma, kuris iSsisklaido greiCiau nei geri ketinimai, ir
tai labiausiai panasu | dangy Siame Slyksc¢iame pasaulyje, kur viskas plva, pradedant groziu ir
baigiant atmintimi.

Kurj laika tyléjau, mintyse karstai pritardamas Vidaliui. Bldamas aistringas operos mégejas,
jis galiausiai persiémeé didziujy arijy ritmo ir deklamacinio stiliaus. Donas Pedras nepraleisdavo
né vieno susitikimo su Puciniu Seimos lozéje Liceo teatre. Jis vienas iS nedaugelio - neskaitant
galerijoje susigrudusiy nelaiméliy - bégdavo pasiklausyti mégstamos muzikos, ji jkvépdavo
kalbas apie dieviskus ir dangiskus dalykus, kuriomis kartais - kaip ir tadien - pamalonindavo ir
mano ausis.

- Na? - jzuliai paklause Vidalis.

- Pastaroji tirada man labai patinka.

Netikeétai uzkluptas, Vidalis atsiduso ir linktelgjo.

- Tai iStrauka i ,Zmogzudystés Liceo teatre“, - prisipazino jis. - Paskutiné scena, kai
Miranda Lafler Sauna | ciniSkajj markizg, kuris sudauzé jai Sirdj aistringg naktj iSdaves jg su
caro Snipe Svetlana Ilvanova ,Kolumbijos” vieSbucio sutuoktiniy apartamentuose.

- Taip ir maniau. Geriau ir negaléjote pasirinkti. Tai jusy Sedevras, done Pedrai.

Vidalis priemé Sj pagyrima Sypsodamas ir valandéle svarste, prisidegti dar vieng cigarete ar
ne.

- Ir vis délto c¢ia esama tiesos, - baigé jis savo kalba.

Atsisédo ant palangés, nepamirSes pasitiesti nosinés, kad nesusitepty prasmatniy kelniy.
Pamaciau prie Princesés gatvés kampo stovintj Hispano-Suiza. Manuelis, vairuotojas, tarsi
kokig skulptirg skuduru blizgino chromuotg automobilio pavirsiy. Manuelis visada man
primindavo mano téva, juodu buvo tos pacios kartos Zmonés, patyre per daug nelemty
valanduy, kurios paliko jsiminting pédsaka jy veiduose. IS kai kuriy vilos Helius tarny buvau
girdéjes, kad Manuelis Sagnieras ilgg laikg praleido kaléjime ir iSéjes | laisve daugelj mety

skurdo, nes niekas jam nepasillé jokios kitos tarnybos, tik tampyti ant nugaros maisus ir dézes



prieplaukose, o toks darbas jam jau netiko nei pagal metus, nei pagal sveikata. Zmonés
pasakojo, kad statydamas | pavojy savo gyvybe vieng dieng Manuelis iSgelbéjo Vidalj - jo vos
nesutraiské tramvajus. Pedras Vidalis, suzinojes apie sunkig vargSso zmogaus padétj, pasiulé
jam darbga ir su Zzmona ir dukra apgyvendino nedideliame bute virs savo vilos garazy. Mazajai
Kristinai suteiké galimybe mokytis su tais paciais mokytojais, kurie kasdien ateidavo | tévo
namus Pirsono prospekte prusinti Vidaliy dinastijos jaunikliy, o Manuelio Zmonai buvo leista
dirbti Seimos siuvéja. Tuo metu Vidalis ketino jsigyti pirmajj Barselonoje parduodama
automobilj, todel pasaké - jei Manuelis iSmokty vairuoti ir pamirsty karucius bei dviracius
vezimus, Vidaliui prireikty vairuotojo, mat tuo metu ponaiciai nekiSdavo nagy nei prie vidaus
degimo varikliu varomy masiny, nei prie kity dujas iSmetanciy mechanizmy. Manuelis, Zzinoma,
sutiko. Viesai buvo tvirtinama, kad Manuelis Sagnieras ir jo Seima aklai atsidave amzinajam
bedaliy gynéjui. AS nezinojau, ar tikéti Sia istorija, ar priskirti ja prie daugybés legenduy,
kuriamy apie gergjj aristokratg Vidalj, kurio jvaizdj jis pats visaip puoseléjo. Kartais
atrodydavo, kad jam trlksta vienintelio dalyko - apsisiausti Sventuolio aureole ir laukti
pasirodant piemenaités naslaitélés.

- Kai tik tu atsiduodi vylingoms mintims, tavo veide visada atsiranda sukciaus iSraiSka, - taré
Vidalis. - Kg tu rezgi?

- Nieko. AS tik masciau apie jusy geruma, done Pedrai.

- Kai tau tiek mety ir turi tokig padétj, su cinizmu toli nenueisi.

- Stai ir tikrasis atsakymas.

- Eik pasisveikinti su geruoju Manueliu, jis niekada nepamirsta pasiteirauti apie tave.

Persisvériau per langa, ir vairuotojas, kuris visada elgési su manimi kaip su ponaiciu, o ne
kaip su prascCioku, koks iS tikryjy buvau, iS tolo pamojo ranka. AS atsakiau tuo paciu. Ant
galinés sédynés sédéjo jo dukté Kristina, blyskiaveidé buatybé, tarsi tapytojo teptuku
pabrauktomis ldpomis. Buvo dvejais metais uz mane vyresné, ir kai pirma karta ja pamaciau
viloje Helius, kurioje lankiausi Vidalio kvietimu, tiesiog netekau zado.

- Nespoksok taip j ja, dar sudauzysi, - suSnabzdéjo balsas man uz nugaros.

Atsigreziau ir pamaciau makiaveliSkg israiSka, kurig Vidalis nutaisydavo visada, kai tik
prabildavo apie Sirdies dalykus ir kitas taurias klino vietas.

- Nezinau, apie ka jus kalbate.

- Tikrai? Tada kg nusprendei dél Sios nakties?

Dar sykj perskaiciau laiSkg ir suabejojau.

- O jus, done Pedrai, ar lankotés tokiose vietose?

- Niekada nesu mokéjes moteriai nuo tada, kai man sukako penkiolika, nes, dalykiskai
kalbant, mokédavo mano tévas, - atsaké Vidalis né kiek nesigirdamas. - Bet dovanotam
arkliui...

- Done Pedrai, as nezinau...



- Aisku, Zinai.

Jis Svelniai paplojo man per petj ir pasuko dury link.

- Iki vidurnakdio turi septynias valandas, - pasaké. - Sakau tam atvejui, jei norétum kokj
posmelj nusnusti ir atgauti jégas.

Vél pazvelgiau pro langa ir pamacdiau jj zingsniuojantj prie automobilio. Manuelis atidaré
dureles, ir Vidalis vangiai sudribo ant galinés sédynés. ISgirdau, kaip Hispano-Suiza uzgriezé
voztuvy ir stimokliy simfonijg. Tuo metu vairuotojo dukté pakélé galvg ir pazvelgé | mano
langa. AS jai nusiSypsojau, bet staiga topteléjo, kad ji manes neprisimena. Po keliy sekundziy

Kristina nusuko akis | Song, ir didziosios Vidalio vezéclios nuvaziavo savojo pasaulio link.

Tomis dienomis Ramblos aléja panéséjo j zibinty ir Svytinciy reklamy koridoriy, besidriekiantj
per tamsoje skendintj Ravalio kvartalg. Kabaretai, Sokiy salés ir sunkiai nusakomos paskirties
landynés stoveéjo abipus Saligatviy visai Salia iki ausros atdary specializuoty veneriniy ligy ir
prezervatyvy pardavimo jstaigy, o visokio plauko tipai, nuo akivaizdziai pasipttusiy turtingy
ponaiciy iki uoste prisiSvartavusiy jureiviy, malési drauge su ekstravagantiskais, tik del vienos
nakties gyvenanciais personazais. Abipus gatveés, ruko slegiamuose skersgatviuose, driekési

vis prastesnés rusies vieSnamiai.

.Svajoné” uzémé virsutinj pastato auksta, o didziulés apatiniame auksSte jsiklrusio
miuzikholo afiSos skelbé Sokéjos pasirodyma. Toji Sokéja buvo su tokia perregima ir king taip
apgulusia skraiste, kad buvo matyti visos jos slaptos grozybés. Rankose ji laiké juodg gyvate,
kuri dvisakiu liezuvéliu, regis, buciavo ja j lUpas.

Eva Montenegro ir mirties tango, - skelbé didZiulés raidés. - Sesi paskutiniai nakties
karalienés vakarai su nepakartojamuoju Mesmeru, minciy skaitytoju, atskleisianciu
intymiausias jusy paslaptis.

| Sig jstaigg vedeé siauros durys, uz jy kilo ilgi paradiniai laiptai raudonai dazytomis sienomis.
Jais uzkopes, atsidlriau prieSais gzuolo duris su bronziniu belstuku, panasiu | kukliai dobilo
lapeliu gakta prisidengusig nimfa. Dukart pabeldes, émiau laukti, stengdamasis neziureti |
savo atvaizdg didzigja sienos dalj dengianC¢iame aprukusiame veidrodyje. Jau buvau

bepradedas svarstyti, gal reikety kuo greiCiau nesdintis lauk, bet staiga durys atsidare ir man



nusiSypsojo vidutinio amziaus moteris zilut Zilutéliais, | kuodg susuktais plaukais.

- JUs tikriausiai esate ponas Davidas Martinas.

Niekada gyvenime dar niekas nesikreipé | mane , pone“, ir toks ceremoningumas nustebino.

- Tas pats.

- Bukite malonus eiti su manimi.

Nuéjau jai jkandin trumpu koridoriumi, vedanciu | erdvy apskritg kambarj raudonu aksomu
iSmustomis ir Svelniai apSviestomis sienomis. Matinio stiklo lubos sudaré skliautg, po juo
kabojo kristolinis sietynas, o po sietynu stovéjo raudonmedzio stalas. Ant jo didziulis
gramofonas tyliai grojo operos arijg.

- Gal galiu jums pasitlyti ko nors iSgerti, mielas pone?

- Jei galima, pageidauciau stiklinés vandens. Buciau labai dékingas.

Baltaplauké dama né nemirktelédama nusisypsojo, iSlikdama tokia pat maloniai atidi ir
nesudrumsciama.

- Gal ponas mieliau iSgerty taure Sampano ar ko nors stipresnio? Gal chereso?

Kadangi mano gomurys buvo susipazines tik su Ciaupo tiekiamo vandens skoniu, tiesiog
guzteléjau peciais.

- Tada malonékit atsisésti. Chlojé ilgai netruks.

- Chlojé?
juody karoliuky uzuolaidos, ir paliko mane vieng, susinervinusj ir kuping gédingiausiy jausmuy.
Emiau vaiks¢ioti po kambarj, norédamas atsikratyti drebulio. Jei ne vos girdima muzika ir
smilkiniuose tvinksinti Sirdis, vieta buty priminusi tyly kapa. IS svetainés driekési SeSi koridoriai
su Sesiomis angomis, uzdengtomis melynomis uzuolaidomis, o kiekvienas koridorius vedé |
uzdarytas baltas dvivéres duris. AS susmukau | krésla, vieng is ty baldy, skirty princy regenty
ir generalisimy, turinCiy polinkj rengti valstybés perversmus, uzpakaliams pailsinti. Netrukus
Zilaplauké dama grjZzo su taure Sampano ant sidabrinio padéklo. Paémiau taure ir vos spéjau
pamatyti, kaip dama dingo uz ty paciy dury. Vienu gurksniu iSgériau Sampang ir prasisagsciau
marskiniy apykakle. Spéjau, kad galbut tai pokstas, kurj iSkrete Vidalis, norédamas iS manes
pasiSaipyti. Tg akimirkg pastebéjau vienu iS koridoriy prie manes artéjantj silueta. Jis atrodé
panasus | mazos mergytés, ir ji i$ tikryjy buvo mergyté. Ejo nuleidusi galvg, todél negaléjau

matyti jos akiy. AS atsistojau.

Mergyte pagarbiai nusilenké ir mosteléjo eiti paskui jg. Tik tada supratau, kad viena jos
ranka dirbtiné, kaip manekenés. Mergaité nuvedé mane iki koridoriaus galo, ant kaklo

kabanciu raktu atrakino duris ir jleido vidun. Kambarys skendéjo beveik visiSkoje tamsoje.



Zengiau kelis Zingsnius, stengdamasis geriau jsiziGréti. Tada iSgirdau, kaip uz nugaros uzsidare
durys, o kai atsigreziau, mergyté buvo dingusi. ISgirdau duryse pasisukant raktg ir tada
supratau, kad as uzrakintas. Valandéle stovéjau nejudédamas. PamaZzu akys jprato prie
tamsos, kambario apybraizos tapo ryskesnés, ir aS pamaciau, kad jis nuo grindy iki luby
iSmustas juodu audiniu. Vienoje puséje iSvydau kazkokius keistus prietaisus, bet buciau
negaléjes pasakyti, ar jie atrodo grésliai, ar gundomai. Plati apskrita lova stovéjo po
baldakimu, kuris man pasirodé panasus | voratinklj: po juo kabojo dvi Zzvakidés su dviem
juodomis deganciomis zvakémis, skleidzianciomis vasko kvapa, paprastai tvyrantj koplyciose ir
Sermenyse. Vienoje lovos puséje kabojo Zaliuzés su vingriu piediniu. Mane nukrété $iurpas. Si
vieta priminé miegamajj, kurj ,Barselonos paslaptyse” buvau sukires savo nenusakomajai
Chlojei ir jos nuotykiams. Visa tai panéséjo | nemalonius spgastus. Jau ketinau lauzti duris, kai
staiga pastebéjau, jog as ne vienas. Pasiurpes iS baimeés sustingau. Pamaciau, kad mane stebi
pora blizganciy akiy, o pro zaliuziy plyselius lenda balti laibi pirstai ilgais, juodai nulakuotais
nagais.

- Chlojé? - suSnabzdéjau.

Tai buvo ji. Mano Chlojé. PrieSais stovéjo neprilygstamoji mano apsakymy femme fatale -
gyva gyvutélé ir tik su apatiniais. Jos oda buvo blySkesné, nei kada nors teko matyti, veida
gaubé tiesiai kirpti juodi zvilgantys plaukai. LUpos buvo Sviezio kraujo spalvos, zalios akys
apvedziotos juodais Seseéliais. )i judéjo kaip katé, tarsi jos kUnas, jspraustas j blizgantj it Zzvynai
korseta, buty buves iS vandens ir iSmokes Saipytis iS traukos désniy. Laibg, nenusakomai ilgg
kaklg ji buvo apsivyniojusi ryskiai raudonu kaspinu su Zzemyn galva kabanciu nukryziuotuoju.
Nejstengdamas né kvépteléti, stebéjau, kaip ji artéja, jdures akis | nenusakomas kojas - jos
buvo aptemptos Silkinémis kojinémis, tikriausiai kainuojanCiomis daugiau, nei as uzdirbu per
metus, - jmautas | smailius it durklai batelius, prie kulksniy pririStus Silkiniais kaspinéliais. Per

visg savo gyvenimg nebuvau mates nei nieko grazesnio, nei labiau bauginancio.

Leidausi tos butybés nuvedamas prie lovos ir griuvau - tiesiogine Sio zodzio reikSme - ant
uzpakalio. Zvakiy $viesa glamonéjo jos kino linijas. Mano veidas ir lGpos buvo sulig jos nuogu
pilvu, ir as, né nesuvokdamas, kg darau, pabuciavau jai pabambe ir skruostu Svelniai palieCiau
oda. Tuo metu jau buvau pamirSes, kas as ir kur esu. Ji atsiklaupé prieSais ir paémé mano kaire
ranka. Svelniai $velniai, lyg katé, palaizé viena po kito mano pirstus, paskui jsmeigé | mane
akis ir émé nurenginéti. Kai noréjau jai padéti, nusiSypsojo ir atstimé mano rankas.

- 588,

Baigusi pasilenké ir lyzteléjo man lGpas.

- Dabar tavo eilé. Nurenk mane. Tik pamazu. Labai pamazu.



Tada supratau, jog savo apgailéting vaikyste iStvériau tik tam, kad patirciau Sias akimirkas.
Létai jg nurengiau, palikau tik aksominj kasping apie kaklg ir juodas kojines - jy prisiminimo
uztekty Simtui mety ne tik man, bet ir didesniam bédziui.

- Dabar paglamonék, - suSnabzdéjo j ausj. - Pazaisk su manim.

Glamonéjau jg ir buciavau kiekvieng jos odos lopinélj tarsi norédamas jsiminti jg visam
gyvenimui. Chlojé neskubejo, ji atsakydavo | kiekvieng mano ranky ir lupy prisilietimg ir
Svelniomis aimanomis rodé man kelig. Paskui paguldé ant lovos ir uzgulé mane taip, kad
pajutau degant kiekvieng pora. Uzdéjau rankas jai ant nugaros ir perbégau pirsStais stuburg
zymincig stebuklingaja linijg. Jos nejzvelgiamos akys stebéjo mane vos per kelis centimetrus
nuo mano veido. Jutau, kad turiu kg nors pasakyti.

- AS esu...

- S&8.

Man nespeéjus istarti dar kokios nesgmonés, Chlojé prispaudé lGpas prie manuyjy ir vienai
valandai pradangino mane iS Sio pasaulio. Matydama, koks asS negrabus, bet apsimesdama,
kad to nepastebi, Chlojé nuspédavo kiekvieng mano judesj ir neskubédama, nesigédydama
vedziojo mano rankas po savo kUng. Jos akyse nepastebeéjau nei nuobodulio, nei abejingumo. Ji
nesipriesino ir leido mégautis ja su tokia kantrybe ir tokiu Svelnumu, kad as pamirsau, kaip ten
atsidlriau. Tg naktj, per trumputéle valanda, iSmokau kiekvieng jos odos linijg, kaip Kkiti
iSmoksta poterius ar savo likimga. Véliau, kai guléjau mazne be amo, Chlojé leido padéti galva
jai ant kratinés ir ilgai tylédama glosté man plaukus, kol uzmigau jos glébyje, vieng ranka

laikydamas tarp jos Slaunu.

Kai pabudau, kambarys tebeskendéjo prieblandoje, bet Chlojé buvo dingusi, po delnais
nebejutau jos odos. Jos vietoje guléjo vizitiné kortelé, iSspausdinta tokiame pat baltame

pergamente kaip ir anas vokas su kvietimu. Po angelo emblema perskaiciau:

ANDREASAS KORELIS
Editeur
Editions de la Lumiére

Boulevard St.-Germain, 69. Paris

Kitoje puséje buvo keletas ranka rasyty zodziy.

Brangus Davidai, gyvenimas kupinas dideliy ldkescCiy. Kai busite pasirenges savuosius

paversti tikrove, susisiekite su manimi.



AS lauksiu. Jusy biciulis ir skaitytojas,
A. K.

Susirinkau ant grindy iSmeétytus drabuzius ir apsirengiau. Kambario durys jau buvo
neuzrakintos. Koridoriumi nuéjau | svetaine su nutilusiu gramofonu. Jokio nei mergaités, nei
mane sutikusios baltaplaukés moters pédsako. VisiSka tyla. Man atrodé, kol einu dury link, uz
nugaros vienos po kity gesta Sviesos ir koridorius bei kambarius pamazu apgaubia tamsa.
ISéjau | laipty aikStele, nulipau laiptais ir visai nenorédamas sugrizau | pasaulj. Atsidlres
gatvéje, nuzingsniavau Ramblos al€jos link, palikdamas uz nugaros Surmulj ir naktiniy kluby
bei bary minig. Nuo uosto kilo Svelnus Siltas rukas, dideliy vieSbucio Oriente langy Sviesos jj
daze purvina, dulkina geltona spalva, ir praeiviai iSnykdavo joje kaip garo sruogelés. Leidausi
zingsniuoti, iS minciy pamazu iSsivadéjo Chlojés kvepalai, ir tada as tariau sau: ar tokios pat

skanios ir Kristinos Sagnier, Vidalio vairuotojo dukters, lUpos.

Niekas nezino, kas yra troskulys, kol neatsigeria pirma kartg. Praéjus trims dienoms po
apsilankymo ,Svajonés“ name, Chlojés odos prisiminimas vis dar gyva liepsna degino mano
mintis. Niekam nieko nesakes - juoba Vidaliui - ir surinkes visas santaupas, nusprendziau tenai
apsilankyti tg patj vakara, vildamasis, kad jy uzteks susimokéti bent uz trumpa akimirka jos
glébyje. Jau po vidurnak¢io atsiddriau prie ,Svajonés” ir laipty raudonomis sienomis. Sviesos
buvo uzgesintos, ir as létai kopiau laiptais, palikdamas uz saves triukSmingus kabaretus,
barus, miuzikholus ir kitas sunkiai apibtdinamas senamiescio jstaigas, kuriy Didziojo karo
metai tiek daug pribarsté Ramblos aléjoje. Pro paradines duris besiskverbianti virpuliuojanti
Sviesa iSryskino laiptus. Pasiekes laipty aikstele, sustojau ir émiau ieSkoti dury belstuko. Mano
pirstai palieté sunky metalg, kai jj pakéliau, durys prasivéré per centimetra, ir as supratau, kad
jos atdaros. Lengvai jas stumteléjau. | veidg padvelké visiSka tyla. PrieSais tvyrojo melsva
prieblanda. Sutrikes Zengiau kelis Zzingsnius. Ore blykliojo iS gatvés prasiskverbiantis
spindulélis, trumpai apsSviesdamas pilkas sienas ir jlinkusias medines grindis. Priéjau svetaine,
kuri, prisiminiau, buvo iSmusta aksomu ir apstatyta prasmatniais baldais. Dabar ji buvo tuscia.
Gatves vitriny $viesoje grindis nugules dulkiy sluoksnis blizgéjo lyg smeélis. Zengiau | priekj,
palikdamas dulkése peédsaky dryzj. Nebuvo nei gramofono, nei krésly, nei paveiksly. Pro
skylétas lubas buvo matyti medinés pajuodusios sijos. Ant sieny, it gyvatés oda, karojo dazy

skivytai. Pasukau link koridoriaus, vedancio | kambarj, kur buvau sutikes Chloje. Peréjes



tamsos tunelj, atsiduriau prieSais dvivéres duris, pajuodusias ir be rankenos. Jos vietoje ziojéjo
skyle, tarsi spyna baty buvusi Siurksciai iSplésta. Stumteléjau duris ir j€jau.

Chlojés miegamasis panéséjo | tamsig cele. Sienos apangléjusios, didesné dalis luby
igriuvusi. Pro jg pamaciau dangumi plaukiancCiag juody debesy marska ir ménulj, metantj
sidabrinj ratilg ant metaliniy lovos griauciy. Tada uz nugaros isgirdau girgztelint duris ir greitai
atsisukau suprates, kad as ne vienas. Prie koridoriaus dury iSvydau tamsy teva vyro pavidala.
Nejstengiau jzilreéti jo veido, bet buvau tikras, kad jis mane stebi. Stovéjo nejudédamas lyg
voras kelias sekundes, per jas spéjau atsitokéti ir zengti kelis zingsnius jo link. Po valandélés
siluetas dingo tamsoje, o kai priéjau svetaine, joje jau nieko nebuvo. Nuo kitoje gatves puseje
Svytincios iSkabos atsklides Sviesos spindulélis vieng akimirkg apsSvieté svetaine, iSpléSdamas
iS tamsos prie sienos pupsancCig kravele nuolauzy. Priéjau ir atsiklaupiau prieSais ugnies
suestas jy liekanas. IS kravos kazkas kySojo: pirstai. PrazarscCiau juos klojancius pelenus ir
pamazu isrysSkéjo plastakos pavidalas. Sugriebiau jg ir traukdamas pamaciau, kad ji nukirsta
ties rieSu. Atpazinau jg iS karto: tai buvo anos mergytés ranka, tik as buvau manes, kad ji
mediné, o is tikryjy buvo porcelianiné. Numeciau jg ant nuolauzy krGvos ir nuéjau Salin.

Emiau svarstyti, ar tik tas nepazjstamasis man nepasivaideno, nes dulkése niekur nemaciau
jo pédsaky. Vél iSéjau | gatve ir sustojau prie namo visisSkai sutrikes, nuo Saligatvio atidziai
apziurinédamas antro auksto langus. Pro Salj juokdamiesi éjo praeiviai, visai nekreipdami |
mane démesio. Zvilgteléjau | minig, ie3kodamas nepazjstamojo. Zinojau, kad jis stovi galbit
vos uz keliy metry ir stebi mane. Galop peréjau gatve ir jéjau | ankstg, Zzmoniy prisigrtdusig
kavine. Siaip taip prasibroves prie baro, mosteléjau padavéjui.

- Ko norésit?

- Vieng alaus, - iSpyskinau.

Kol padavéjas pylé aly, as pasilenkiau prie jo.

- Klausykit, gal zZinote, ar ,,Svajoné*, Stai tas namas priesais, uzdaryta?

Pastates ant baro bokalg, padavéjas débteléjo | mane, lyg buciau trenktas.

- Ji uzdaryta jau penkiolika metuy.

- Ar jus jsitikines?

- Zinoma. Po gaisro nebuvo atidaryta. Norésit dar ko nors?

AS papurciau galva.

- 1S jUsy keturi sentimai.

Susimokeéjau uz aly ir iSbégau né nepalietes bokalo.

Kita ryta atéjau | zurnalo redakcijg anksCiau ir nudroziau tiesiai | pusrudsyje esancius
archyvus. Matijaso, atsakingo uz archyvus darbuotojo, padedamas ir prisimindamas padaveéjo
zodzius émiau sklaidyti penkiolikos mety senumo ,Pramonés balso“ pirmuosius puslapius.

Praéjo keturiasdeSimt minuciy, kol suradau tag istorijg, labai trumpg. Gaisras jvyko 1903-



iaisiais, ankstyvg Devintiniy rytg. Liepsnose zZuvo SeSi zZmonés: vienas klientas, keturios
vieSnamio merginos ir tenai dirbanti mergaité. Policijos ir ugniagesiy teigimu, tragedija jvykusi
nukritus Zibalinei lempai, bet artimiausios parapijos klebonas tvirtino, jog Cia neapsieita be
Dievo ir Sventosios Dvasios jsikis§imo.

Grjzes | pensiong, virtau j lovg, bet veltui stengiausi uzmigti. ISsitraukiau is kiSenés keistojo
geradario vizitine kortele - ja radau savo delne pabudes Chlojés lovoje - ir prietemoje

perskaiciau kitoje puséje parasytus zodzius: Didieji lGkesciai.

Visi mano gyvenimo ltkesciai, ir dideli, ir mazi, retai iSsipildydavo. Iki keliy pastarujy
meénesiy kiekvieng vakarg prieS eidamas miegoti troSkau sukaupti pakankamai drasos
uzkalbinti Kristing, savo globéjo vairuotojo dukrg, troskau, kad greiCiau slinkty valandos,
skirianCios mane nuo ausros, ir dar - kad galéciau grjzti | ,Pramonés balso” redakcijg. Dabar,
regis, ir Sis prieglobstis émé nuo manes tolti. Svajodavau - jeigu bent viena mano pastanga
triukSmingai zlugty, galblt susigragzinCiau savo draugy meile. Arba jeigu parasyciau ka nors
prasto ir SlyksStaus, kad joks skaitytojas nejveikty pirmos pastraipos, gal man buty atleistos
jaunystés nuodémeés. Ir gal tai nebuty per didelé kaina uz tai, kad vél pasijus¢iau namie.
Galbut.

Tiesg sakant, | ,Pramonés balsg” atéjau dél savo tévo, iSkankinto bedalio Zzmogaus, kuris,
grizes is Filipiny karo, atsiduré nenorinCiame jo priimti mieste - Zmona, pragjus dvejiems
metams po jo grizimo, nusprendé jj palikti. ISeidama paliko mano téva sudauzyta Sirdimi, su
stunumi, kurio jis niekada nenoréjo ir nezinojo, kg su juo daryti. Tévas, vos jstengiantis
perskaityti ir parasSyti savo pavarde, neturéjo nei darbo, nei santaupy. Kare jis iSmoko
vienintelio dalyko - Zudyti tokius pat Zzmones kaip jis, kol jie nenuzudé jo pirma, dél didingy ir
tusciy dalyky, kurie po kiekvieno naujo musio pasirodydavo dar absurdiskesni ir niekingesni.

Grijzes is karo, tévas, kuris dabar atrodé dvideSimcia mety vyresnis nei pries iSvaziuodamas,
ieSkojo darbo jvairiuose Pueblo Nuevo fabrikuose ir varginguose Sant Marti kvartaluose. Darbai
trukdavo vos kelias dienas, ir as anksciau ar veliau pamatydavau, kaip jis grizta namo
pagiezos sklidinomis akimis. llgainiui, neturédamas nieko geresnio, sutiko dirbti naktiniu sargu

.Pramones balse”. Atlyginimas buvo mazas, bet vienas po kito slinko ménesiai, ir jis pirma



karta atrodé nusiramines. TacCiau ramybé truko neilgai. Greitai kai kurie jo ginklo draugai, gyvi
lavonai, kurie griZzo iS karo suluoSintos dvasios ir kino, norédami jrodyti, kad tie, kurie juos
iSsiunté mirti Dievo ir tévynés vardu, dabar spjauna jiems j veidg, jtraukeé jj | neaiskius reikalus,
bet jie pasirodeé jam per sudétingi ir jis niekada jy nesuprato.

Tévas daznai dingdavo keletui dieny, o kai grizdavo, jo rankos ir drabuziai dvokdavo paraku,
o kiSenés blUdavo pilnos pinigy. Tada uzsidarydavo savo kambaryje ir manydamas, kad as
nieko nepastebiu, leisdavosi | venas viskg, kg tik jstengdavo gauti. IS pradziy niekada
neuzdarydavo dury, bet vieng dieng uzklupo mane Snipinéjant ir skélé tokj stipry antausj, kad
perskelé lUpg. Paskui iS visy jegy suspaudé mane glébyje ir liko guléti ant grindy su adata
odoje. AS iStraukiau adatg ir uzklojau jj antklode. Po Sio jvykio jis @mé rakinti duris.

Mudu gyvenome mazoje mansardoje, iSkilusioje virs statyby aiksteles, kurioje buvo statoma
nauja Katalonijos ,Orféjo” muzikos rimy salé. Tai buvo anksta ir Salta vieta, Cia véjas ir
drégme, regis, tyciojosi iS sieny. Daznai sédédavau mazame balkonélyje nuleides kojas |
tustuma, ziurédamas | praeinancius zmones, spoksodamas | nenusakomg daugybe skulptary ir
kolonuy, tarsi rifai kylanciy kitoje gatvés puséje. Kartais man jos atrodydavo taip arti, kad, regis,
gali jas paliesti pirStais, o kitais kartais - tolimos kaip ménulis. Buvau silpnas ir ligotas vaikas,
linkes | karsCiavima ir uzkratus, jie nusitempdavo mane iki kapo duobés krasto, bet paskutine
akimirka juos suimdavo gailestis, ir jie eidavo ieskoti kito, didesnio grobio. Kai susirgdavau,
tévas galiausiai netekdavo kantrybés, todél prasedeéjes dvi naktis prie lovos palikdavo mane
priziaréti kaimynei ir kelioms dienoms dingdavo iS namy. llgainiui émiau manyti, kad grjzes jis
tikéjosi rasti mane mirusj ir iSsivaduoti, atsikratyti Sito silpnos sveikatos vaiko, iS kurio nebuvo
jokios naudos.

Ne vieng kartg ir pats troskau, kad taip atsitikty, bet tévas visada grizdavo ir rasdavo mane
gyva, drebantj ir paaugusj. Motina gamta be gédos ir sgzinés bandé mane visais savo
mikrobais ir negandomis, bet niekada iki galo sékmingai neuzbaigé darbo. Nepaisydamas visy
prognoziy, jstengiau iSgyventi pirmuosius metus balansuodamas ant silpnos vaikystés virves
pries atrandant peniciling. Tada mirtis dar nebuvo bevardé, jg buvo galima pamatyti ir uzuosti

visur, ryjancig dar nespéjusias nusideéti sielas.

Tuo metu mano vieninteliai draugai buvo popierius ir rasalas. Mokykloje iSmokau skaityti ir
rasyti daug anksciau uz kitus kvartalo vaikus. Ten, kur mano draugai matydavo rasalo museles
nesuprantamuose puslapiuose, as jZvelgdavau Sviesg, gatves ir Zmones. Mane keréjo zodziai ir
ju slépiningos iSminties paslaptis, jie man panéséjo j raktg, kuriuo galima atrakinti beribj Sity
namy, gatviy ir migloty dieny pasaulj, - jame, jauCiau, manes laukia vargana laimé. Tévui

nepatikdavo knygos namuose. Be raidziy, kuriy jis negaléjo iSSifruoti, jose buvo kai ko, kas jj



zeidé. Jis kartodavo: kai tik man sukaks deSimt mety, mane jdarbinsias, ir as verciau turiu
iSmesti iS galvos visas tas nesgmones, antraip galiausiai tapsiu bédziumi ir mirsiu iS bado.
Slépdavau knygas po Ciuziniu ir laukdavau, kada jis iSeis ar uzmigs, kad galéliau skaityti.
Vieng naktj uzklupo skaitantj ir pasiuto. ISplésé knyga iS ranky ir iSmete pro langa.

- Jeigu dar sykj uztiksiu tave eikvojantj Sviesg ir skaitantj Sitas nesgmones, pasigailési.

Tévas nebuvo SyksStuolis ir, nepaisydamas nepritekliy, kol turédavo, duodavo man monety,
kad galécCiau nusipirkti saldumyny, kaip kiti kvartalo vaikai. Buvo jsitikines, kad pinigus
iSleidziu saldymedzio lazdeléms, saulégrgzoms ar karameléms, bet as juos laikydavau kavos
indelyje po lova, ir kai surinkdavau keturis ar penkis realus, slapta nuo jo bégdavau pirkti
kokios nors knygos.

Mano mégstamiausia vieta visame mieste buvo knygynas ,Semperé ir stnds“ Sv. Onos
gatvéje. Toji senu popieriumi ir dulkémis kvepianti vieta buvo mano Sventové ir prieglobstis.
Knygy pardavéjas leisdavo atsisésti ant kedés kampe ir skaityti kokias tik noriu knygas.
Semperé beveik niekada neleisdavo mokéti uz knygas, kurias man duodavo | rankas, bet, kai
nematydavo, visas savo sukauptas monetas palikdavau ant prekystalio. Tai budavo tik variokai
- jeigu buciau noreéjes uz tuos menkus pinigelius nusipirkti knyga, neblciau jstenges, tik
iStekes laikrastinio popieriaus knygelei. Kai turédavau eiti, palikdavau knygyna vilkdamas
kojas, su sunkuliu Sirdyje: jei tai baty priklause nuo manes, biciau tenai apsigyvenes visam
laikui.

Per vienas Kalédas Semperé padovanojo geriausig mano gyvenimo dovang. Tai buvo senas
knygos tomas, visas suskaitytas ir daug patyres.

- Carlzas Dikensas. ,Didieji lukes¢iai“, - perskai¢iau antrastiniame puslapyje.

Zinojau, kad Semperé pazjsta rasytojus, kurie lankosi jo knygyne, ir matydamas, kaip
$velniai elgiasi su knyga, pamaniau, kad galbit tas donas Carlzas - vienas i$ ju.

- Jusy draugas?

- Viso mano gyvenimo draugas. O nuo Siandien - ir tavo.

Ta vakarg, paslépes po drabuziais, kad nepamatyty tévas, parsineSiau savo naujajj drauga
namo. Tais metais ruduo buvo lietingas, ir nilriomis dienomis perskaiCiau ,Didziuosius
IGkescius” devynis kartus - iS dalies todél, kad neturéjau kitos knygos, iS dalies dél to, kad
nemaniau, jog gali bati kita, geresné uz Sitg, knyga, ir jau buvau pradedas manyti, kad donas
Carlzas bus parades ja tiktai man. Greitai jsitikinau, kad gyvenime nenoriu nieko kita, tik
iSmokti daryti tai, kg daré ponas Dikensas.

Vieng rytg staiga nubudau pajutes, kad mane purto tévas, anksciau nei jprastai grjzes is
darbo. Jo akys buvo pasruvusios krauju, iS burnos trenké alkoholio smarvé. Pazvelgiau j jj ir
pakraupau, pamates, kad jis Ciupinéja ant laido galo kabancig plika lempute.

- Ji dar Silta.



Ismeiges | mane akis, su jsiaciu sviedé lempute | sieng. Ji suduzo | daugybe Sukeliy, jos
apibiro man veidg, bet nedrjsau jy nusibraukti.

- Kur ji? - paklausé tévas Saltu ramiu balsu.

Drebédamas papurciau galva.

- Kur ta suadina knyga?

Vél papurciau galva. Prieblandoje vos spéjau pamatyti lekiantj | mane kumstj. Pajutau, kaip
aptemo akys ir as krintu iS lovos su krauju burnoje ir astriu skausmu, lyg ugnis deginanciu
IGpas. Pasukes galvg, ant grindy pamaciau porg iSmusty danty. Tévo ranka sugriebé mane uz
sprando ir pakele.

- Kur ji?

- Prasau, téve...

Jis iS visy jégy trenké mane veidu j sieng, nuo smugio praradau pusiausvyra ir susmukau lyg
kauly maisas. Nusliauziau | kampa ir susigtzes | kamuolj stebéjau, kaip tévas atidaro spintg ir
traukia vieng po kito mano varganus drabuzélius. Apzilréjes stalCius ir lagaminus, bet nerades
knygos, vél grizo prie manes. Uzsimerkiau ir prisiplojau prie sienos, laukdamas naujo smugio,
bet jo nebuvo. Atsimerkes pamaciau, kad tévas sedi ant lovos, raudodamas ir dusdamas is
gédos. Pastebéjes, kad ziuriu j jj, puolé laiptais Zemyn. Paklauses, kaip tolsta zingsniy aidas
ausros tyloje, ir jsitikines, kad jis jau toli, iStraukiau po Ciuziniu slepiamg knyga. Apsirengiau ir
spausdamas jg po pazastimi iSéjau | gatve.

Kai atsidariau prie knygyno dury, ant Sv. Onos gatveés leidosi riko skraisté. Ponas Sempereé
su sGnumi gyveno antrame to paties pastato aukste. Zinojau, kad 3esta valanda ryto
netinkamas laikas belstis | jokias duris, bet tg akimirka vienintelé mano mintis buvo iSgelbéti
knygga: buvau tikras - jei grizes namo tévas jg rastu, suplésyty su visu jo kraujyje verdanciu
inirSiu. Paskambinau prie dury ir émiau laukti. Paskambines dar du ar tris kartus, pagaliau
iSgirdau atsidarant balkono duris ir pamaciau, kaip senasis Semperé su pizama ir Sliurémis
pasilenkia ir nustebes zitri | mane. Praéjus pusei minutés nulipo zemyn, atidaré duris, o kai
iSvydo mano veida, visas jo pyktis dingo. Jis atsiklaupé prieSais mane ir apkabino.

- Dieve sSventas! Ar tau viskas gerai? Kas tai padare?

- Niekas. AS pargriuvau.

Padaviau jam knyga.

Semperé zvilgteléjo | mane, bet neiStaré né Zodzio. Paémé ant ranky ir uznesé | savo
kambarj. Jo sunus, dvylikos mety berniukas, buvo toks drovus, kad neprisiminiau kada nors
girdéjes jo balsg. Nugirdes iSeinantj tévg pabudo ir lauké laipty aiksSteléje. ISvydes kraujg ant
mano veido, iSsigandes pazvelgeé | téva.

- Kviesk daktarg Kamposa.

Berniukas linkteléjo ir nubégo prie telefono. ISgirdau jj kalbantj ir supratau, kad jis ne kurcias.

Dviese juodu pasodino mane valgomajame | kréslg ir laukdami gydytojo nuplové nuo Zaizdy



krauja.

- Tai nepasakysi man, kas tau taip padaré?

Tebesédéjau sucliaupes lUpas. Semperé nezinojo, kur as gyvenu, o as nenoréjau, kad
suzinoty.

- Tai padaré tavo tévas?

AS nusukau akis.

- Ne. AS pargriuvau.

Daktaras Kamposas, kuris gyveno vos uz ketveriy ar penkeriy dury nuo musiskiy, atéjo po
penkiy minuciy. Jis apziiréjo mane nuo galvos iki kojy, apCiupinéjo mélynes ir kuo Svelniau
aptvarsté Zaizdas. Buvo matyti, kad jo akys dega iS pasipiktinimo, bet jis neprataré né Zzodzio.

- LGZiy néra, bet nemazai mélyniuy, jos greitai neuzgis, todél kelias dienas paskaudés. Situos
du dantis reikeés iStraukti. IS jy jokios naudos, be to, jie gali supuliuoti.

Daktarui iSéjus, Semperé man isviré stikline kakavos su pienu ir Sypsodamasis zitréjo, kaip
geriu.

- Ir visa tai, kad iSgelbétum ,,DidZiuosius lukescius”, tiesa?

AS guzteléjau peciais. Tévas ir stinus susizvelge lyg sagmokslininkai.

- Kitg kartg, kai norési isgelbéti knyga, gelbék jg tinkamai, nerizikuok savo gyvybe. |spék
mane, ir as$ nuvesiu tave | slaptg vietg, kur knygos niekada nemirsta ir niekas negali jy
sunaikinti.

- Kas tai per vieta?

Semperé man mirkteléjo ir nusiSypsojo savo paslaptinga Sypsena, regis, nugvelbta iS vieno
Aleksandro Diuma romano epizodo, - ji, kaip kalbéjo Zmonés, buvo budinga visai Seimai.

- Viskas savo laiku, mano mielas. Viskas savo laiku.

Sgzinés grauziamas, tévas visg savaite nepakélé akiy nuo zemés. Nupirko naujg lempute ir
net pasake, kad, jei noriu, galiu jg uzdegti, tik neilgam, nes elektra labai brangi. AS
nusprendziau su ugnimi ver&iau nezaisti. Sedtadienj tévas uZsimané nupirkti man knyga ir
nuéjo j Paljos gatvéje priesais sengjg romény sieng jsiklrusj knygyna - pirma ir paskutinj, kurio
slenkstj perzengé, bet kadangi nemokéjo perskaityti pavadinimy, uzrasyty ant vitrinoje
iSdelioty Simty knygy, iSéjo tus¢iomis rankomis. Paskui davé man daugiau nei paprastai pinigy
ir liepé nusipirkti, ko noriu. Man pasirode dabar kaip tik pats metas pasakyti tai, kg seniai
noréjau pasakyti, bet iki Siol neturéjau tinkamos progos.

- Donja Mariana, mokytoja, prasé manes paklausti, ar kuriag dieng negalétumeét uzsukti j
mokyklg su ja pasikalbéti, - lyg tarp kitko pasakiau.

- Apie ka pasikalbéti? Ko prisidirbai?



- Nieko, téve. Donja Mariana nori pasikalbéti su jumis apie mano busimus mokslus. ]i sako,
kad as turiu tam tikry galimybiy, ir mano, jog galéty padéti man gauti stipendijg mokytis
Sventujy broliy mokykloje.

- Ka toji moteriSka sau mano? Kad gali prikimsti tau galva visokiy nesamoniy, tikindama, kad
gali jtaisyti tave | mokyklg, skirta turtingiems snargliams? Ar Zinai, kas tai per Sutvé? Ar Zinai,
kaip jie zilrés j tave ir kaip ims su tavim elgtis, kai suzinos tavo kilme?

AS nudelbiau akis.

- Donja Mariana tik nori padeti, teve. Nieko daugiau. Nepykit. Pasakysiu, kad tai nejmanoma,
ir viskas.

Tévas piktai pazvelgé | mane, bet susitvardeé ir pries prabildamas kelis sykius giliai jkvépé.

- Mes susitvarkysim, supranti? Tu ir as. Be visy ty kalés iSpery iSmaldos. Aukstai pakelta
galva.

- Taip, téve.

Jis uzdéjo rankg man ant peties ir pazvelge taip, tarsi trumpa akimirka, kuri niekada
nepasikartos, baty didziavesis manimi, nors mudu buvome tokie skirtingi, nors man patiko
knygos, kuriy jis negaléjo skaityti, nors mano motina paliko mus sukirsintus tarpusavyje. Tq
akimirkg patikéjau, kad mano tévas - geriausias Zmogus pasaulyje, ir visi tai pagaliau
suprasty, jei tik gyvenimas iSmesty jam laimingg korta.

- Davidai, visas blogis, kurj Zmogus padaro gyvenime, sugrjzta. O as padariau daug blogy
dalyky. Bet uz tai sumokéjau. Ir musy gyvenimas pasikeis. Pamatysi... Nepaisydamas donjos
Marianos, kuri buvo gudresné uz IGS| ir numané, kas vyksta, jkalbinéjimy, daugiau niekada
neuzsiminiau tévui apie savo mokslus. Supratusi, kad nebéra vilties, mokytoja pasaké
kiekvieng dieng skirsianti vieng valanda tik man ir pasakosianti apie knygas, istorijg ir tuos
dalykus, kurie taip ggsdina mano téva.

- Tai bus musy paslaptis, - pasaké mokytoja.

Jau tada pradéjau suprasti, kad mano tévas gédijasi, jog zmonés gali jj palaikyti nemoksa,
atmata karo, kuriame, kaip beveik visuose karuose, buvo kaunamasi Dievo ir tévynés vardu,
kad galingieji tapty dar galingesni, nors jie jau buvo per daug galingi jj paskelbdami. Stai kodél
kai kuriomis naktimis émiau jj lydéti | naktine pamaing. Trafalgaro aikStéje mudu sésdavome |
tramvajy, jis mus iSleisdavo prie kapiniy varty. AS pasilikdavau su juo sargo budeléje,
skaitydavau senus laikrascius, kartais pabandydavau apie S| bei tg pasiSnekéti... Sunkus
uzdavinys. Tévas daugiau beveik apie nieka nekalbédavo - nei apie karg, nei apie kolonijas,
nei apie jj palikusig moterj. Vieng naktj paklausiau, kodél mano motina jj paliko. Numaniau, jog
dél manes, dél kazkokio blogio, kurj jai padariau, o gal tiesiog dél to, kad gimiau.

- Tavo motina mane paliko dar pries iSsiuncCiant mane | fronta. Buvau kvailas, kad tai
supratau tik grjzes. Toks jau tas gyvenimas, Davidai. Anksciau ar véliau tave palieka viskas ir

visi.



- AS jusy niekada nepaliksiu, téve.

Pamaniau, kad jis ims raudoti, ir apkabinau, kad nematyciau jo veido.

Kitag dieng, nelauktai netikétai, tévas nusivedé mane j didziule audiniy parduotuve El Indio
Karmen gatveéje. Mudu néjome vidun, bet pro vestibiulio langus jis man parodé jaung
besiSypsancig moterj, aptarnaujanciag pirkéjus ir rodancig jiems brangius flanelinius ir kitokius
audinius.

- Cia tavo motina, - pasaké jis. - Kurig nors dieng ¢ia grisiu ir ja uzmusiu.

Nekalbékit taip, teve.

Jis pazilréjo | mane paraudusiomis akimis, ir as supratau, kad dar myli jg ir as niekada uz tai
jai neatleisiu. Prisimenu, tada stebéjau jg slapta, jai nenumanant, kad mudu esame tenai, ir
atpazinau jg tik iS portreto, kurj tévas saugojo stalCiuje Salia kariSko revolverio, ir kas naktj, kai
jam atrodydavo, kad as miegu, iSsitraukdavo jj ir ziarédavo, tarsi jame buty slypéje visi, ar

bent svarbiausi, atsakymai.

Daugelj mety grjzdavau prie tos parduotuvés dury ir slapiomis jg stebédavau. Niekada
neturéjau drasos nei jeiti vidun, nei prieiti prie motinos, kai matydavau jg iSeinant ir
zingsniuojant Rambly aléja Zzemyn | mano jsivaizduojama gyvenimg su Seima, kurioje ji jauciasi
laiminga, ir sunumi, labiau nei asS nusipelniusiu jos meilés ir glamoniy. Tévas niekada
nesuzinojo, jog kartais nubégdavau zvilgteléti | jg ar pasekdavau, visada pasirenges paimti uz
rankos ir zingsniuoti Salia, bet paskutine akimirka pabégdavau. Mano pasaulyje didieji lUkesciai

gyveno tik knygos puslapiuose.

Sékmé, kurios taip troSko tévas, niekada neatéjo. Gyvenimas jam suteiké tik vienintele
malone - neverté jos ilgai laukti. Vieng naktj, kai tik mudu priéjome prie dury pastato, kur jis
turéjo pradéti savo pamaing, iS tamsos isniro trys banditai ir suSaudé jj mano akyse. Prisimenu
sieros kvapa ir dimy ratilus, kylancius is skyliy, kurias Stviai paliko jo palte. Vienas banditas
noréjo pribaigti jj Stviu | galva, bet as puoliau ant tévo, ir kitas Zudikas jj sulaiké. Prisimenu to
bandito akis - jsmeiges jas | mane, valandéle masté, ar nereikéty nusauti ir manes. Paskui
vyrai staiga dingo siaurose ir vingriose gatvelése tarp Pueblo Nuevo fabriky.

Ta naktj zudikai paliko kraujuojantj tévg mano glébyje, o mane - vieng pasaulyje. Beveik dvi
savaites praleidau miegodamas zurnalo spaustuvés cechuose, pasislépes tarp linotipo
irenginiy, primenanciy didziulius plieninius vorus, stengdamasis nutildyti iS proto varantj

Svilpima, kuris atéjus nakciai draskydavo ausy bugnelius. Kai kazkas mane rado, mano rankos



ir drabuziai dar buvo istepti sudziGvusiu krauju. IS pradziy niekas nezinojo, kas as, mat savaite
nieko nekalbéjau, o prabiles émiau iki uzkimimo Saukti tévo varda. Kai manes paklausé apie
moting, pasakiau, jog ji mirusi ir Siame pasaulyje nieko neturiu. Mano istorija pasieké Pedro
Vidalio, laikrasCio jzymybeés ir artimo redakcijos biciulio, ausis, ir Sis primygtinai pareikalavo
jdarbinti mane pasiuntiniu ir leisti kol kas gyventi pusrusyje, kukliame durininko kambarélyje.
Tai buvo metas, kai kraujas ir smurtas Barselonoje pamazu tapo kasdienybe. Tai buvo
atsiSaukimy ir bomby metas, kai Ravalio gatvése tirtédavo ir rikdavo | gabalus sudraskyti
klnai, dienos, kai veidus iSsitepliojusios bandos Slaistydavosi naktimis ir liedavo krauja, dienos,
kai gatvémis zingsniuodavo Sventyjy procesijos ir marSiruodavo mirtim ir veidmainyste
dvokiantys generolai, ir dienos ugningy kalby, kai visi melavo ir visi buvo teists. Apnuodytame
kitus vien dél didingy Sukiy ir spalvoty skudury. Virs miesto lyg gyvaté Sliauzé amzinas rakas ir
slépé tramvajy bei kariety raizomus akmenuotus prospektus. Naktis priklausé dujinéms
lempoms, jos tamsg perverdavo tik Saviy tvyksniai ir mélynas degancio parako pédsakas. Tai
buvo metai, kai Zmonés greitai uzaugdavo, ir kai paleisdavo is ranky vaikyste, daugelio vaiky

zvilgsnis jau buvo kaip senio.

Dabar, kai be Seimos likau vienas kaip pirStas niGrioje Barselonoje, mano prieglobsciu ir
pasauliu tapo laikrastis, kol sulaukes keturiolikos uz savo atlyginima jstengiau iSsinuomoti
kambarélj donjos Karmen pensione. Pagyvenau jame vos savaite, kai vieng dieng Seimininké
uzlipo | mano kambarj ir pranese, kad prie dury manes teiraujasi kazkoks ponas. Laipty
aiksSteléje iSvydau pilkai apsirengusj pilkaakj vyrg. Pilku balsu jis paklausé, ar as busias
Davidas Martinas, ir iSgirdes teigiama atsakyma padavé man | pilkg popieriy suvyniotg paketa
ir tuoj pat dingo laiptuose, palikdamas pilkg nebuties dryzj, kuris apnuodijo vargang mano
savastimi tapusj pasaulj. NusineSiau paketg | kambarj ir uzdariau duris. Niekas, be dviejy ar
trijy laikrascio darbuotojy, nezinojo, kad as Cia gyvenu. Susidoméjes iSvyniojau paketa. Tai
buvo pirmas siuntinukas, kurj gavau savo gyvenime. Viduje buvo senas medinis déklas - jis
man pasirodé pazjstamas. Padéjau jj ant siauros lovos ir atidariau. Jame guléjo senas tévo
revolveris, kurj buvo gaves armijoje ir su kuriuo grjzo is Filipiny, kad cia sutikty apgailéting
pirmalaike mirtj. Salia ginklo buvo kartoniné dézuté su S$oviniais. Paémiau revolverj ir
pabandziau nustatyti jo svorj. Jis atsidavé paraku ir alyva. Pamaniau - kiekgi zmoniy tévas
nuzudeé Siuo ginklu, kuriuo, be abejo, tikéjosi nusisauti ir pats, jei jo baty neaplenke kiti. |kiSau
revolverj | déklg ir uzdariau. Mano pirma mintis buvo iSmesti jj | Siuksliy deze, bet tai buvo
vienintelis man likes tévo daiktas. Sumeciau, kad palUkininkas, po tévo mirties sumanes

atsiteisti viska, kg tévas buvo jam skolingas, pasiémeé visg apgailéting turta, kurj rado sename



virS Muzikos rumy stogy iskilusiame musy bute, ir galop nusprendé atsiysti man tg kraupy
suvenyrg, tarsi norédamas pasveikinti mano jZengima | suaugusiyjy pasaulj. Paslépiau deékla
su ginklu ant spintos, kur donja Karmen nejstengs jo pasiekti net uzsikorusi ant kojuky, ir
nelieCiau mety metus.

Ta pacig popiete nuéjau | knygyng ,Semperé ir sunus” ir, jausdamasis nepriklausomas ir
turtingas zmogus, knygininkui pareiskiau, kad noriu jsigyti seng ,Didziyjy lukesciy"
egzemplioriy, kurj buvau priverstas jam grazinti pries kelerius metus.

- Nustatykit kokia tik norite kaing, - pasakiau jam. - Ir dar pridékite kaing visy ty knygy, uz
kurias jums nesumokeéjau per pastaruosius metus.

Prisimenu, Semperé litdnai nusisypsojo ir uzdéjo rankg man ant peties.

- Sj ryta as$ jg pardaviau, - susikrimtes prisipazino jis.

Praéjus trims Simtams SeSiasdeSimt penkioms dienoms nuo tada, kai paraSiau savo pirmajj
apsakyma ,Pramonés balsui“, kaip paprastai, atéjau j laikras¢io redakcijg ir radau jg beveik
tuscig. Grupelé redaktoriy, kurie dar pries kelis ménesius negailéjo man nei meiliy pravardziy,
nei drgsinamy zodziy, tadien, pamate mane jeinant pro duris, neatsakeé | pasveikinima, tik
susimeté j kriva ir émeé kazka Snabzdétis. Nepraéjus nei minutei, pasiémeé paltus ir dingo, tarsi
iSsigande, kad galiu juos uzkreésti. Likau sédéti vienas didziuliame kambaryje, stebeilydamasis |
deSimtj keistai tusciy staly. Uz nugaros pasigirdo Iéti sunkUs zingsniai, ir as supratau, kad prie
manes artéja donas Basilijus.

- Labg vakara, done Basilijau. Kas Cia Siandien dedasi? Kodél visi iSéjo?

Donas Basilijus liGdnai pazvelgeé | mane ir atsisedo prie gretimo stalo.

- Siandien restorane Set Portes rengiama visos redakcijos Kalédy vakariené, - ramiai
paaiskino. - Manau, apie tai jie jums nieko nesake.

AS abejingai nusisypsojau ir papurciau galva.

- Jus neinate? - paklausiau.

Donas Basilijus taip pat papurté galva.

- Jau nebeturiu noro.

Mudu tylédami susizvalgéme.

- O jeigu jus pakviescCiau as? - pasisitliau. - Kur norit. Pavyzdziui, | Can Sole, jei nieko pries.
Tik jUs ir as. AtSvesime ,Barselonos paslapciy” sékme.

Donas Basilijus nusisypsojo, létai linksédamas galva.



- Martinai, - pagaliau taré. - AS nezinau, kaip jums pasakuyti.

- K pasakyti?

Donas Basilijus atsikrenkste.

- AS nebegalésiu toliau spausdinti ,Barselonos paslapcCiy“. Pazvelgiau | ji nieko
nesuprasdamas. Donas Basilijus iSsisuko mano zvilgsnio.

- Norite, kad rasyciau ka nors kita? Pavyzdziui, kg nors Galdoso stiliumi?

- Martinai, jus zinote, kokie Zmonés. AS gavau kelis skundus. Stengiausi nekreipti | juos
démesio, bet vyriausiasis redaktorius, silpnas Zmogus, nemégsta nereikalingy konflikty.

- AS jusy nesuprantu, done Basilijau.

- Martinai, jie paprasé, kad tai jums pranesciau as.

Pagaliau jis pazvelge | mane ir guzteléjo peciais.

- AS atleistas, - suSnabzdéjau.

Donas Basilijus linkteléjo.

Né nepajutau, kaip akys prisipildé asaruy.

- Dabar jums atrodo, jog tai pasaulio pabaiga, bet patikékit manimi, kai jums sakau, jog iS
tikryjy tai geriausias dalykas, kuris jums galéjo nutikti. Si vieta ne jums.

- O kokia vieta man? - paklausiau.

- Man labai gaila, Martinai. Patikekit, man i$ tikryjy labai gaila. Donas Basilijus atsistojo ir
draugiskai uzdéjo ranka man ant peties.

- Linksmy Kalédy, Martinai.

Ta patj vakarg nukrausciau savo stalg, visam laikui palikau tai, kas man buvo namai, ir
iSnykau tamsiose ir vieniSose miesto gatvése. Pakeliui | pensiong stabteléjau prie Set Portes
restorano, jsikUrusio po Ksifrés namo arkomis. Stoveéjau lauke, pro langus ziurédamas |
besijuokiancius ir taures kilnojancius kolegas. Vyliausi, kad dél to, jog manes néra su jais, jie
jauciasi laimingi - ar bent pamirs, kad niekada nebuvo laimingi ir niekada nebus.

Kitg savaités dalj praleidau be tikslo slampinédamas gatvémis, kasdien uzsidarydamas
Ateneo bibliotekoje, vildamasis, kad paréjes | pensiong rasiu laikrascio vyriausiojo redaktoriaus
Zinute, kvieCiancig grjzti | redakcijg. Pasislépes vienoje iS skaitykly, vis iSsiimdavau vizitine
kortele, kurig radau delne, kai pabudau ,Svajonéje”, ir imdavau rasyti laiSkg savo
nepazjstamam geradariui Andreasui Koreliui, bet visada supléSydavau, o kitg dieng vél
raSydavau. Septintg dieng, liovesis saves gailétis, nusprendziau atlikti neiSvengiamag kelione |
savo kdréjo namus.

Pelajo gatvéje sédau | traukinj, vaziuojantj | Sarijg. Tuo metu jis dar vazinéjo ne po Zeme,

todeél atsisédau vagono priekyje, kad galéciau apzilréti miesta - tolstant nuo centro, jo gatvés



darési vis platesnés ir praSmatnesnés. ISlipau Sarijos stoteléje, persédau | tramvajy ir jis
atvezé mane iki pat Pedralbeso vienuolyno dury. Tokj mety laika diena buvo nejprastai karsta,
ir as uzuodziau lengvo véjelio nesiojamus pusy ir palépsciy, kuriais buvo apauge kalvos Slaitai,
kvapus. Pasukau | tuo metu jau apstatytg Pirsono prospekta ir netrukus pamaciau su niekuo
nesupainiojama vilos Helius siluetg. Kopdamas | Slaitg ir artédamas prie vilos pastebéjau prie
savo boksto lango tik su marskiniais sédintj ir cigaretés dumu besimégaujantj Vidalj. Ore
sklandé muzikos garsai: prisiminiau, kad Vidalis - vienas iS nedaugelio privilegijuotujy, kurie
turi radija. Koks tikriausiai grazus gyvenimas atrodo iS auksStai ir koks menkas tikriausiai
atrodau as.

Pasveikinau jj mosteléjes ranka, ir jis atsaké. Priéjes prie vilos, sutikau vairuotojg Manuelj,
einantj su krava skudury ir kibiru garuojancio vandens | garaza.

- DZiaugiuosi matydamas jus cia, Davidai, - taré jis. - Kaip sekasi? Vis dar lydi sékmeé?

- Stengiuosi, - atsakiau.

- Nesikuklinkit, net mano dukté skaito dienrastyje spausdinamus juasy nuotykius.

Nurijau seile, nustebes, kad vairuotojo dukra ne tik Zzino apie mano egzistavima, bet net ir
skaito mano rasomas nesgmones.

- Kristina?

- Kitos neturiu, - atsaké Manuelis. - Jei pageidaujate pas dong Pedra, jis virSuje, savo
studijoje.

NuosSirdziai jam padékojau ir uzkopiau | ketvirtg auksta, iSkilusj virs bangomis vilnijanciy
jvairiaspalviy stogo cCerpiy. IS studijos, kurioje seédéjo Vidalis, buvo matyti miestas ir jara
tolumoje. Vidalis iSjungé radijg, | mazutj meteoritg panasy aparata, kurj nusipirko pries kelis
menesius, kai buvo pranesta apie pirmgsias Barselonos radijo laidas iS studijos, pasislépusios
po ,Kolumbo* vieSbucio kupolu.

- Jis man kainavo bemaz du Simtus pesety, o tarSkia vien nesgmones.

Susedome ant viena prieSais kitg stovinciy kédziy, pro atvirus langus puté lengvas véjelis -
man, seno ir nidraus miesto gyventojui, jis nesé kvapus is kito pasaulio. Tyla buvo uzburianti,
tikras stebuklas. Buvo girdeti, kaip sode skraido drugiai ir véjyje snara medziy lapai.

- Atrodo, lyg baty vasaros vidurys, - pasakiau.

- Tik jau neapsimetinék, kad tau rapi oras. AS jau girdéjau, kas atsitiko, - taré Vidalis.

Guzteléjau petiais ir pazvelgiau j jo stalg. Zinojau, kad mano globéjas istisus ménesius, jei ne
metus, bando parasyti tai, kg jis vadino ,rimtu”“ romanu, visiSkai nepanasiu | jo detektyviniy
istorijy intrigas, trokSsdamas, kad jo vardas atsidurty garbingiausiose biblioteky lentynose.
Taciau ant stalo maciau tik kelis popieriaus lapus.

- Kaip sekasi rasyti Sedevrg?

Vidalis iSmeté nuortka pro langg ir pazvelgé j tolj.

- Davidai, a$ nebeturiu daugiau ka pasakyti.



- Kvailystes.

- Siame gyvenime - viskas kvailystés. Tai tiesiog pozilrio klausimas.

- Tai turéetumeét sudéti | savo knyga. Nihilistas ant kalvos. Sékmeé uztikrinta.

- Sékmeés labai greitai prireiks tau, nes, gal as ir klystu, greitai tavo kiSenéje ims Svilpauti
véjai.

- AS visada galiu paprasyti jusy dosnios Sirdies pagalbos.

- Visada buna pirmas kartas. Dabar tau atrodo, kad artéja pasaulio pabaiga, bet...

- ...aS greitai suprasiu, jog tai geriausia, kas man galéjo nutikti, - pasakiau baigdamas sakinij.
- Tik jau nesakykit, kad dabar jums kalbas raso donas Basilijus.

Vidalis nusijuoké.

- Ka ketini daryti? - paklause.

- Ar jums nereikia sekretoriaus?

- AS turiu geriausig pasaulyje sekretore. Ji protingesné uz mane, Simtg karty darbsStesné, o
kai nusiSypso, man atrodo, kad Sitas SlykStus pasaulis dar turi ateit;.

- Ir kas gi tas stebuklas?

- Manuelio dukté.

- Kristina.

- Pagaliau iSgirdau tave tariant jos varda.

- Pasirinkote nelabg savaite Saipytis iS manes, done Pedrai.

- Nezitrék | mane lyg pjaunamas ériukas. Negi manai, kad Pedras Vidalis leis Sitai
vidutinybiy ir pavyduoliy gaujai uzkietéjusiais viduriais lyg niekur nieko iSmesti tave | gatve?

- Vienas jusy zodelis vyriausiajam redaktoriui tikriausiai baty viskg pakeites.

- Todél ir patariau jam tave atleisti, - prisipazino Vidalis.

Pasijutau taip, lyg jis buty skéles antaus;.

- Labai aciu uz pagalba.

- Patariau tave atleisti, nes turiu tau kai kg geresnio.

- Elgetyste?

- Argi tu neturi né laselio tikeéjimo? Dar vakar kalbéjausi apie tave su dviem dalininkais, jie ka
tik jsteigé naujg leidykla ir dabar iesko Sviezio kraujo, kurj galéty iSspausti ir iSnaudoti.

- Skamba nuostabiai.

- Jie jau susipazine su ,Barselonos paslaptimis”, ketina pateikti tau savo pasitlymag ir
padaryti iS taves tikrag Zzmogu.

- Ar jus rimtai?

- Zinoma, rimtai. Jie nori, kad paradytum serijg testiniy, paciy kruviniausiy ir klaikiausiy
romany grand guignol tradicija, - palyginti su jais, ,Barselonos paslaptys” atrodys kaip
nuskurusi kaliausé. Manau, Cia proga, kurios laukei. Pasakiau jiems, kad nueisi pas juos ir kad

esi pasirenges nedelsdamas imtis darbo.



Giliai atsidusau. Vidalis pamerké akj, paskui apkabino mane.

Tad praéjus vos keliems meénesiams po dvidesimtojo gimtadienio gavau ir priémiau
pasitlyma Ignacijaus B. Samsono slapyvardziu rasyti pigius sensacingus romaniukscius. Pagal
sutartj jsipareigojau kas meénes;j jteikti dviejy Simty masinrascio puslapiy rankrastj, prikimsta
intrigy, aukstosios visuomenés zmogzudysciy, nenusakomy nusikaltéliy pasaulio siaubuy,
Ziauriy negailestingy zemvaldziy ir slapty geismy kamuojamy pretenzingy paneliy neteiséty
meiliy, Zodziu, suraizgyto sumazgyto siuzeto Seimos sagu, kuriy veiksmas rutuliojasi kur kas
tirStesniuose ir drumstesniuose nei uosto vandenyse. Serija, kuria nusprendziau pakrikstyti
~Prakeiktyjy miestu”, turéty pasirodyti kas ménesj atskiru tomu, kietu, akj rézianciy spalvy
iliustruotu virseliu. Uz tai turéCiau gauti daugiau pinigy, nei kada nors svajojau gauti uz tokj
pagarbos vertg darbg, ir dirbCiau jj niekieno nekontroliuojamas: vienintelis mano cenzorius
buty skaitytojo susidomeéjimas, o jj as, zinoma, sugebésiu pelnyti. Sutartis mane jpareigojo
rasyti prisidengus jmantriu slapyvardziu, bet tuo metu toji kaina, kurig turéjau sumokéti, man
pasirodé labai maza, palyginti su galimybe pelnytis duong darbu, kurj visada svajojau dirbti.
Zinoma, a$ turéciau atsisakyti bet kokios tustybés matyti kirinio virdelyje i$spausdintg savo
pavarde, bet lik¢iau savimi, toks, koks is tikryjy esu.

Mano leidéjai buvo du rySkus personazai, vardu Baridas ir Eskobiljasas. Baridas, mazas,
kresnas zmogelis, visada besiSypsantis Slyksciai saldzia sibiliSka Sypsena, buvo operacijos
smegenys. Jis iskilo iS desry pramonés ir, nors gyvenime buvo perskaites ne daugiau nei tris
knygas, jskaitant katekizmga ir telefono abonenty knyga, buvo apdovanotas priezodziu tapusiu
izulumu kurpti buhalterijos knygas - jas klastodavo savo akcininky reikméms taip talentingai,
kad jam galéjo pavydéti bet kuris jo autorius. Juos, kaip buvo iSpranasaves Vidalis, jis
apgaudinédavo, iSnaudodavo ir galiausiai, kai tik papusdavo nepalankls véjai, iSmesdavo |
gatve, Sitaip anksciau ar véliau visada atsitikdavo.

Eskobiljasas jj papildé. Aukstas, iSdzitves, truputj grésmingos iSvaizdos, buvo sukaupes
patirties laidotuviy apeigy versle, ir iS po gausios odekolono sroves, kuria apsipildavo savo
intymias vietas, vis tiek, regis, prasiskverbdavo vos juntama formolio smarvé, nuo kurios ant
galvos stojosi plaukai. Jam tekdavo niuriojo prievaizdo vaidmuo, ir su botagu rankoje jis visada
atlikdavo neSvary darbg, kuriam Baridas, linksmesnio budo ir ne toks atletiSkas, turéjo maziau
sugebéjimy. Ménage-a-trois3 papildé Herminija, valdybos sekretoré. Ji sekiodavo paskui juos

lyg iStikimas Suo, ir visi mes jg pravardziuodavome Venena4, mat, nors atrodé romi lyg avele,



ja galéjai pasikliauti ne daugiau nei rujojancia barskuole.

Nusizengdamas mandagumo taisykléms, stengiausi juos matyti kuo reliau. Mausy
bendradarbiavimas buvo grynai vertelgiSkas ir né viena i$ Saliy nejuto didelio noro keisti
protokolo. AS jsikaliau | galva, kad turiu pasinaudoti Sia galimybe, daug dirbti ir Vidaliui bei sau
jrodyti, kad esu vertas jo pasitikéjimo. Dabar, turédamas kiSenéje Siek tiek grynujy,
nusprendziau palikti donjos Karmen pensiong ir pasiieSkoti patogesnés gyvenamosios vietos.
Jau kuris laikas buvau nusiziuréjes didziulj namg Flasaderso gatvéje per akmens svydj nuo
Borno bulvaro, kuriuo mety metus eidavau iS pensiono | redakcijg ir atgal. Tas namas su
boksStu, iskilusiu virs bareljefais ir chimeromis papuosto fasado, visg laikg buvo uzdarytas,
durys uzristos grandinémis ir uzrakintos surtdijusiomis spynomis. Nors atrodé nilrus ir baisiai
didelis, o gal kaip tik dél to, jis taip uzvaldé mano mintis ir taip panorau jame apsigyventi, kad
visiSkai praradau sveikg protg ir nuovoka. Kitomis aplinkybémis buciau suvokes, kad tokia
vieta pranoksta mano skurdy biudzetg, bet man atrodé, kad, jei tas namas taip ilgai stikso
visy apleistas ir pamirstas ir niekas jo nenori, galbut jo savininkai priims mano pasidlyma.

Paklausineéjes kvartale jsitikinau, kad namas jau seniai negyvenamas ir priklauso tokiam
nekilnojamojo turto valdytojui, pavarde Visensas Klave, turinCiam biury Komercijos gatvéje
prieSais turgy. Klavé buvo senosios mokyklos kabaljeras, mégdavo atrodyti kaip alkaldy ir
nacionaliniy didvyriy skulptiros, pastatytos prie Siudadelos parko varty; jei budavai
neatsargus, jis jsileisdavo | retorikg, nieko neatleidziancig nei Dievui, nei zmogui.

- Taigi jus radytojas. Zinot, a$ jums galédiau papasakoti istorijy, i3 kuriy iseity daug gery
knygu.

- Neabejoju. Kodél jums nepradéjus nuo Flasaderso gatvés namo, pazymeéto trisdeSimtuoju
numeriu?

Klavé veidas tapo panasus j graikiSka kauke.

- Turite omenyje Boksto namg?

- Tq patj.

- Patikekit manimi, jaunuoli. Jus visai nenorékite ten apsigyventi.

- Kodél?

Klavé prislopino balsg ir tyliai murmédamas, tarsi bijodamas, kad sienos turi ausis, nidriu
tonu iStaré nuosprendj:

- Tas namas neSa nelaime. Lankiausi jame, kai mudu su notaru noréjome jj uzantspauduoti,
ir galiu jums prisiekti, kad senosiose Montzuiko kapinése kur kas linksmiau. Nuo tada jis stovi
tusCias. Ta vieta nesa nelaime. Niekas jos nenori.

- Sie prisiminimai negali buti blogesni uz manuosius ir, Siaip ar taip, jie, Zinoma, padés
sumazinti jusy prasoma kaina.

- Kartais buna kainy, kuriy negalima sumokéti pinigais.

- Ar galiu jj apziureéti?



Pirmg kartg BokSto name apsilankiau vieng rytg su valdytoju, jo sekretoriumi ir banko,
turinCio nuosavybeés teisés dokumentus, jgaliotiniu. Pasirodo, namas kurj laikg buvo patekes j
savotiska teisiniy gin¢y sumaistj, kol galiausiai peréjo | rankas kredito bendrovei, kuri suteikeé
garantijg paskutiniam savininkui. Jeigu Klaveé nemelavo, | tg namg niekas nebuvo jkéles kojos

maziausiai dvideSimt mety.

Po daugelio mety skaitydamas ataskaitg apie brity tyrinétojus, jsiskverbusius | tamsos
gaubiamas tlkstantmetes egiptieCiy kapavietes, pilnas labirinty ir prakeiksmy, negaléjau
neprisiminti savo pirmojo apsilankymo Flasaderso gatvés BoksSto name. Sekretorius atéjo
neSinas aliejine lempa, nes Siame name niekada nebuvo jvesta elektra. |galiotinis nesési
penkiolikos rakty rysulj spynoms atrakinti ir grandinéms isSlaisvinti. Atidarius paradines duris, iS
namo tarsi is drégno kapo trenké slykstus dvokas. |galiotinis émeé krenksti, o valdytojas, kuris
iS visy jégy tramdeé nepatikluma ir nepritarima, uzsidengé burng nosine.

- JUs pirmas, - taré man.

Vestibiulis panéséjo | vieng iS vidiniy kiemy, budingy seniems to rajono rimams, su
didelémis grindy plokstémis ir akmeniniais laiptais, vedanciais aukstyn prie pagrindiniy
gyvenamujy patalpy dury. Pro stoglangj, tirstai nuklotg balandziy ir zuvédry iSmaty, sunkeési
blausi dienos Sviesa.

- Cia néra ziurkiy, - pareikiau jéjes j vidy.

- Tai gero skonio ir sveiko proto Zenklas, - taré valdytojas man uz nugaros.

UZkopéme laiptais iki pagrindinio auksSto laipty aikStelés, ir jgaliotinis apie desimt minuciy
ieSkojo tinkamo rakto. Pagaliau, nedraugisSkai sudejaves, mechanizmas pasidave, ir sunkios
durys atsidaré | begalinj koridoriy, apraizgyta prieblandoje banguojanciy voratinkliy.

- Svenciausioji Dievo Motina, - susnabzdéjo valdytojas.

Kadangi niekas neisdrjso zengti pirmo zZingsnio, as ir vél turéjau stoti ekspedicijos prieSakyje.
Sekretorius laiké auksStai iSkéles lempa ir sutrikes dairési aplink.

Valdytojas ir jgaliotinis persimeté zvilgsniais, kuriy prasmés nesupratau. Pamates, kad juos
stebiu, jgaliotinis ramiai nusiSypsojo.

- Gerai nusluoscius dulkes ir Sj bei tg palopius, Si vieta atrodys kaip rimai, - tare jis.



- Mélynbarzdzio rimai, - pridaré valdytojas.

- Bakime dalykiski, - pataisé jj jgaliotinis. - Sis nhamas kurj laikg buvo negyvenamas, todél
nenuostabu, kad truputj nukentéjo.

AS beveik nekreipiau | juos démesio. Eidamas pro Sio namo duris taip daznai apie jj
svajodavau, kad dabar beveik nepajutau jj gaubiancios nidrios ir liGdnos auros. Zengiau
pagrindiniu koridoriumi, apziGrinédamas jvairaus dydzio kambarius, kuriuose, nugulti storo
dulkiy sluoksnio, stovéjo seni apSiure baldai. Vienas stalas dar buvo uzklotas apspurusia
staltiese, ant jos stovéjo piety stalo indy rinkinys ir padéeklas su akmenim pavirtusiais vaisiais ir
gélémis. Cia dar buvo paliktos taurés ir valgomieji jrankiai, tarsi namy gyventojai bty staiga
pakile nuo stalo per patj vakarienés vidurij.

Spintos buvo prigristos nudévety drabuziy, iSblukusiy skalbiniy ir baty. StalcCiai pilni
nuotrauky, akiniy, plunksnakociy ir laikrodziy. Nuo komody mus stebéjo dulkémis uzkloti
portretai. Lovos buvo paklotos ir uzdengtos tamsoje blizganciu baltu Sydu. Ant raudonmedzio
stalo stoveéjo didziulis gramofonas, o ant plokstelés - iki galo nuslydusi adatélé. Nupuciau
plokstele dengiantj dulkiy sluoksnj ir pamaciau pavadinimg: V. A. Mocarto Lacrimosa.

- Namuose net yra simfoninis orkestras, - taré jgaliotinis. - Ko Zmogus dar gali noréti? Cia jas
jausités kaip pasa.

Valdytojas meteé | jj zudikiSka zvilgsnj, akivaizdziai nepritardamas. Peréjome visg aukstg iki
pat gale esancios galerijos, kur ant stalo iSvydome kavos rinkinj ir atverstg knyga, regis,
tebelaukiancig, kad kas nors atsisésty j kréslg ir perversty lapa.

- Toks jspudis, tarsi visi staiga kazkur iSéjo, nespéje nieko pasiimti, - pasakiau.

|galiotinis atsikrenksté.

- Gal ponas pageidauty apziureti studijg?

Studija buvo paciame smailaus boksto virSuje. Nejprastas buvo ir pats bokStas - su
sraigtiniais laiptais viduryje, kuriuos pasiekdavai i$ pagrindinio koridoriaus, - o ant jo iSoriniy
sieny savo pédsakus buvo palikusios tiek karty, kiek tik miestas jstengé prisiminti. Tas
sargybos bokstg primenantis statinys stoveéjo iskiles virs Riberos kvartalo, papuostas spalvoto
stiklo ir metalo kupolu, zibintu ir drakono pavidalo véjy roze.

Kai uzkopéme laiptais ir jzengéme | kambarj, jgaliotinis puolé atidarinéti langy, kad jleisty
oro ir Sviesos. Tai buvo staciakampé svetainé aukStomis lubomis ir tamsiomis medinémis
grindimis. Pro keturis arkinius langus, atvertus j keturias puses, pietuose iSvydau Jarinés Sv¢.
Mergelés Marijos katedrg, Siauréje - didjjj Borno turgy, rytuose - senaja Pranculzijos stotj, o
vakaruose - begalinj labirintg gatviy ir prospekty, galvotrikciais lekianciy Tibidabo kalno link.

- Na, kg pasakysit? Nuostabu! - entuziastingai susuko jgaliotinis.

Valdytojas viskg apzilrejo santdriai ir SlykStédamasis. Jo sekretorius laiké aukstai iSkeles
lempa, nors to daryti jau nebuvo jokio reikalo. AS priéjau prie vieno iS langy ir pakerétas

iSkiSau galva tiesiog j plyng dangu.



Po mano kojomis plytéjo visa Barselona, ir as noréjau tikéti - kai atversiu savo naujuosius
langus, kiekvieng vakarg jos gatves | ausj Snabzdés savo istorijas ir paslaptis, ir man tik reikés
jas uzrasSyti popieriuje ir papasakoti tiems, kurie norés jy klausytis. ElegantiSkiausioje ir
iSkiliausioje Pedralbeso dalyje Vidalis turi savo didinga, egzaltuotg dramblio kaulo boksta,
apsupta kalvy, medziy ir pasakisko dangaus. O as turésiu savo niuryjj boksta, iskilusj virs
seniausiy ir tamsiausiy miesto gatviy, apsuptg miazmy ir SesSéliy nekropolio, kurj poetai ir
zudikai pavadino ,Ugnies roze"“.

Bet apsispresti mane paskatino viduryje studijos stovintis rasomasis stalas. Ant jo, tarsi
didziulé metalo ir Sviesos skulptura, stovéjo jspudinga Underwood rasomoji masinele, ir ji viena
man pasirodeé verta visos nuomos kainos. Atsisédau j iStaiginga kréslg, stovintj priesais stalg, ir
Sypsodamasis Svelniai perbraukiau masinélés klavisus.

- Imu, - pasakiau.

lgaliotinis su palengvéjimu atsiduso, o valdytojas, pakéles | dangy akis, persizegnojo. Tg
pacCig popiete pasirasiau nuomos sutartj deSimciai mety. Kol elektros bendrovés darbininkai
tiesé laidus, as puoliau Sveisti, tvarkyti ir kuopti nama padedamas trijy tarny, kuriuos Vidalis
atsiunté neé neatsiklauses, ar man reikia pagalbos. Greitai pamaciau, kad Sitos elektros zinovy
komandos darbo metodas keistokas - pirma nesvarbu kur isgrezti skyle, o tik paskui atsiklausti
manes. Praéjus trims dienoms po jy desanto iSsilaipinimo, name dar nedegé né viena lemputé,
o kokiam nors prasalaiciui buty pasirode, kad nama uzpuoles kinivarpy maras suédé gipsg ir
tauriuosius mineralus.

- Jus norite pasakyti, kad néra kito budo iSspresti Sig problema? - vis klausiau bataliono
vado, viska sprendziancio kuju.

Otilijus - taip vadinosi ekspertas - parodeé planus, kuriuos valdytojas jteiké man kartu su
raktais, ir eéme jrodinéti, kad kaltas ne kas kitas, o blogai pastatytas namas.

- Paziureékit! - susukdavo jis. - Jei jau kas padaryta blogai, vadinasi, taip ir yra. Stai: plane
pazymeéta, kad terasoje yra vandens cisterna. Betgi visai ne. Toji cisterna stovi galiniame
kieme.

- Na ir kas? Ta cisterna - ne jusy reikalas, Otilijau. Visg démesj sutelkit | elektrg, o ne |
ciaupus ar vamzdzius. | Sviesa. Man reikia Sviesos.

- Bet viskas susije. Kg jus manote apie galerijg?

- Manau, kad joje néra Sviesos.

- Pagal planus joje turéty bati kapitaliné siena. Bet mano biciulis Remichijus truputj sudave |
tg sieng, ir pusé jos isgriuvo. Jau nekalbu apie kambarius. Popieriuje parasyta, kad svetaine
koridoriaus gale - beveik keturiasdeSimties metry plocio. Kur tau! Nustebciau, jei baty bent
dvideSimties. Uztat Cia yra viena siena, kurios iS viso neturéety bati. O jau apie nutekamuosius
vamzdzius geriau nekalbéti. Né vieno néra ten, kur turéty bati.

- Ar jus tikrai mokate skaityti planus?



- Klausykit, juk a$ profesionalas. |[sidémékit mano ZodZius. Sis namas - tikras galvosikis. Cia
savo kvankle bus prikiSes kas tik netingi.

- Ka gi, turit kaip nors suktis. Padarykit stebuklg ar ka tik norit, bet kad penktadienj visos
sienos buty nutinkuotos, nudazytos ir kad buty Sviesa.

- Neraginkit manes, tai subtilus darbas. Cia reikia dirbti strategiskai.

- Tai ka ketinate daryti?

- Visy pirma uzkasti.

- Bet jus Cia atéjot vos prieS pusvalandi.

- Pone Martinai, jei jusy poziuris Sitoks, tai mes niekur nenueisim.

Darby kryziaus keliai ir maderavimas uztruko savaite ilgiau, nei buvo numatyta, bet net su
Otilijumi ir eskadronu jo genialiyjy darbininky, greziojanciy skyles ten, kur jy visai nereikia ir
kas pustrecios valandos uzkandziaujanciy, laimé pagaliau apsigyventi tame didziuliame name,
apie kurj tiek svajojau, leido istverti visg tg amzinybe su zvakém ir aliejinémis lempomis. Man
pasiseké, kad Riberos kvartale buvo dvasiniy ir materialiniy visokiy amatininky atsarguy: tiesiog
per akmens svydj nuo naujojo blsto susiradau Zzmogy, ir jis jdéjo naujus uzraktus, kurie
neatrodé pavogti iS Bastilijos. Ir jtaisé dvideSimtam amziui tinkamas sienines lempas bei
Ciaupus. Mintis naudotis telefonu manes né kiek nejtikino, ir iS to, kg girdéjau per Vidalio
radijg, ir to, kg spauda vadino ,naujomis komunikacijos priemonémis”, padariau iSvada, kad tie
dalykai neskirti tokiems zZzmonéms kaip as. Nusprendziau, kad mano gyvenimo palydovai bus
tik tyla ir knygos. IS pensiono pasiémiau tik baltiniy pamaing ir dékla su tévo ginklu, vienintelj
jo prisiminima. Kitus drabuzius ir asmeninius daiktus iSdalijau pensiono gyventojams. Jeigu

baciau galéjes tenai palikti savo kailj ir atmintj, buciau palikes.

Ta dieng, kai buvo iSspausdinta pirmoji ,Prakeiktuyjy miesto“ dalis, as praleidau pirmaja
oficialig elektrifikuotg naktj BokSto name. Tas romanas buvo vaizduotés sukurta tariama
intriga apie 1903 metais ,Svajonéje” kilusj gaisrg ir apie vaiduokliSka butybe, nuo tada
skleidzianCig savo burtus Ravalio gatvéje. Dar nespéjus iSdzilti pirmosios laidos rasalui, jau
buvau jsikinkes | antrgjj serijos romanga. Suskailiavau, kad dirbdamas be pertraukos trisdesimt
dieny per ménesj Ignacijus B. Samsonas turéty parasyti vidutiniSkai po 6, 66 rankrascio
puslapio per dieng ir jvykdyti sutarties reikalavimus, - tikra beprotybé, bet sykiu ir privalumas,

nes as neturéjau laiko apmastymames.



Beveik nepastebéjau, kaip bégant dienoms émiau suvartoti daugiau kavos ir surukyti
cigareCiy nei deguonies. Taip nuodijantis atrodé, kad mano smegenys virsta niekada
neatvéstancia garo masina. Bet Ignacijus B. Samsonas buvo jaunas ir iStvermingas. Jis
dirbdavo kiaurg naktj, o austant griddavo issekes ir sapnuodavo keistus sapnus, kuriuose
masinélés pagauto lapo raidés atsiskirdavo nuo popieriaus ir lyg rasaliniai vorai imdavo Sliauzti
jo rankomis, veidu, paskui pradédavo ropoti oda ir susisukdavo guztas venose, kol galiausiai
juodai nudazydavo Sirdj, o vyzdzius aptraukdavo tamsiomis démeémis. IStisas savaites beveik
neiseidavau iS senojo namo ir pamirsdavau, kokia dabar savaités diena ar koks meénuo.
Nekreipdavau déemesio | pasikartojancius galvos skausmus, jie uzeidavo staiga, lyg yla
grezdavo kiausa, o baltos Sviesos tvyksniai degindavo akis. |pratau gyventi su nuolatiniu
Svilpesiu ausyse, jj jstengdavo uzgozti tik véjo ar lietaus Snaresys. Kartais, kai Saltas prakaitas
uzliedavo veida ir pajusdavau, kaip ant Underwood klaviSy dreba rankos, pazadédavau sau
kitg dieng kreiptis | gydytoja. Bet kitg dieng visada turédavau parasyti kitg sceng ir papasakoti
kitg istorijg.

Norédamas atSvesti pirmuosius Ignacijaus B. Samsono metus, nusprendziau pasiimti laisva
dieng ir veél susipazinti su saule, véjeliu ir gatvémis miesto, po kurj jau nebevaikstinéjau, o tik
isivaizdavau vaikstinéjags. Nusiskutau, nusiprausiau ir uzsivilkau geriausig ir tinkamiausia
kostiuma. Studijos ir galerijos langus palikau atdarus, kad namas issivedinty ir keturi véjai
iSsklaidyty tirsta rtka, jau virtusj jo kvapu. ISéjes | gatve, pasto dézutés dugne radau didelj
voka. Jame buvo pergamentinio popieriaus lapas su angelo motyvo antspaudu ir nepaprastai

dailiu kaligrafiSku braizu parasytas laiSkelis. AS perskaiciau:

Brangus Davidai,

noriu pirmas pasveikinti jus su siuo nauju jusy kdrybos tarpsniu. Skaitydamas pirmasias
.Prakeiktyjy miesto” dalis patyriau nepaprastag malonuma. Viliuosi, kad si mazyte dovana jums
patiks.

Dar kartg reiskiu susizavéjimag ir viltj, kad vieng dieng mudviejy likimai susitiks. Vildamasis,
kad taip ir bus, nuosirdziausiai jus sveikinu. Jusy biciulis ir skaitytojas,

Andreasas Korelis

Toji dovana buvo ne kas kita, o ,Didziyjy lakesciy” egzempliorius, kurj ponas Semperé man
padovanojo, kai dar buvau vaikas, tas pats, kurj jam grazinau, kad jo nerasty tévas, tas pats
egzempliorius, kurj po keleriy mety noréjau bet kokia kaina iSpirkti, bet pries kelias valandas jj

buvo nupirkes kazkoks nepazjstamasis. Ziuréjau j ta popierinj luita, kuriame dar visai neseniai



tilpo viso pasaulio magija ir Sviesa. Ant jo virselio dar buvo iSlikusi krauju iStepty mano vaikisky
pirsty zyme.

- AciQ, - suSnabzdéjau.

Ponas Semperé uzsidéjo skaitymo akinius ir émeé kruopsciai apzitrinéti knyga. Padéjo jg ant
audinio skiautés, patiestos ant stalo galiniame kambaryje, ir pakreipé lempa, kad Sviesos
spindulys kristy tiesiai ant knygos. Jis tyrinéjo kelias minutes, o as pagarbiai tyléjau. Stebéjau,
kaip vercia puslapius, uosto, glosto popieriy ir knygos nugaréle, pasveria knygg viena, paskui
kita ranka, galop uzvercia ir per lupa apzilri iSdzidvusio kraujo pédsakus, prieS dvylika ar
trylika mety paliktus mano pirsty.

- Neijtikétina, - sudnabzdéjo jis nusiimdamas akinius. - Cia ta pati knyga. Kaip, sakei, ja
gavai?

- Nezinau né pats. Pone Sempere, kg jus zinote apie prancuzy leidéjg, pasivadinusj Andreasu
Koreliu?

- Visy pirma jo pavarde ir vardas skamba veikiau italiSkai nei prancuziskai, nors Andreasas
gali bati ir graikiSkas vardas...

- Toji leidykla yra ParyZiuje. Editions de la Lumiére.

- Regis, man negirdéta. Paklausiu Barselo, jis Zino viskg. Zarésim, ka pasakys.

Gustavas Barselo buvo vienas iS senojo miesto knygos pardavéjy gildijos dekany, ir jo
enciklopediné kultdra buvo tapusi tokia pat legenda, kaip ir jo kandokas pedantiskumas.
Taciau tarp knygininky vyravo nuomoné, kad iSkilus abejonei visada reikia klausti Barselo. Tuo
metu tarpduryje pasirodé Semperes sunus ir dave zenklg tévui. Nors dvejais ar trejais metais
uz mane vyresnis, buvo toks nedrasus, kad kartais tapdavo nematomas.

- Téve, kazkas atéjo atsiimti uzsakymo, kurj, regis, buvote priémes.

Knygy pardavéjas linkteléjo ir padave man storg aptrintg toma.

- Cia naujausias Europos leidéjy katalogas. Kol aptarnausiu klienta, gali pavartyti, gal ka rasi.

Likau vienas galiniame knygyno kambaryje, bergzdziai ieskodamas Editions de la Lumiére
leidyklos, o Semperé grjzo prie prekystalio. Vartydamas kataloga, iSgirdau Sempere kalbantis
su moterimi, kurios balsas man pasirodé pazjstamas. ISgirdes Pedro Vidalio pavarde,
susidoméjes iskiSau galva pro duris.

Kristina Sagnier, vairuotojo dukté ir mano globéjo sekretoré, tikrino kruva tomuy, kuriuos

Semperé trauke | parduoty knygy sgrasg. Pamaciusi mane, Kristina mandagiai nusiSypsojo, bet



buvau tikras - manes neatpazino. Semperé pakélé akis ir pamates kvaila mano veido iSraiskg
greitai jvertino padet;.

- JUs jau pazjstami, tiesa? - paklauseé.

Nustebusi Kristina pakélé akis ir vél pazvelge | mane, stengdamasi prisiminti.

- Davidas Martinas. Dono Pedro draugas, - prisistaciau.

- Zinoma, - atsake ji. - Labas.

- Kaip jusy tévas? - paklausiau.

- Gerai, gerai. Laukia manes uz kampo automobilyje.

IsikiSo Sempere, niekada nieko nepraleidziantis pro ausis.

- Panelé Sagnier atéjo pasiimti kai kuriy Vidalio uzsakyty knyguy. Jos sunkios, tad gal batum
geras ir padetum jas nunesti | automobilj...

- Prasom nesirapinti, - papriestaravo Kristina.

- Zinoma, padésiu, - suSukau jau keldamas kriva knygy - jos pasirodé tokios pat sunkios
kaip ,Brity enciklopedija“ su visais priedais.

Pajutau kazkg trakstelint nugaroje, ir Kristina pazvelgé | mane iSsigandusi ir sutrikusi.

- Ar gerai jauciates?

- Nesirapinkit, panele. Nors mano biciulis Martinas - rasytojas, jis stiprus kaip jautis, -
nuramino jg Semperé. - Tiesa, Martinai?

Kristina nepatikliai stebéjo mane. AS nusiSypsojau nejveikiamo vyro Sypsena.

- Cia tik raumenys, - paaiskinau. - Tik apsilimas.

Semperés sunus jau buvo pasisoves nesti puse knygy, bet tévas, puikus diplomatas, sulaike
ji uz rankos. Kristina palaiké duris ir as ryzausi jveikti penkiolika ar dvidesimt metry, skirianciy
mane nuo Hispano-Suiza, stovinCio prie Portal del Angelo gatvés kampo. Vargais negalais jj
pasiekes, pajutau, kad tuoj uzsidegs rankos. Manuelis, vairuotojas, padeéjo iSkrauti knygas,
paskui Siltai pasisveikino.

- Kokia netikéta laimé susitikti jus Cia, pone Martinai.

- Pasaulis mazas.

Kristina dékinga man nusisypsojo ir jlipo | automobilj.

- Apgailestauju dél knygu.

- Niekis. Truputj pasimankstinus pragiedréja nuotaika, - pasakiau visiskai pamirses stuburo
skausmus. - Linkéjimai donui Pedrui.

Stebéjau, kaip jie nuvaziuoja Katalonijos aikStés link, paskui atsigrezes pamaciau knygyno
tarpduryje stovintj Sempere, zilrintj | mane su katino Sypsena lupose ir rankomis rodantj
nusisluostyti nuo smakro seile. Priéjau prie jo ir nesusituréjau nepasijuokes is saves.

- Dabar jau zinau tavo paslaptj, Martinai. Maniau, Siuose reikaluose esi apsukresnis.

- Viskas apsitraukia radimis.

- Argi as to nezinau? Ar galiu kelias dienas pasilaikyti knyga?



AS linkteléjau.

- Tik gerai jg saugokit.

Kristing vél pamaciau po keliy ménesiy, su Pedru Vidaliu sédincig prie staliuko, kuris visada
jam budavo rezervuotas restorane La Maison dorée. Vidalis pakvieté prisidéti prie jy, bet man
uzteko Kristinos zvilgsnio suprasti, jog turiu atsisakyti.

- Kaip sekasi romanas, done Pedrai?

- Kaip per sviesta.

Su Kristina susitikdavome atsitiktinai. Kartais susidurdavau su ja knygyne ,Semperé ir
sunds”, kur ji uzsukdavo paimti donui Pedrui knygy. Jei pasitaikydavo proga, Semperé
palikdavo mane su ja vieng, bet Kristina greitai perprato Sig gudrybe ir paimti uzsakymy
atsiysdavo is vilos vieng is tarnuy.

- Zinau, ¢ia ne mano reikalas, - sakydavo Semperé, - bet gal blty geriau, jei iSmestum ja i3
galvos.

- Nezinau, apie ka jus kalbate, pone Sempere.

- Nagi, Martinai. Juk mudu ganétinai seniai pazjstami.

Ménesiai bégo lyg migloje. Gyvenau naktj nuo vakaro iki ryto rasydamas, o dieng
miegodamas. Baridas ir Eskobiljasas nesiliové dziaugtis ,Prakeiktyjy miesto” sékme ir, kai
matydavo mane prie iSsekimo ribos, guosdavo, jog po dviejy romany suteiksia man metines
atostogas, kad galéciau pailséti ar parasyti savo kurinj, kurj jie iSleista su fanfaromis, tikru
mano vardu ir pavarde, virSelyje iSspausdinta didziosiomis raidémis. Bet visada trikdavo tik
dar dviejy romany. Astrus diegliai, galvos skausmai ir pykinimas darési vis daznesni, bet as
priskyriau juos nuovargiui ir malSindavau naujomis kofeino injekcijomis, cigaretémis, kodeino
piliulémis ir dar dievaizin kokiais vaistais, kuriais patyliukais mane apriapindavo Archenterijos
gatveés vaistininkas. Donas Basilijus, su kuriuo kartais ketvirtadieniais pietaudavau vienoje
Barselonetos kavinés terasoje, ragino kreiptis | gydytojg. Visada jam atsakydavau, kad taip ir
padarysiu, jau esu susitares dél vizito kitg savaite.

Be mano buvusio virsininko ir Semperés, neturéjau per daug laiko susitikinéti su niekuo
daugiau, tiktai su Vidaliu, ir tai ne savo valia, o tik todél, kad jis mane aplankydavo. Jam
nepatiko BokSto namas, todél visada atkakliai prasydavo eiti pasivaikscioti, ir tie mudviejy
pasivaiksciojimai baigdavosi Choakimo Kostos gatvés bare Almirall, kur jis turéjo sgskaitg ir

penktadienio vakarais rengdavo literatlrinius susirinkimus. | juos manes nekviesdavo,



Zzinodamas, kad jy dalyviai, gyvenimu nusivyle subinlaiZiai poetpalaikiai, juokiasi iS jo poksty,
tikédamiesi gauti iSmaldg - rekomendacijg leidéjui arba sulaukti pagiriamojo zodzio, kad galéty
juo susvelninti tustybés Zzaizdas, ir nekencia manes visa savo esybe dél mano energijos ir
atkaklumo, kuriy jiems taip truksta savo meniniams uzmojams jgyvendinti, o nepastovioji
publika juos taip atkakliai ignoruoja. Tenai, gerdamas absentg ir rackydamas Kariby cigarus, jis
pasakodavo apie savo romang, kurio niekaip nejstengia baigti, apie planus padaryti galg
vieniSiaus gyvenimui, apie savo meiles ir pergales; kuo jis éjo senyn, tuo jos buvo jaunesnés.

- Tu nieko neklausi manes apie Kristing, - mestelédavo nutaises vylingg iSraiska.

- O ko turéciau klausti?

- Ar ji teiraujasi apie tave.

- O arji teiraujasi apie mane, done Pedrai?

- Ne.

- Na, ar nesakiau?

- Tiesg pasakius, vieng dieng ji iStaré tavo varda.

Pazvelgiau jam tiesiai | akis, norédamas suprasti, ar jis Saiposi iS manes.

- Ir ka ji pasake?

- Tau nepatiks.

- Ir vis délto pasakykit.

- Ji tai pasaké ne visai tokiais zodziais, bet man pasirodé, kad pasaké nesuprantanti, kaip tu
gali parsidavinéti kurpdamas porai vagiy antrartsSius romanus ir Svaistydamas talentg bei
jaunyste.

Pasijutau taip, tarsi Vidalis man | pilvg baty kg tik jsmeiges ledinj durtuva.

- Ji taip mano?

Vidalis guzteléjo pediais.

- Ak, zinai, dél manes ji gali eiti po velniy.

Dirbdavau kasdien, iSskyrus sekmadienius, - juos leisdavau klajodamas gatvéemis, o iskylg
visada baigdavau kokiame nors Paralelo gatvés bare, kur budavo nesunku susirasti draugijg ir
trumpg meile tokios pat vieniSos ir to paties kaip as laukiancios sielos glébyije. Ir tik tada, kai
kita rytg pabusdavau Salia svetimos moters, suvokdavau, kad visos jos panasios: plauky
spalva, eisena, veido iSraiSka ar zvilgsniu. Anksciau ar véliau, norédamos iSvengti skausmingos
atsisveikinimo tylos, vienos nakties damos paklausdavo, kaip uZzsidirbu pragyvenimui, ir kai
pasiduodavau tustybei ir paaiskindavau, kad esu rasytojas, jos laikydavo mane melagiu, nes
niekas niekada nebuvo nieko girdéjes apie Davidg Marting, nors kai kurios Zinojo Ignacijy B.

Samsong ir iS gandy buvo girdéjusios apie , Prakeiktyjy miestg”. llgainiui imdavau pasakoti,



kad dirbu Atarasanaso uosto muitinéje arba praktikantu Sairaco, Muntanero ir Kruelso
advokaty kontoroje.

Prisimenu, vieng vakarg sédéjau ,Operos” kavinéje su muzikos mokytoja, vardu Alisija,
padedamas, kaip spejau, jai uzmirsti zmogy, kurio nejstenge uzmirsti. Ketinau jg pabuciuoti - ir
uz lango pamaciau Kristinos veidg. Kai iSéjau | gatve, ji jau buvo dingusi Ramblos aléjos
minioje. Po dviejy savaicliy Vidalis sumané mane pakviesti | ,Madam Baterflai“ premjera Liceo
teatre. Vidalio Seima turéjo loZze pirmame aukste, ir visg sezong jis mégdavo butinai kartg per
savaite apsilankyti teatre. Susitikes su juo vestibiulyje, pamaciau, kad jis atsivedeé ir Kristing. Ji
pasisveikino ledine Sypsena ir daugiau neprataré né zodzio, neparodé man jokio démesio, kol
antro veiksmo viduryje Vidalis nusprendé nueiti j fojé pasisveikinti su vienu iS savo pusbroliy ir
paliko mudu lozéje tik su Puciniu ir Simtais veidy teatro prietemoje. Palaukes deSimt minuciy,
atsigreziau ir pazvelgiau jai j akis.

- Gal as tave kaip nors jzeidziau?

- Ne.

- Tada gal bent tokiomis progomis kaip Si galime apsimesti draugais?

- AS nenoriu buti jusy drauge, Davidai.

- Kodél?

- Todél, kad jus irgi nenorite buti mano draugu.

- Ar tiesa, kad jus manote, jog as parsiduodu kaip prostituté?

- Visiskai nesvarbu, kg as manau. Svarbu, kg pats manote.

Po penkiy minuciy atsistojau ir netares né zodzio iSéjau. Kol priejau didziuosius Liceo laiptus,
jau buvau pasizadéjes niekada apie jg negalvoti, nezitréti j jg ir neiStarti malonaus Zodzio.

Kitg dieng sutikau Kristing prieSais katedra, ir kai noréjau nuo jos pabegti, ji pamojo ranka ir
nusiSypsojo. AS sustojau vietoje, zilrédamas, kaip ji artéja.

- Ar nepakviesite manes ko nors isgerti?

- Dabar as vaikscioju gatvémis ir busiu laisvas tik po dviejy valanduy.

- Tada leiskite man jus pakviesti. Kiek imate uz vienos valandos pasibuvimg su dama?

Nenorom nusekiau paskui jg | Sokolado parduotuve Petricholio gatveje. Uzsisakéme du
puodelius karsto Sokolado, atsisédome vienas pries kitg ir éméme laukti, katras prabils pirmas.
Si karta laiméjau as.

- Davidai, vakar nenoréjau jusy jzeisti. Nezinau, kg jums priSnekéjo donas Pedras, bet as
niekada to nesakiau.

- Gal apie tai tik galvojate, todél donas Pedras ir pasaké.

- JUs neturite né menkiausio supratimo, kg as galvoju, - Siurksciai atsikirto ji. - Taip pat ir
donas Pedras.

AS glzteléjau peciais.

- Puiku.



- AS pasakiau visai kg kita. Pasakiau, kad nemanau, jog jus darote tai, kg norite daryti.

NusiSypsojau ir pritardamas linkteléjau. Tuo metu noréjau padaryti tik vieng dalyka - ja
pabuciuoti. Kristina drasiai atlaiké mano Zzvilgsnj. Nenusuko veido, kai iStiesiau ranka ir
paliecCiau jai lupas, pirStais nuslysdamas smakru ir kaklu.

- Ne, tik ne tai, - pagaliau susnabzdéjo ji.

Kai padavéjas mums atneSé du garuojancius puodukus, ji jau buvo iSéjusi. Nuo tada praéjo

du meénesiai, kol vél iSgirdau jos varda.

Baigiantis rugsejui, kai buvau bebaigias naujg ,Prakeiktyjy miesto” dalj, nusprendziau vieng
naktj pailséti. Jutau, kaip tarsi audra artéja vienas isS ty baisaus SleikStumo ir deginanciy duriy
smegenyse priepuoliy. Prarijau saujg kodeino tableciy ir tamsoje atsiguliau | lova laukti, kol
liausis zliaugti Saltas prakaitas ir drebéti rankos. Jau buvau beuzmieggas, kai iSgirdau dury
skambutj. Nuslinkau iki vestibiulio ir atidariau duris. ApSviestas Sviesos spindulio, pasipuoses
vienu iS savo nepriekaistingy italiSko Silko kostiumy, stovejo Vidalis. Jis degeési cigarete po
Sviesos spinduliu, regis, jam specialiai nutapytu paties Vermero.

- Ar tu gyvas, ar as kalbuosi su Smeékla? - paklausé jis.

- Nesakykit, kad atéjote iS vilos Helius tik tam, kad sviestuméte man Siuos Zodzius.

- Ne. Atéjau, nes Stai jau keli ménesiai nieko apie tave nezinau ir esu susiripines. Kodél
Siame mauzoliejuje nejsirengi telefono kaip visi normalds Zzmonés?

- Man nepatinka telefonai. Man patinka matyti Zzmoniy veidus, kai jie kalbasi su manimi, ir
patinka, kai jie mato mano veida.

- Turint omenyje tavo atvejj, as nezinau, ar tai gera mintis. Kada paskutinj kartg ziGréjai |
veidrodj?

- Tai tavo sritis, done Pedrai.

- Kai kurie lavonai Centrinéje ligoninéje atrodo geriau uz tave. Na, gerai, renkis.

- Kodél?

- Todél, kad as tai sakau. Mudu einame pasivaikscioti.

| mano priestaravimus Vidalis nekreipé démesio. Nusitempé iki automobilio, laukianc¢io Borno
bulvare, ir liepé Manueliui vaziuoti.

- Kur mes traukiame?

- Staigmena.

Pervaziavom visg Barselong iki Pedralbeso prospekto ir éméme kilti Slaitu. Po keliy minuciy
iSvydome vila Helius SvytinCiais langais, svaidanciais | sutemas jkaitusius aukso burbuliukus.
Nieko man nesakydamas, Vidalis paslaptingai Sypsojosi. Privaziavus prie namo, liepé eiti

paskui jj ir nusivedé | didzigjg svetaine. Ten lauké burelis Zmoniy - vos pamate mane, jie émé



ploti. Atpazinau dong Basilijuy, Kristing, téva ir siny Semperes, sengjg savo mokytojg donjg
Mariang, kai kuriuos autorius, - jy kurinius, kaip ir manuosius, leido leidykla ,Baridas ir
Eskobiljasas”, - su kuriais buvau susidraugaves, prie sveciy burelio prisidéjusj Manuelj ir kelias
naujas Vidalio mergiscias. Donas Pedras padavé man taure Sampano ir nusiSypsojo.

Laimingo dvideSimt astuntojo gimtadienio, Davidai.

Buvau visai pamirses.

Po vakarienés atsipraSiau ir nuéjau | sodg jkvépti oro. Ant medziy savo sidabrinj Sydg tiesé
Zvaigzdétas dangus. Neprabégo né minutés, isgirdau artéjancius zingsnius ir atsigrezes
pamaciau zmogy, kurj tg akimirka maziausiai tikéjausi isvysti, - Kristing Sagnier. Ji nusisypsojo,
tarsi atsiprasydama taip netikétai jsibrovusi.

- Pedras nezino, kad is€jau pasikalbéti su jumis, - prisipazino.

Ji praleido Zodj ,,donas”, bet as apsimeciau nepastebéjes.

- Noréciau su jumis pasikalbéti, Davidai, - taré ji. - Bet ne Cia ir ne dabar.

Mano nuostabos negaléjo nuslépti net sodo tamsa.

- Gal galétume kur nors susitikti rytoj? - paklausé ji. - PaZzadu, neatimsiu is jusy daug laiko.

- Su viena salyga, - atsakiau. - Kad liausités mane jusinusi. Jau vien gimimo dienos ganétinai
sendina.

Kristina nusiSypsojo.

- Sutinku. Tujinsiu jus, jeigu ir jus mane tujinsite.

- Tujinti - viena iS mano ypatybiy. Kur norétum susitikti?

- Gal tavo namuose? Nenoriu, kad kas nors mus pamatyty, ir nenoriu, kad Pedras suzinoty,
jog su tavimi kalbéjausi.

- Kaip nori...

Kristina su palengvéjimu atsiduso.

- Acil. Tada rytoj. Po piety?

- Kada nori. Ar zinai, kur as gyvenu?

- Tévas Zino.

Ji truputj pasilenke ir pabuciavo man | skruosta.

- Su gimimo diena, Davidai.

Man nespeéjus né atsakyti, ji dingo sode. Kai grizau j svetaine, jos nebebuvo. Vidalis pazilreéjo
i mane Saltu zvilgsniu is kito svetainés krasto ir, tik susivokes, kad pamaciau jj, nusiSypsojo.

Vidaliui leidus, po valandos Manuelis Hispano-Suiza parvezé mane namo. Atsisédau Salia jo,
kaip visada, kai budavome vieni ir jis man aiSkindavo kai kurias vairavimo ypatybes ir, Vidaliui
nezinant, leisdavo truputj pavairuoti. Tg naktj vairuotojas buvo tylesnis nei paprastai ir
nepraveré burnos, kol pasiekéme miesto centrg. Buvo labiau sulyses nei paskutinj kartg, kai jj
maciau, ir man pasirodeé, kad metai ir jam jau pareiské savo teises.

- Ar kas nors negerai, Manueli? - paklausiau.



Vairuotojas guzteléjo peciais.

- Nieko rimta, pone Martinai.

- Jei turite kokiy rapesciy...

- Kazkokios nesgmonés su sveikata. Pats suprantat, sulaukus mano amziaus viskas po
truputj kelia tam tikry rtpesciy. Bet nesvarbu. Svarbiausia - dukra.

Nelabai zinojau, ka atsakyti, todél tik linkteléjau.

- Pone Martinai, Zinau, kad jus neabejingas jai. Mano Kristinai. Tévas zino tokius dalykus.

Vél linkteléjau tylédamas. Daugiau mudu neprataréme né Zodzio, kol Manuelis sustabdé
automobilj prie Flasaderso gatvés, padave man rankg ir dar kartg pasveikino su gimimo diena.

- Jeigu man kas nors atsitikty, - pasaké, - jus jai padétuméte, ar ne, pone Martinai? Ar tai
padarytuméte dél manes?

- Zinoma, Manueli. Bet kas gali atsitikti?

Vairuotojas nusiSypsojo ir atsisveikindamas palinkéjo labos nakties. Maciau, kaip jis jsédo |
automobilj ir letai nuvaziavo. Nebuvau visiSkai tikras, bet buciau galéjes prisiekti, kad po

kelionés, per kurig beveik nepraveré burnos, dabar jis kalbasi su savimi.

Visg ryta sukiojausi po namus, tvarkydamas juos ir kuopdamas, védindamas kambarius,
valydamas daiktus ir visus kampelius, kuriy né nenumaniau esant. Nulékiau | turgaus geliy
parduotuve, ir kai grizau neSinas jy puokstémis, susivokiau, kad nezinau, kur esu paslépes
vazas, | kurias turiu jas pamerkti. Apsirengiau lyg eidamas ieSkoti darbo. Pasikartojau zodzius
ir sveikinimus, bet jie skambéjo juokingai. Pazvelgiau | veidrodj ir jsitikinau, kad Vidalis buvo
teisus: atrodau kaip vampyras. Pagaliau atsisedau | galerijoje stovintj kréslg ir émiau laukti su
knyga rankoje. Per dvi valandas nejstengiau jveikti pirmo puslapio. Pagaliau, lygiai ketvirtg po
piety, iSgirdau Kristinos zingsnius ant laipty ir pasokau. Kai ji paskambino j duris, as jau, regis,
buvau prastoveéjes uz jy visg amzinybe.

- Sveikas, Davidai. Ar as ne laiku?

- Ne, ne. Atvirksciai. Prasau vidun.

Kristina mandagiai nusiSypsojo ir Zzengé | koridoriy. Nuvedziau jg | galerijos skaityklg ir
paprasiau séstis. )i jdémiai viskg apzitreéjo.

- IS tikryjy labai nejprasta vieta, - pasaké. - Pedras mane jspéjo, kad gyveni viloje.

- Jam patinka buadvardis ,niGrus” bet, manau, tai jau zodyno dalykai.



- Ar galiu paklausti, kodél ¢&ia apsigyvenai? Sis namas per didelis Zmogui, kuris gyvena
vienas.

Zmogui, kuris gyvena vienas, pamaniau. Galiausiai mes tampame tokie, kokiais mus laiko
tie, kuriy trokStame.

- Nori zinoti tiesg? - paklausiau. - Tiesa tokia, kad daugelj mety matydavau Sitg nama beveik
kiekvieng dieng eidamas | redakcija ir grizdamas is jos. Jis visada budavo uzdarytas, ir as galop
émiau galvoti, kad Sitas namas laukia manes. Ir pagaliau tiesiog émiau svajoti - vieng dieng
jame apsigyvensiu. Taip ir jvyko.

- Davidai, ar visos tavo svajones tampa tikrove?

Jos ironiskas tonas per daug priminé Vidali.

- Ne, - atsakiau. - Si vienintelé. Bet tu noréjai su manimi pasikalbéti, o a$ pasakoju istorijas,
kurios tau, Zinoma, visiSkai nejdomios.

Mano balsas nuskambéjo labai jau gynybiskai, to visai nenoréjau. Mano geismui atsitiko tas
pats, kas geléms: kai jau turéjau jas savo rankose, nezinojau, kur padéti.

- Noriu pasikalbéti su tavim apie Pedra, - pradé€jo ji.

- 0!

- Tu jo geriausias draugas. Pazjsti jj. Jis kalba apie tave kaip apie stuny. Ir myli, kaip nemyli
nieko kito. Juk Zinai.

- Donas Pedras visada elgési su manimi kaip su siunumi, - pasakiau. - Jei ne jis ir ponas
Semperé, nezinau, kaip man baty klostesi.

- Atéjau su tavimi pasikalbéti apie jj todél, kad labai dél jo nerimauju.

- Kodél nerimauji?

- Tu zinai, jau seniai dirbu jo sekretore. Tiesa ta, kad Pedras labai kilnus zmogus ir galiausiai
mudu tapome gerais draugais. Jis labai gerai elgési su manimi ir mano tévu. Todél man skaudu
matyti jj tokj.

- Kokj?

- Tai toji prakeikta knyga, romanas, kurj jis nori parasyti.

- Jj raso jau kelerius metus.

- Ir nuolat sunaikina. AS taisau ir spausdinu visus puslapius. Per tuos metus, kai dirbu jo
sekretore, jis sunaikino ne maziau nei du tikstancius puslapiy. Jis jsitikines, kad neturi talento,
yra Sarlatanas. Nuolat geria. Kartais uztinku jj aukstai, kabinete, geriantj ir raudantj kaip
kadikis...

AS nurijau seile.

- Jis sako, kad pavydi tau, noréty buti toks kaip tu, kad Zmonés meluoja ir liaupsina jj, nes
tikisi iS jo pinigy, pagalbos, bet jis zino, kad jo knyga beverté. Kity akyse jis stengiasi atrodyti
padoriai, kostiumai ir visa kita, bet as matau jj kasdien ir Zinau - jis praranda viltj. Kartais bijau,

kad neiSkrésty kvailystés. Ir taip jau seniai. AS niekam neprasitariau - nezinojau, su kuo



pasikalbéti. Esu jsitikinusi: jei suzinos, jog buvau pas tave, baisiai supyks. Jis visada man sako:
mano rutpesciais nekvarsink Davidui galvos. Jam visas gyvenimas prieS akis, o as jau niekas. Ir
visg laikg kartoja tg patj. Atleisk, kad visa tai pasakoju, bet as nezinojau, | kg kreiptis.

Mudu ilgai tyléjome. Jutau, kaip smelkia stiprus Saltis - zinojimas, kad tuo metu, kai Zzmogus,
kuriam esu dékingas uz savo gyvenima, puolé | neviltj, as, uzsisklendes savo pasaulyje, né
minutélés nestabteléjau ir nieko nepastebéjau.

- Tikriausiai man nereikéjo Cia ateiti.

- Ne, - atsakiau. - Tu pasielgei teisingai.

Kristina pazvelgé | mane nedrasiai Sypsodamasi, ir asS pirmag karta pajutau, kad nesu jai
svetimas.

- Kg mudu darysime? - paklausé ji.

- Padésime jam, - atsakiau.

- O jeigu jis nenorés?

- Tada padarysime taip, kad nezinoty.

Kas pasakys, ar taip pasielgiau norédamas padéti Vidaliui, ar tiesiog pasinaudojau dingstimi
daugiau laiko praleisti su Kristina. Mudu susitikdavome kiekvieng popiete BokSto name.
Kristina atneSdavo Vidalio iS vakaro parasytus lapus, visada pilnus taisymy, kartais su
iSbrauktomis iStisomis pastraipomis, pastabomis per visg puslapj ir Simtais méginimy iSgelbéti
tai, ko nejmanoma isgelbéti. Mudu uzlipdavome | studijg ir susésdavome ant grindy. Kristina
garsiai perskaitydavo puslapius vieng kartg, paskui ilgai juos aptarinédavome. Mano globéjas
bande parasSyti savotiSkg epine saga, apimancig tris kartas vienos Barselonos dinastijos,
nelabai besiskiriancios nuo Vidaliy. Veiksmas prasideda likus keleriems metams iki pramonés
revoliucijos, kai | miestg atvyksta du broliai naslaiciai, ir toliau plétojamas kaip bibliné Kaino ir
Abelio parabolé. Vienas brolis tampa turtingiausiu ir galingiausiu savo laiko magnatu, kitas
gyvenimg paskiria Baznyciai ir vargsams, kol baigia dienas tragisku nutikimu, akivaizdziai
primenanciu dvasininko ir poeto Chasinto Verdagero nelaimes. Gyvenime broliai labai
nesutaria, o begaliné virtiné personazy turi iSgyventi aistringas melodramas, skandalus,
zmogzudystes, neteisétas meiles ir kitas tokiam Zanrui budingas peripetijas, ir visa tai -
modernaus metropolio, pramoninio ir finansinio pasaulio gimimo fone. Romano pasakotojas -
vieno iS broliy vaikaitis - atkuria istorijg iS Pedralbeso rimy stebédamas, kaip per 1909 mety

tragiskosios savaités riauses dega miestas.



Pirma, as buvau nustebintas, mat Sios istorijos siuzetg buvau pats trumpai papasakojes
Vidaliui prieS ketverius metus, tiesiog norédamas paskatinti jj imtis reikSmingiausio darbo,
romano, kurj, kaip pats saké, visada noréjes parasyti. Antra, nors netriko progy, Vidalis
niekada man nesaké nei kad nusprendeé pasinaudoti mano idéja, nei kad jau kelerius metus
prie jos dirba. Trecia, toks romanas, kokj jis rasé, buvo visiSka nesékmeé: viskas buvo prasta,
pradedant veikéjais ir sandara, nuotaika ir siuzetu, baigiant kalba ir stiliumi, o tai bylojo, kad jis
turi tiek pat pretenzijy, kiek ir laisvo laiko.

- Kg manai? - klausdavo Kristina. - Ar baty jmanoma jj iSgelbéti?

Nusprendziau jai nesakyti, kad Vidalis nugvelbé mano idéja, ir, nenorédamas dar labiau jos
jaudinti, nusiSypsojau ir pritariamai linkteléjau.

Kai imdavo temti, Kristina atsisésdavo prie masinélés ir mudu perrasinédavome Vidalio
knyga - raidé po raidés, eiluté po eiluteés, scena po scenos.

Vidalio pasirinkta siuzeto linija buvo tokia miglota ir beskoné, kad as nusprendziau grjzti prie
tos, kurig buvau sugalvojes, kai pirmag kartg uzsiminiau jam apie savo idéjg. Pamazu émeéme
gaivinti personazus, perkurdami juos iS esmés. Po musy jsikiSimo neliko né vienos ankstesnés
scenos, neé vieno epizodo, né vienos eilutes, ir vis délto palengva sttmémeés | priekj ir man
atrodé, kad teisingai elgiamés su romanu, kurj Vidalis neSiojosi Sirdyje ir noréjo parasyti, bet

nezinojo kaip.

Kristina pasakodavo, jog kartais, prisimines, kad prieS kelias savaites parasé kurig nors
sceng, Vidalis perskaitydavo galutinj masSinéle iSspausdintg variantg ir jj nustebindavo jo
kokybé ir nepaprastas talentas, kuriuo buvo liovesis tikéti. Ji buagstavo, kad jis gali atskleisti
muUsy sumanyma, ir sakydavo, kad turétume bati istikimesni originalui.

- Niekada nemenkink rasytojo tustybés, ypac vidutinio rasytojo, - atsakydavau.

- Man nepatinka, kai taip kalbi apie Pedra.

- AtsipraSau. Man irgi nepatinka.

- Reikéty truputj sulétinti tempg. Atrodai nekaip. Dabar man nerimg kelia ne Pedras, dabar
nerimauju del taves.

- Na, Stai, bent vienas teigiamas dalykas.

[lgainiui jpratau meégautis akimirkomis, kurias praleisdavau su ja. Tai netruko atsiliepti mano
darbui. NeZinau, kaip rasdavau laiko rasyti ,Prakeiktyjy miestg”, miegodamas vos tris

valandas per parg ir iS visy jégy stengdamasis suspéti iki galutinio sutarties termino. Baridas ir



Eskobiljasas laikési taisyklés neskaityti jokios knygos - nei tuy, kurias leisdavo, nei
konkuruojanciy leidykly, bet Venena jas skaitydavo ir greitai éme jtarti, kad su manimi darosi
kazkas nejprasta.

- Tu jau visai ne tu, - kartais stebedavosi.

- Zinoma, ne a$, brangioji Herminija. Tai Ignacijus B. Samsonas.

Suvokiau, kad rizikuoju, bet nesukau galvos. Nesukau galvos ir deél to, kad kasdien
pabusdavau apsipyles prakaitu ir taip besidauzancia Sirdimi, kad, atrode, neatlaikys
Zandikauliai. Buvau pasiryzes sumokeéti ne tik Sitg, bet ir dar didesne kaing, kad tik nereikéty
atsisakyti to letai slapta besimezgancio rySio, dél kurio, patys to nenorédami, mudu tapome
bendrininkais. Puikiai zinojau, kad Kristina tai mato iS mano akiy kiekvieng diena, kai tik ateina
i namus, ir puikiausiai supranta, kad niekada negalés atsakyti | mano pastangas suartéti. Sitas
bégimas nezinia kur buvo be ateities ir be dideliy lukesciy, ir tai zinojome mudu abu.

Kartais, pavarge plukdyti tg valtj, | kurig iS visy pusiy verzési vanduo, atidédavome | Salj
Vidalio rankrastj ir bandydavome pasikalbéti apie bet kg, tik ne apie intymius dalykus, kurie,
taip giliai paslépti, jau pradéjo ésti misy sgzine. Kartais, sukaupes visg drgsa, paimdavau jg uz
rankos. Ji manes neatstumdavo, bet zinojau, kad jg varzau, kad ji jaucia, jog tai, kg mes
darome, - negerai, kad dékingumo skola Vidaliui mus sykiu ir sieja, ir skiria. Vieng vakara, kai ji
rengési eiti, suémiau jos veidg delnais ir pabandziau pabuciuoti. Ji né nekrusteléjo, ir kai
iSvydau save jos akiy veidrodyje, nedrisau nieko sakyti. Ji atsistojo ir tyléedama iSéjo. Dvi
savaites jos nemaciau, o kai grjZzo, papraseé prizadéti niekada taip nesielgti.

- Davidai, noriu, kad suprastum - kai baigsime Pedro knyga, mudu nebesusitikinésime, kaip
dabar.

- Kodél?

- Pats Zinai kodel.

Mano meilinimasis buvo ne vienintelis dalykas, kuriam Kristina nepritaré. Nors apie tai
neprasitare, supratau: Vidalis saké teisybe, jog jai nepatinka knygos, kurias rasau leidyklai
.Baridas ir Eskobiljasas”. Man buvo nesunku jsivaizduoti ja3 manant, kad neriuosi iS kailio
dirbdamas kaip bedvasis savanaudis, parduodu savo sazine uz skatikus, prikimSdamas kapsSus
dviem kanalizacijos Ziurkéms, nes neturiu drgsos rasyti Sirdimi, savo vardu ir savo jausmais.
Labiausiai mane jaudino, kad ji iS esmés buvo teisi. Puoseléjau viltj atsisakyti sutarties,
parasyti knygg tiesiog jai, knygg, kuria pelnycliau jos pagarbg. Ir jeigu tas vienintelis darbas,
kurj sugebu dirbti, jai pasirodyty nepakankamai geras, gal tada man vertéty grjzti | pilkas ir
apgailétinas laikrasCio darbuotojo dienas. Visada galécCiau gyventi iS Vidalio iSmaldos ir

maloniy.



Negalédamas uzmigti po ilgos darbo nakties, iSéjau pasivaikScCioti. Be aiSkaus tikslo kojos
nuvedé ant kalvos, prie Sventosios Seimos baznyc¢ios statybos aik3telés. Kai buvau mazas,
tévas kartais nusivesdavo pazilréti | tg skulptlry ir portiky babelj, regis, niekada
nejstengsiantj pakilti, tarsi buty prakeiktas. Mégdavau daznai sugrjzti prie jo, kad jsitikinciau,
jog niekas nepasikeité, kad miestas aplink nesiliové augti, o Sventosios Seimos griuvésiai liko
tokie, kokius pamaciau pirma karta.

Kai atéjau prie baznycios, jau auso: Kristaus gimimo boksty siluetai rymojo mélyno dangaus
fone, nubruksSniuotame raudony Sviesy. Ryty véjas nesiojo dulkes nuo negristy gatviy ir ragsty
kvapg iS fabriky, supanciy Sant Marti kvartalg. Buvau beeings per Maljorkos gatve, kai ausros
rake pamaciau artéjant tramvajaus Sviesas. ISgirdau metaliniy raty dardéjimg bégiais ir varpa,
kuriuo skambino vairuotojas, kad jspety Zzmones, jog artéja tramvajus. Noréjau begti, bet
negaléjau. Sustojau lyg prirakintas prie zemés, sustinges tarp bégiy, jsistebeilijes | tiesiai ant
manes vaziuojantj tramvajy. ISgirdau vairuotojo Sauksmus ir pamaciau spieciy kibirksciy,
lekianciy iS po stabdomuy raty. Ir net tada, budamas vos uz keliy metry nuo mirties, negaléjau
pajudinti né vieno raumens. Pajutau elektros kvapa, kurj paskleidé balta Sviesa, ji akino mane
tol, kol tramvajaus zibintas apsitrauké sydu. Pargriuvau kaip lélé ir per kelias sekundes, kol
nebuvau prarades sgmoneés, spé&jau pamatyti, kaip vos uz dvideSimties centimetry nuo mano

veido sustoja rukstantis tramvajaus ratas. Paskui viskg apgaubé tamsa.

Atsimerkiau. Prietemoje iki pat nuogo skliauto kilo storos lyg medziai akmeninés kolonos.
Istrizai krintancios dulkinos Sviesos adatélés isrySkino begalines iSklerusiy lovy eiles. IS aukstai
lyg juodos asaros kapséjo ir aidziai ant grindy sproginédami tiSko vandens laseliai. Tamsa
dvoké puvésiais ir drégme.

- Sveikas atvykes | skaistykla.

Atsisédau ir pasisukau | skudurais apsitaisiusj vyrg, zibinto Sviesoje skaitantj laikrastj. Jis
nusiSypsojo, ir as pamaciau, kad jam triksta pusés danty. Pirmame laikrascio puslapyje buvo
skelbiama, kad generolas Primas de Rivera paémeé visg valstybés valdzig | savo rankas ir
paskelbé nuosaikigjg diktatlirg, kad iSgelbéty Salj nuo neiSvengiamo zlugimo. Laikrastis buvo
maziausiai SeSeriy mety senumo.

- Kur as?

Susidomeéjes vyras débteléjo | mane per laikrascio virsy.

- ViesSbutyje Ritz. Negi neuzuodziat?



- Kaip Cia patekau?

- Leisgyvis. Sj ryta jus atnesé ant nestuvy ir nuo tada lyg girtas pratranijot iki $iol.

Apsiciupinéjau Svarka ir jsitikinau, kad visi pinigai dinge.

- Na ir dalykeliai dedasi pasaulyje! - susuko vyras, skaitydamas laikrasCio naujienas. -
Atrodo, kad jsigaléjusio kvailumo stadijoje idéjy stygiy atstoja ideologijy perteklius.

- Kaip is Cia iseiti?

- Jeigu jau taip skubate... Yra du budai: amzinas ir laikinas. Amzinas - per stoga: vienas
Suoliukas, ir jus visiems laikams iSsivaduojate iS Sito SabakStyno. Laikinas - kazkur gale, ten,
kur tas mulkis smunkanciomis kelnémis laiko iSkéles kumstj ir revoliucingai sveikina kiekvieng
praeinantjjj. Bet jei eisit tuo keliu, anksciau ar véliau Cia sugrjsit.

Vyras su laikrasciu stebéjo mane linksmai nusiteikes, tokiu giedru zvilgsniu, kuris kartais
blyksteli pamiséliy akyse.

- Tai jus mane apipléseét?

- JUsy jtarimas mane Zzeidzia. Kai jus Cia atvilko, jau buvot Svarut Svarutélis, o as imu tik
vertybinius popierius, kuriuos galima iSgryninti banke.

Palikau tg beprotj lovpalaikeéje su priestvaniniu laikrasciu ir pranasiSkomis kalbomis. Man vis
dar svaigo galva ir vargais negalais |stengiau tiesiai nukéblinti ne daugiau nei keturis
Zzingsnius, bet Siaip taip po vienu labai placiu Soniniu skliautu pasiekiau duris, o uz jy -
kazkokius laiptus. Nuo laipty virSaus, regeéjosi, sunkiasi silpna Sviesa. Uzkopiau keturis ar
penkis auksStus ir tada pajutau gaivaus oro gusj, laipty virSuje besiverziantj pro didziules duris.
ISéjau laukan ir pagaliau supratau, kur atsidures.

Priesais mane, pakibes virs Siudadelos parko medziy virstniy, buvo ezeras. Uz miesto jau
leidosi saule, ir dumbliais uzklotas vanduo ribuliavo it palietas vynas. Vandens talpykla
panéséjo | neskoningg pilj ar kaléjima. Ji buvo pastatyta aprUpinti vandeniu 1888 mety
Pasaulinés parodos paviljonus, bet ilgainiui katedrg primenantis statinys tapo mirstanciujy ir
skurdziy, neturinliy kur prisiglausti uzéjus nakciai ar SalCiams, prieglauda. Didziulis vandens
baseinas ant plokscio stogo dabar buvo virtes purvina bala, pamazu iStekancia pro pastato
plysius.

Ir tada viename terasos kampe pastebéjau zmogaus figlrg. Tarsi vien mano 2zvilgsnio
iSgasdintas, jis staiga atsisuko ir pazvelgé | mane. Nors dar jauciausi truputj apdujes, o akys
apsitraukusios migla, man pasirodé, kad siluetas artéja. Artéja pernelyg greitai, tarsi
nesiekdamas kojomis zemés ir taip staigiai ir vikriai striksédamas, kad nejstengiau jo jzilreéti.
PrieS Sviesg vos jzvelgiau jo veidg, bet juodos, blizganlios vyro akys atrodé nepaprastai
didelés. Labiausiai mane stebino tai, kad vyrui artéjant jo siluetas vis labiau tjsta ir didéja. Kai
priéjo visiSkai arti, €miau drebéti ir atsitraukiau kelis zingsnius atatupstas, nesuvokdamas, kad
einu prie baseino krasto. Pajutau, kaip iS po kojy ima slysti zemeé ir as tuctuojau aukstielninkas

krisiu | tamsius vandenis, bet tg akimirkg vyras staiga sugriebé uz rankos. Jis Svelniai patraukée



mane toliau nuo vandens ir nuvedé | saugesne vietg. Atsisédau ant vieno iS suoly, stovinciy
aplink tvenkinj, ir giliai jkvépiau. Tada pakéliau akis ir pirmagkart pamaciau jj aiskiai. Jo akys
buvo jprasto didumo, tgis kaip mano, eisena ir judesiai kaip bet kurio Zmogaus. Veido iSraiSka
maloni ir raminanti.

- Acil, - padékojau.

- Ar gerai jauciatés?

- Man tiesiog susvaigo galva.

Nepazjstamasis atsisédo Salia. Vilkéjo labai elegantiSku juodu trieiliu kostiumu su mazyte
sege atlape - keistai man pazjstamu angelu iSskleistais sparnais. Pamaniau, kad taip
nepriekaistingai apsirenges Zzmogus Sioje terasoje - mazy maziausia nejprasta. Tarsi
skaitydamas mano mintis, nepazjstamasis nusisypsojo.

- Tikiuosi, neiSgasdinau. Tikriausiai taip auksStai nesitikéjote kg nors sutikti.

Sutrikes pazilréjau | jj. Pamaciau savo veido atspindj juoduose jo vyzdziuose, iSsiplétusiuose
tarsi rasalo déeme popieriuje.

- Ar galiu paklausti, kas jus Cia atvedé?

- Tas pat, kas ir jus: didieji lUkesciai.

- Andreasas Korelis, - susSnabzdéjau.

Jo veidas nusvito.

- Mano biciuli, kaip malonu pagaliau pasveikinti jus asmeniskai!

Jis kalbéjo su vos juntamu akcentu, bet as nesupratau kokiu. Nuojauta pataré atsistoti ir kuo
greicCiau dingti iS Cia, kol nepazjstamasis nespéjo istarti dar vieno zodzio, bet jo balsas jkvepé
ramybés ir pasitikéjimo. Nusprendziau neklausti, is kur jis zinojo, kad sutiks mane Sioje vietoje,
kai net pats nenutuokiau, kur as. Jo zodziy garsas ir akiy Svytejimas teike stiprybes. Jis padaveée
ranka, ir as jg paspaudziau. Jo Sypsena zadéjo prarastg rojy.

- Pone Koreli, manau, turéciau jums padeékoti uz malony démesj, kurj man rodéte daugelj
mety. Tikrai esu jums skolingas.

- Visai ne. Tai as jums skolingas, mielas biciuli, ir turiu atsiprasyti, kad priéjau ir uzkalbinau
tokioje vietoje ir tokiu netinkamu metu, bet prisipazjstu - seniai noréjau pasikalbéti su jumis,
tik neradau progos.

- Gerai. Kuo galiu jums padeti?

- Noriu, kad man dirbtumete.

- Atsiprasau?

- Noriu, kad man rasytumete.

- Ak, Zzinoma. Buvau pamirses, kad jus leidéjas.

Nepazjstamasis nusijuoke. Jo juokas buvo Svelnus kaip vaiko,

niekada nenuskriaudusio né maziausios muses.



- Ir geriausias iS visy. Leidéjas, kurio jus laukéte visg gyvenima. Leidéjas, kuris padarys jus
nemirtinga.
Nepazjstamasis man padavé vieng iS savo vizitiniy korteliy, tokig pat, kokig tebeturéjau nuo

tada, kai pabudes iS sapno apie Chloje radau savo delne.

ANDREASAS KORELIS
Editeur
Editions de la Lumiére

Boulevard St.-Germain, 69. Paris

- Esu pamalonintas, pone Koreli, bet, gaila, negaliu priimti jusy pasiulymo. Esu pasirases
sutartj su...

- Zinau, su Baridu ir Eskobiljasu. Nenoriu jusy jzeisti, bet su tais dviem padugnémis jums
nereikety tureti jokiy reikaly.

- Siai nuomonei pritaria ir kiti.

- Gal panelé Sagnier?

- JUs jg pazjstate?

- IS nuogirdy. Regis, norédamas pelnyti tokios moters pagarbg ir susizavéjima, bet kuris
vyras buty pasirenges viskam, argi ne tiesa? Argi ji neskatina jusy mesti ty dviejy parazity ir
likti iStikima sau?

- Ne taip paprasta. Specialia sutartimi esu susisaistes su jais SeSeriems metams.

- Zinau, bet tai neturéty jums kelti nerimo. Mano advokatai nagrinéja 3§j reikalg, ir a3
prisiekiu jums, kad esama daugybés budy galutinai nutraukti bet kokius teisinius santykius -
tuo atveju, jeigu sutiktuméte priimti mano pasitalyma.

- O jus siulote?..

Korelis linksmai, SelmisSkai nusiSypsojo, kaip mokinys, kuris dziaugiasi galédamas atskleisti
paslapt;j.

- Vienus metus skirti tik man ir parasyti knyga, kurios turinj mudu aptartume pasiraSydami
sutartj, ir uz tai jums sumokeéciau Simtg tukstanciy franky avanso.

Pazvelgiau | jj nustebes.

- Jeigu Si suma jums atrodo nepriimtina, esu pasirenges svarstyti kitg, jus tenkinancia. Pone
Martinai, basiu atviras - dél pinigy su jumis nesigincysiu. Ir, atvirai kalbant, nemanau, kad jUs
gincysités, nes zinau - kai paaiskinsiu, kokios knygos iS jusy pageidauju, kaina nebeturés
jokios reikSmeés.

Atsidusau ir Sirdyje nusijuokiau.

- Matau, kad manimi netikite.



- Pone Koreli, as rasau nuotykiy romanus, jy net nepasirasiau savo pavarde. Mano leidéjai -
juos, regis, pazjstate - smulklis sukciai, neverti net kapstytis mesSlyne, o mano skaitytojai
nezino, kas as toks. Jau daugelj mety pelnausi duong versdamasis Siuo amatu, bet dar nesu
parases ne vieno puslapio, kuriuo buciau patenkintas. Moteris, kuriag myliu, mano, kad as
Svaistau savo gyvenima, ir ji teisi. Ji taip pat mano, kad neturiu teisés jos troksti, kad mes
esame dvi bereikSmeés sielos, kuriy vienintelé gyvenimo prasmé - grgzinti dékingumo skolg
zmogui, kuris mudu istrauké iS skurdo ir Siuo atzvilgiu ji taip pat tikriausiai teisi. Bet
svarbiausia ne tai. Netikétai ateis diena, kai man sukaks trisdeSimt, ir tada suvoksiu, kad
kasdien tampu vis maziau panasus | zmogy, koks noréjau tapti budamas penkiolikos. Dar
gerai, jei tokio amziaus sulauksiu, nes pastaruoju metu mano sveikata tokia pat prasta kaip ir
mano darbas. Banu patenkintas, jei per valanda sukurpiu pora paskaitomy sakiniy. Stai koks
as autorius ir koks Zmogus. Ne toks, pas kurj lankosi ParyZziaus leidéjai su pasirasytais Cekiais ir
sitlo parasyti knyga, kuri pakeisty jo gyvenimg ir paversty tikrove visas jo viltis.

Korelis zZitGréjo | mane rimtu veidu, kruopsciai sverdamas kiekvieng mano zodi.

- Manau, jus per rimtai | save zilrite - tai savybé, bylojanti apie tikraja zZzmogaus verte.
Tikékit manimi, kai jums sakau, kad per savo karjerg man teko bendrauti su daugybe zmoniy,
neverty net jusy puspadzio, ir vis deélto jie buvo labai geros nuomonés apie save. Bet noriu, jog
Zinotuméte, nors manimi ir netikite, - as labai gerai suprantu, koks jis rasytojas ir Zmogus. Juk
Zinote, jau seniai seku kiekvieng jlsy zingsnj. SkaicCiau viska, pradéjau pirmuoju apsakymu,
kurj paraséte ,Pramonés balsui”, ir baigiau ,Barselonos paslapliy” serija, o dabar - ir
kiekvieng Ignacijaus B. Samsono serijos dalj. DrisCiau teigti - pazjstu jus geriau, nei jls pats
save. Todél zinau, kad galiausiai priimsite mano pasitlyma.

- O kg dar zinote?

- Zinau, kad mudu turime kai ka, arba daug ka, bendra. Zinau, kad jis netekote tévo, - a$
irgi. Zinau, ka reiskia netekti tévo, kai jo dar reikia. Jisy tévas buvo nuo jisy atpléstas
tragiSkomis aplinkybémis. Manasis - deél priezascCiy, kurios dabar nebesvarbios, - mane
atstmeé ir idvijo i$ namy. Beveik dris¢iau teigti, jog tai dar skausmingiau. Zinau, kad jaudiatés
vienisas, todel patikékite manimi, kai sakau, jog tas jausmas man labai gerai pazjstamas.
Zinau, kad 3irdyje puoseléjate didelius likes&ius, nors né vienas i$ jy neissipilde, ir Zinau, kad
tai - nors jUs to nezinote - diena po dienos jus po truputj Zudo.

Po jo zodziy stojo ilga tyla.

- JUs zinote daug dalyky, pone Koreli.

- Uztektinai, todél manau, noréciau jus pazinti geriau ir tapti jusy draugu. Manau, nedaug jy
turite. AS taip pat. Nepasitikiu Zmonémis, kurie sako, kad turi daug draugy. Tai zenklas, kad jie
iS tikryjy nieko nepazjsta.

- Bet jus ieSkote ne draugo, jus ieSkote tarnautojo.

- AS ieskau laikino partnerio. AS ieSkau jusy.



- Atrodote labai pasitikintis savimi, - jsidrasines pasakiau.

- Tai prigimties yda, - atsakeé Korelis stodamasis. - Turiu ir kitg - aiSkiaregystés. Todel
suprantu, kad galbUt jums tai dar per anksti ir dar per maza tiesos, kurig girdite iS mano ldpu.
Jums reikia jg pamatyti savo akimis. Pajusti savo kunu. Patikékit manimi - jus jg pajusite.

Jis iStiesé rankg ir neatitrauké tol, kol jg paspaudziau.

- Ar bent galiu buti ramus, kad pamastysite apie tai, kg jums pasakiau, ir kad mudu apie tai
vél pasikalbésime? - paklausé.

- Nezinau, kg atsakyti, pone Koreli.

- Dabar nieko nesakykit. Pazadu - kitg karta, kai mudu susitiksime, viskas atrodys daug
aiskiau.

Sulig Siais zodziais jis nuosirdziai nusiSypsojo ir nuéjo laipty link.

- Ar bus antras kartas? - paklausiau.

Korelis sustojo ir atsigrezé.

- Antras kartas visada buna.

- Kur?

Ant miesto krito paskutiné dienos Sviesa, ir jo akys zibéjo lyg dvi zarijos.

Jis dingo duryse, vedanciose j laiptus. Ir tik tada man topteléjo, kad per visg musy pokalbj

nepastebeéjau, kad jis buty bent kartg sumirkséjes.

Gydytojo kabinetas buvo jsikUres virSutiniame aukste, atsiverianCiame | tolumoje Svytincia
jurg ir Muntanero gatve, visg pribarstytg tramvajy taskeliy, tarp didziuliy namy ir didingy
statiniy létai riedanciy Ensanceés link. Priimamasis kvepejo Svara. Laukiamieji buvo skoningai
apstatyti, paveikslai - ramiy spalvy, su viltj ir ramybe teikianciais vaizdais. Lentynos pilnos
ispudinga knyguy, bylojanc¢iy apie autoritetg ir galig. Seselés judéjo kaip balerinos, o
praeidamos pro 3alj nusidypsodavo. Cia buvo skaistykla prikim&toms piniginéms.

- Daktaras tuojau pat jus priims, pone Martinai.

Daktaras Triasas buvo aristokratiSkos iSvaizdos nepriekaistingai apsirenges vyras, kiekvienu
judesiu skleidZiantis pasitikéjima ir ramybe. BegraiZiai akiniai. Skvarbios pilkos akys. Sypsena
nuosirdi ir draugiSka, bet ne lengvabUdiska. Daktaras Triasas buvo jprates grumtis su mirtimi,
ir juo daugiau Sypsodavosi, juo didesnj Siurpg kélé. Kiek sprendziau iS to, kaip palydéjo mane |
savo kabineta ir pasodino, susidaré jspudis, kad, nors pries kelias dienas, kai man buvo

pradéta daryti tyrimus, jis ir uzsiminé apie naujausius mokslo ir medicinos laiméjimus,



leidziancius puoseléti kai kuriy vil¢iy kovojant su simptomais, apie kuriuos jam papasakojau,
dabartiné mano padétis jam nekeélé jokiy abejoniuy.

- Kaip jauciatés? - paklause tarsi abejodamas, j kg ziuréti - | mane ar j aplanka ant stalo.

- Tai noréciau isgirsti iS jusy.

Jis Sypteléjo jgudusio zaidéjo Sypsena.

- Seselé man saké, kad jus rasSytojas. Taciau pildydamas anketg jraséte, jog esate
~samdinys”.

- Mano atveju tai neturi jokios reikSmes.

- Manau, kai kurie mano pacientai skaité jusy knygas.

- Viliuosi, kad jie patyreé tik laiking neurologine zala.

Daktaras nusiSypsojo, tarsi mano atsakymas jam buty pasirodes juokingas, ir iSkart
surimteéjo, leisdamas suprasti, kad malonioji ir banalioji pokalbio dalis baigési.

- Pone Martinai, matau, atéjote vienas. Ar neturite artimy giminai¢iy? Zmonos? Broliy? Dar
gyvy tévy?

- JUsy klausimas skamba truputj grésmingai, - jztlokai atsakiau.

- Pone Martinai, neketinu jums meluoti. Pirmieji tyrimy rezultatai néra tokie guodziantys,
kaip tikéjomeés.

Tylédamas pazvelgiau j jj. Nejauciau nei baimés, nei nerimo. Nejauciau nieko.

- Viskas rodo, kad kairiojoje smegeny skiltyje turite didéjantj auglj. Rezultatai patvirtina, kad
simptomai, apie kuriuos man pasakojote ir kurie mane iSgasdino, rodo, jog galima jtarti
karcinoma.

Keleta sekundziy nesugebéjau istarti né zodzio. Net nejstengiau apsimesti nustebes.

- Kiek laiko sergu?

- Sunku tiksliai pasakyti, bet drisciau teigti, kad auglys didéja gana seniai, nes tik taip galima
paaiskinti simptomus, apie kuriuos man kalbéjote, ir sunkumus, kuriy pastaruoju metu
patyréte savo darbe.

Giliai jkvépiau ir linkteléjau. Gydytojas stebéjo mane kantriai ir atlaidziai, neskubédamas.
Noréjau istarti Cia vieng, Cia kitg sakinj, bet jie nepasieké mano lupy. Galiausiai mudviejy
zvilgsniai susitiko.

- Manau, esu jusy rankose, daktare. Ir jus man pasakysite, kaip gydytis.

Pamaciau, kaip jo akis aptrauké nevilties Sydas, kai suvoké, kad nepanorau suprasti jo
tariamy zodziy. Vél linkteléjau, grumdamasis su gerkle kylanciu SleikStuliu. IS gsocio daktaras
pripylé stikline vandens ir padavé. IStustinau jg vienu gurksniu.

- Jokio gydymo néra, - pasakiau.

- Yra. Yra daug dalyky, kuriuos galime padaryti, kad palengvintume skausmga ir uztikrintume
jums kokius tik jmanoma patogumus ir ramybe...

- Bet as mirsiu.



- Taip.

- Greitai.

- Galimas daiktas.

Nusisypsojau jam. Net blogiausios naujienos suteikia palengvéjima, kai patvirtina tai, ka
nujautei, bet nenoréjai zinoti.

- Man dvidesSimt astuoneri, - pasakiau, nelabai suprasdamas kodel.

- Apgailestauju, pone Martinai. Man labiau patikty pranesti jums geresne naujiena.

Pasijutau taip, tarsi pagaliau baciau iSpazines melg ar lengvesne nuodéme, ir mane slégusi
didziulé sazinés grauzaties ploksté akimirksniu baty buvusi nukelta nuo peciy.

- Kiek man liko?

- Sunku tiksliai numatyti, sakyciau, metai, daugiausia pusantry.

IS jo tono aiskiai supratau, kad Si prognozé daugiau nei optimistiné.

- O i$ ty mety, arba kiek bus skirta, ar ilgai iSsaugosiu gebéjima dirbti ir pasirtpinti savimi?

- JUs rasytojas ir dirbate smegenimis. Gaila, bet kaip tik ¢ia mes susidursime su draudimais.

- Draudimai - ne medicinos terminas, daktare.

- Ligai progresuojant, paprastai simptomai, kuriuos jauciate, darosi vis stipresni ir vis
daznéja, ir nuo tam tikro laiko jus turésite gultis j ligonine, kad galétume jumis pasirupinti.

- AS negalésiu dirbti.

- Net negalésite galvoti apie rasyma.

- llgai?

- Nezinau. Devynis ar deSimt ménesiy. Gal daugiau, gal maziau. Labai apgailestauju, pone
Martinai.

AS linktelejau ir atsistojau. Man drebéjo rankos, truko oro.

- Pone Martinai, as suprantu, kad jums reikia laiko apmastyti tai, kg pasakiau, bet mums
labai svarbu kuo greic¢iau imtis priemoniuy.

- AS dar negaliu mirti, daktare. Dar ne. Turiu daug kg padaryti. Paskui jau galésiu mirti. Visa

man likusj gyvenima.

Ta patj vakarg uzlipau | boksto studijg ir atsisédau prieSais raSomajg masinéle, nors zinojau,
kad esu bergzdzias. Langai buvo placiai atverti, bet Barselona man nebenoréjo nieko pasakoti,
ir aS nejstengiau baigti né vieno puslapio. Uzteko perskaityti parasSytus zodzius, kad

suprascCiau, jog jie vos verti iSeikvoto rasalo. AS jau nejstengiau isSgirsti muzikos, paprastai



sklindancios iS padoraus prozos gabalo. Pamazu, lyg léti malonUs nuodai, | mano mintis émeé
skverbtis Andreaso Korelio zodziai.

Man buvo like maziausiai Simtas puslapiy, kad uzbaigciau dar vieng dalj testinio nuotykiy
romano, taip pastorinusio Barido ir Eskobiljaso pinigines, bet tg pacig akimirka jau zZinojau, kad
jo nebaigsiu. Ignacijus B. Samsonas liko guléti ant bégiy priesais tramvajy iSsekes ir | daugybe
puslapiy, kurie jau niekada neiSvys dienos Sviesos, nukraujavusia siela. Bet pries iSeidamas jis
man paliko savo paskutinj pageidavima: be ceremonijy jj palaidoti ir paskutinj kartg gyvenime
rasti dragsos prakalbéti savo balsu. Jis man paliko didziules dimy ir veidrodziy atsargas. Ir
papraseé palikti jj, nes jis gimeé tam, kad baty uzmirstas.

Surinkau visus parasytus paskutiniojo jo romano lapus ir sudeginau, jausdamas, kad su
kiekvienu lapu, kurj atiduodu ugniai, nuo peciy tarsi nusimetu akmenine plokste. Virs stogy tg
naktj puté drégnas ir Siltas véjas, jis jsiverzé pro mano langus, nusinesé Ignacijaus B. Samsono
pelenus ir iSbarsté senojo miesto gatveése, kur jie pasiliks amzinai, nors jo Zodziai iSnyks, o
vardas issitrins net iS paciy istikimiausiy skaitytojy atminties.

Kitg dieng apsilankiau Barido ir Eskobiljaso kontoroje. Sekretoré buvo nauja, dar visai
mergaiciuke, ir manes nepazino.

- Jusy pavarde?

- Hugo, Viktoras.

Sekretoré nusiSypsojo, jjungé komutatoriy ir jspéjo Herminijg.

- Donja Herminija, atéjo donas Viktoras Hugo, jis nori susitikti su ponu Baridu.

Ji linkteléjo ir iSjungé komutatoriy.

- Ji tuoj ateis.

- Ar seniai Cia dirbi? - paklausiau.

- Savaite, - maloniai atsaké mergina.

Jei neklystu, Sita buvo astunta sekretoré, dirbanti pas Barida ir Eskobiljasa nuo Siy mety
pradzios. Leidyklos tarnautojai, tiesiogiai priklausantys nuo klastingosios Herminijos, ilgai
neuzsibudavo, nes kai tik Venena suprasdavo, kad jie turi bent kruopelyte daugiau sveiko
proto, - tai nutikdavo devyniais iS deSimties atvejy, - bijodama atsidurti seSélyje apkaltindavo
juos vagyste, nesgziningumu ar dar nezinia kokiu kvailu nusizengimu ir imdavo nuolat kelti
scenas, kol Eskobiljasas juos iSgrisdavo | gatve, gasdindamas samdomais Zzudikais, jei
nelaikysig liezuvio uz dantuy.

- Kaip malonu jus matyti, Davidai, - taré Venena. - Atrodai dar graziau. Tiesiog Svyti.

- Tai todél, kad mane partrenke tramvajus. Ar Baridas darbe?

- Koks klausimas. Jis tau visada darbe. Labai apsidziaugs, kai praneSiu apie tavo
apsilankyma.

- Tu né nejsivaizduoji, kaip apsidziaugs.



Venena palydéjo mane iki Barido kabineto, apstatyto kaip kanclerio rimai komiskoje operoje,
su daugybe kilimy, imperatoriy biusty, natiurmorty ir urmu jsigyty oda jristy knygy, kuriy
lapai, kaip jsivaizdavau, buvo tusti. Baridas man nusiSypsojo perdétai saldzia Sypsena ir
paspaude ranka.

- Mes nekantriai laukiame naujo tesinio. Zinokit, du paskutinius leidziame pakartotinai,
Zmones juos tiesiog graibstyte graibsto. Kaip manot, jei dar penkis tukstancius egzemplioriy?

Manau, jy turéjo buati apie penkiasdesimt tukstanciy, bet tik linkteléjau be jokio entuziazmo.
Baridas ir Eskobiljasas tiesiog puikiai naudojosi tuo, kg Barselonos leidéjy korporacija vadino
»dvigubu tirazu“, ir pardavinéjo knygas lyg geliy puokstes. Oficialiai kiekvieno tirazo bldavo
iSleidziama keli tikstanciai egzemplioriy, ir nuo jy autoriui mokama juokinga suma. Véliau, jei
knyga turédavo paklausa, budavo iSspausdinama dar viena ar daugybeé slapty laidy desimtimis
tikstanciy egzemplioriy - uz juos autorius negaudavo né pesetos. Tie egzemplioriai galéjo
skirtis nuo pirmyjy, nes Baridas juos spausdindavo Santa Perpetua de Mogodoje slapta
isikirusiame desreliy fabrike, ir jei juos pasklaidydavai, jie pakvipdavo labai pazjstama gerai
iSrukytos kiaulienos desra.

- Bijau, kad turiu jums pranesti bloga naujiena.

Baridas ir Venena susizvalgé, bet né vienas jy veido raumuo nesujudéjo. Tuo metu duryse
pasirodé Eskobiljasas ir débteléjo | mane tokiu atSiauriu ir nemaloniu Zvilgsniu, tarsi is akies
man buty mataves karsta.

- Ziarék, kas atéjo musy aplankyti. Kokia maloni staigmena, tiesa? - kreipési Baridas | savo
partnerj, ir tas atsaké galvos linktelejimu. - Nagi, kokios jau tos blogos naujienos? - paklause
Eskobiljasas.

- Ar truputj veluojat, biciuli Martinai? - draugiskai pasiteiravo Baridas. - Esu tikras, mes galim
sutvarkyti...

- Ne. Nevéluoju. Tiesiog nebus knygos.

Eskobiljasas Zzengeé zingsnj | priekj ir kilsteléjo antakius. Baridas sukikeno.

- Ka turite omenyje sakydamas, kad nebus knygos? - paklausé Eskobiljasas.

- Kad vakar sudeginau rankrastj ir iS jo nebeliko né vieno puslapio.

Stojo ilga tyla. Baridas taikiai mosteléjo ranka | vadinamajj lankytojy krésla, gily juosvag
sostg, | kurj budavo nugramzdinami autoriai ir tiekéjai, kad jy ir Barido Zzvilgsniai galéty
susitikti vienodame aukstyje.

- Séskités, Martinai, ir pasakokit, kas iS tikryjy atsitiko. Matau, kazkas jums neduoda
ramybés. Su mumis galit bati atviras - juk mes Seima.

Venena ir Eskobiljasas pritariamai linkteléjo, visg savo pagarba telkdami | susizavéjimo
kuping zvilgsnj. AS nusprendziau stovéti. Visi trys taip pat liko stovéti, stebeilydamiesi | mane
tarsi | kokj druskos stulpa ir laukdami, kada pagaliau prabilsiu. Maciau, kaip nuo jtemptos

Sypsenos Baridui jskaudo veidas.



- Na?

- Ignacijus B. Samsonas nusizudé. Ir paliko nebaigtg dvideSimties puslapiy pasakojima,
kuriame jis mirsta su Chloje Permanjer, abu iSgére nuody ir apsikabine.

- Autorius mirsta viename iS savo romany? - sutrikusi paklausé Herminija.

- Tai avangardiskas atsisveikinimas su serijos pasauliu. Detalé, kuri, esu tikras, jums patiks.

- Ar Cia negali buti kokio nors prieSnuodzio, ar?.. - paklausé Venena.

- Martinai, nereikia jums priminti, kad sutartj pasirasé ne tariamai mires Ignacijus, o jus... -
pradéjo Eskobiljasas.

Baridas pakeéle ranka, noredamas nutildyti savo kolegg.

- Manau, Martinai, jog zinau, kas ¢ia vyksta. Jis iSsekes. Stai jau daugelj mety neleidziate
smegenims atsikvépti - uz tai musy leidykla jums dekinga ir vertina jus. Jums reikia pailseti. As
suprantu. Mes suprantame, tiesa?

Baridas zvilgteléjo j Eskobiljasa ir Venena, ir Sie surimtéje linkteléjo.

- Jus menininkas ir norite kurti meng, aukstajg literatlirg, kg nors, kas plaukia tiesiai iS Sirdies
ir kas leisty uzrasyti jusy vardg aukso raidémis ant pasaulinés istorijos laipty.

- JUsy aiskinimas skamba juokingai, - pasakiau.

- Nes tai ir yra juokinga, - priduré Eskobiljasas.

- Ne, visai ne, - nutrauke jj Baridas. - Tai Zmogiska. Mes juk irgi Zzmonés. Visi mes - as, mano
partneris ir Herminija, kuri, bidama moteris ir subtili jausminga butybé, iS masy trijy yra pati
Zzmogiskiausia. Argi ne taip, Herminija?

- Taip, pati zmogiskiausia, - sutiko Venena.

- O kadangi esame Zmogiski, mes jus suprantame ir norime palaikyti. Todél, kad jumis
didziuojames ir esame jsitikine: jusy sékmeé bus musy sekme, ir dar dél to, kad, Siaip ar taip,
Sioje leidykloje visy svarbiausia Zmonés, o ne skaiciai.

Baiges Sig kalbg, Baridas padaré pauze kaip teatre. Gal vylési, kad imsiu ploti, bet pamates,
kad ramiai tebestoviu, tesé savo kalbg:

- Todél sitlau jums Stai ka: imkite SeSis, jeigu reikia - devynis ménesius atostogy, nes
gimdymas yra gimdymas, uzsidarykite studijoje ir rasykite didjjj savo gyvenimo romang. Kai
baigsite, atnesite jj mums, ir mes, viskuo rizikuodami ir viskg statydami ant kortos, iSleisime jj
tikruoju jusy vardu. Todeél, kad mes jusy puséje.

Pazvelgiau j Baridg, paskui | Eskobiljasg. Venena vos sulaikeé jaudulio aSaras.

- Zinoma, be avanso, - patikslino Eskobiljasas.

Baridas dziaugsmingai sumosavo rankomis.

- Na, kg pasakysite?

Dirbti pradéjau tg pacig dieng. Mano planas buvo toks pat paprastas, koks ir beprotiskas.
Dieng perrasinésiu Vidalio knyga, o naktj dirbsiu prie savosios. Pasinaudosiu visais blogaisiais

jprociais, kuriy mane iSmoké Ignacijus B. Samsonas, ir priversiu juos tarnauti tai dalelytei



orumo ir garbingumo, kuriuos dar buvau iSsaugojes Sirdyje. Rasysiu iS dékingumo, nevilties ir
tustybés. Pirmiausia rasysiu Kristinai, kad jrodyciau, jog ir as sugebu iSmokeéti skolg Vidaliui, ir
kad Davidas Martinas, nors ir stovintis prie mirties slenkscio, nusipelné teise pazvelgti jai j akis

nesigédydamas savo juokingy lukesciy.

Pas daktarg Triasg negrizau. Nemaciau reikalo. Tg dieng, kai nejstengsiu parasyti daugiau
nei vieno zodzio ar net jo sugalvoti, tai pirmiausia suzinosiu pats. Mano istikimas ir nelabai
skrupulingas vaistininkas nieko neklausinédamas duodavo tiek kodeino tableciy, kiek
paprasydavau, o kartais parupindavo ir kity palaima teikianciy dalykeliy - jie uzdegdavo man
venas ir sunaikindavo ne tik skausmg, bet ir sgmone. Niekam neprasitariau nei apie savo
lankymasi pas daktara, nei apie tyrimy rezultatus.

Gyvybei palaikyti uzteko to, kg as kas savaite uzsisakydavau ir gaudavau iS Can Gispert,
nuostabios kolonijiniy prekiy parduotuvés, jsikirusios Miraljerso gatvéje uZ Jarinés Sv¢.
Mergelés Marijos katedros. Uzsakymas visada budavo toks pat. Prekes paprastai atnesdavo
savininko dukté, mergaité, kuri stebeilydavosi | mane tarsi iSsigandes elniukas, kai
pakviesdavau jg j vestibiulj ir prasydavau palaukti, kol ieSkosiu pinigy susimokeéti.

- Cia tavo tévui, o ¢ia tau.

Arbatpinigiy visada duodavau deSimt sentimuy, ir ji visada juos tyliai paimdavo. Kas savaite
mergaité paskambindavo prie mano dury su uzsakymu ir kas savaite jai susimokédavau ir
duodavau deSimt sentimy arbatpinigiy. Devynis ménesius ir vieng dieng visa ta laikg, kai
rasiau vienintele knygg, kuri iSeis su mano pavarde, toji mergaite, kurios vardo nezinojau, o
veidg kiekvieng savaite vis pamirsdavau ir prisimindavau tik tada, kai pamatydavau stovincia
tarpduryje, buvo Zmogus, kuri maciau dazniausiai.

I$ karto nejspéjusi, Kristina liovési vaik$¢iojusi | misy popietinius susitikimus. Emiau
bagstauti, kad Vidalis bus perprates musy gudrybe, bet vieng vakara, kai buvau pralaukes jos
beveik savaite, atidariau duris vildamasis pamatyti jg, o iSvydau Pepga, vieng iS vilos Helius
tarny. Nuo Kristinos jis atneSé kruopsciai uzantspauduotg voka. Jame buvo visas Vidalio
rankrastis. Pepas paaiskino, kad Kristinos téva istiko aneurizmos priepuolis, jis tapo beveik
nejgalus, ir ji iSvezeé jj | Puigserdos sanatorijg Pirénuose, kur, pasirodo, dirba jaunas daktaras,
patyres tokiy ligy specialistas.

- Ponas Vidalis viskuo pasiripino negailédamas jokiy iSlaidy, - paaiSkino Pepas.

Vidalis niekada neuzmirsSta savo tarny, pamaniau ne be savotisko kartélio.

- Praseé atiduoti tiesiai jums j rankas. Ir niekam nesakyti.

Vaikinukas padaveé pakets ir lengviau atsiduso, atsikrates paslaptingo daikto.

- Ar ji paliko adresa, kad reikalui esant galéciau ja rasti?



- Ne, pone Martinai. Tik zinau, kad panelés Kristinos tévas iSveztas | San Antonijaus vila.

Po keliy dieny netikétai apsilanké Vidalis ir visg vakarg prasedéjo pas mane, gerdamas mano
anyzine, rikydamas mano cigaretes ir pasakodamas, kas nutiko jo vairuotojui.

- Sunku patiketi. Stiprus lyg gzuolas vyras staiga gritiva it pakirstas ir jau nebezino, kas jis
toks.

- Kaip Kristina?

- Gali tik jsivaizduoti. PrieS kelerius metus miré jos motina, ir iS visos Seimos liko tik
Manuelis. Kristina iSsivezé Seimos albumg ir kasdien vargsSeliui rodo nuotraukas, norédama
jsitikinti, ar jis ka nors prisimena.

Kol Vidalis kalbéjo, jo romanas - nors turéciau sakyti ,mano“ - guléjo apverstas ant raSomojo
stalo, beveik ranka pasiekiamas. Jis papasakojo, kad iSvaziavus Manueliui primygtinai prasas
Pepa - regis, gerg jojika - kuo greiciau mokytis vairuoti, bet kol kas jaunuolis - tikra nelaimé.

- Duok jam laiko. Automobilis - ne arklys. Visa paslaptis - praktika.

- Dabar, kai uzsiminei, sakyk, ar Manuelis tave moké vairuoti?

- Truputj, - prisipazinau. - Ir tai ne taip lengva, kaip atrodo.

- Jei romanas, kurj dabar rasai, nebus perkamas, visada gali tapti mano vairuotoju.

- Done Pedrai, gal iS anksto nelaidokime vargselio Manuelio.

- Tu teisus. Negerai pasakiau, - sutiko Vidalis. - Atsiprasau.

- O kaip jusy romanas, done Pedrai?

- Puikiai. Kristina iSsivezé | Puigserdg galutinj rankrasc¢io varianta, ketina Svariai
perspausdinti ir prizilrédama tévg galutinai sutvarkyti.

- DZiaugiuosi matydamas jus laiminga.

Vidalis pergalingai nusiSypsojo.

- Manau, jis sulauks didziulés sékmeés, - pasidziaugé. - Po daugelio ménesiy, kuriuos tariausi
veltui iSSvaistes, perskailiau pirmuosius penkiasdesimt puslapiy, kuriuos Kristina Svariai
perspausdino, ir net pats nustebau. Manau, nustebsi ir tu. Pamatysi - ir as dar galiu tave
pamokyti kai kuriy gudrybiy.

- Niekada tuo neabejojau, done Pedrai.

Ta vakarg Vidalis géré daugiau nei paprastai. Metai iSmoké mane atpazinti jo baimes ir
santdrius nutyléjimus, todél supratau, kad Sis jo apsilankymas - ne tik mandagumo iSraiska.
Kai iSbaigeé visas anyzinés atsargas, pripyliau jam didziule stikline brendzio ir émiau laukti.

- Davidai, yra dalyky, apie kuriuos mudu su tavimi niekada nekalbéjome...

- Pavyzdziui, apie futbola...

- AS kalbu rimtai.

- Tada as klausau, done Pedrai.

Kurj laikg stebéjo mane dvejodamas.

- AS visada stengiausi bati tau geras draugas, Davidai. Tu tai zinai, tiesa?



- JUs man buvote daugiau nei draugas, done Pedrai. Tai zinome abu - ir as, ir jus.

- Kartais klausiu saves, ar negaléjau elgtis su tavimi garbingiau.

- Kuriuo atzvilgiu?

Vidalis jsistebeilijo | brendzio taure.

- Davidai, yra dalyky, apie kuriuos tau niekada nepasakojau. Dalyky, apie kuriuos galbut
turéjau tau papasakoti prie$ daugelj metuy...

Palaukiau, kol prabégs viena ar dvi minutés, prilygstanCios amzinybei. Kad ir ka pasakyty
Vidalis, buvo aisSku: tos iSpazinties iS jo neiStrauks joks pasaulio brendis.

- Nesijaudinkit, done Pedrai. Jei tai lauke mety metus, gali palaukti ir iki rytojaus.

- Rytoj galbut neturésiu drasos tau to pasakyti.

Dar niekada nemaciau jo tokio issigandusio. Kazkas jam gniauze Sirdj, ir aS emiau jaustis
nejaukiai.

- Done Pedrai, mes padarysime Stai ka. Kai isleisite savo knygg, o as savajg, mudu kartu
atSvesime, ir jus papasakosite, kg norite man papasakoti. Pakvieskite mane | vieng iS ty
brangiy ir rafinuoty viety, kur be jisy manes nejleidzia, ir iSsipasakokite viska, kg tik norite.
Sutareme?

Naktj palydéjau jj iki Borno bulvaro, kur, stovédamas prie Hispano-Suiza, jo lauké Pepas,
jsiguzojes | Manuelio uniforma - kaip ir automobilis, ji buvo penkiais dydZiais jam per didelé.
Automobilio kébulas buvo margas nuo jbrézimy ir naujy smugiy zymiy - | tai buvo skaudu
ziareti.

- Vaziuok lengva ristele, Pepai, - patariau. - Niekada neleisk maSinos Suoliais. Létai, bet
saugiai, tarsi ji buty perSeronas.

- Taip, pone Martinai. Létai, bet saugiai.

Atsisveikindamas Vidalis stipriai mane apkabino, ir kai jsédo | automobilj, man pasirodé, kad

jo pecius slegia viso pasaulio nasta.

Praejus kelioms dienoms, kai padeéjau paskutinj taskg ir baigiau abu romanus, Vidalio ir savo,
nieko nepraneses atéjo Pepas. Kaip visada, buvo su uniforma, kurig paveldéjo iS Manuelio ir su
kuria panéseéjo | feldmarsalu persirengusj berniukg. IS pradziy pamaniau, kad atvezé Zinute
nuo Vidalio, gal net nuo Kristinos, bet niGrus veidas iSdavé nerimga, ir vos mudviejy akys
susitiko, tokig galimybe iS karto atmeciau.

- Blogos naujienos, pone Martinai.



- Kas atsitiko?

- Ponas Manuelis...

Jam aiskinant, kas atsitiko, balsas uzsikirto, ir kai paklausiau, ar nenoréty stiklinés vandens,
vos nepravirko. Po ilgos agonijos Manuelis Sagnieras pries tris dienas miré Puigserdos
sanatorijoje. Dukters pageidavimu, vakar buvo palaidotas kapinaitése Pirény papédéje.

- Dieve Sventas, - susnabzdéjau.

Vietoj vandens padaviau Pepui didele taure brendzio ir pasodinau | kréslg galerijoje. Kiek
aprimes, Pepas paaiskino, kad Vidalis jj siuncigs parvezti Kristinos, kuri turi grjzti sj vakara
penktos valandos traukiniu.

- |sivaizduokit, kaip jausis panelé Kristina, - susnabzdéjo Pepas iSsigandes minties, kad
butent jam reikés jg sutikti ir guosti, kol parves | maza butelj, jrengtg vilos Helius garaze, kur ji
gyveno su tévu nuo pat ankstyvos vaikystés.

- Klausyk, Pepai, a$ nezinau, ar gerai, kad butent tu vaziuoji pasitikti panelés Sagnier.

- Bet toks dono Pedro jsakymas...

- Pasakyk donui Pedrui, kad sutiksiu as.

Alkoholiu ir jkalbinéjimais sugebéjau jtikinti Pepa vaziuoti namo ir patikéti s reikalg man.
Panele apsiémiau sutikti as, o j vilg parvezti taksi.

- Dékui jums, pone Martinai. JUs iSsilavines Zmogus ir geriau Zinosite, kg vargselei pasakyti.

Be penkiolikos penkta nuzingsniavau | kg tik atidaryta Pranclzijos stotj. Ty mety Pasauliné
paroda visame mieste buvo pribarsCiusi ir palikusi daugybe stebukly, bet mano
megstamiausias buvo tas skliautuotas, | Sventykla panasus plieno ir stiklo statinys - gal todéel,
kad stovéjo arti mano namo ir buvo matomas iS boksto studijos. T9 pavakare dangus buvo
aptrauktas juody debesy, 3uoliais lekian¢iy nuo jaros ir besitelkian¢iy vir$ miesto. Zaiby
tvyksniai horizonte ir karstas, paraku ir elektra atsiduodantis véjas pranasavo artéjant smarkia
vasaros audrg. Kai pasiekiau stotj, iS dangaus éme kristi pirmieji lasai, sunkuUs ir blizgantys lyg
monetos. O kai éjau platforma laukti atvykstant traukinio, lietus jau visa jéga barbeno |
skliautuotg stoties stoga. Tamsa, regis, uzéjo staiga ir tik kada ne kada jg nusSviesdavo su
trenksmu ir jnirSiu sproginéjantys Sviesos tvyksniai.

Traukinys jvaziavo | stotj beveik valandg pavélaves, su paaudriais Sliauziancia gary gyvate.
Stovéjau prie garvezio, laukdamas, kada pamatysiu Kristing su kitais iS vagony lipanciais
keleiviais. Po deSimties minuciy visi keleiviai islipo, bet Kristinos niekur nemaciau. Pamanes,
kad galblt ji nejsédo | $j traukinj, jau ketinau grjzti namo, bet nusprendziau dar sykj pereiti
perong iki galo ir atidziai apzitreti kupé langus. Radau jg sedinclig prieSpaskutiniame vagone,
atrémusig galva j langa ir ziarincig | tolj. |lipau | vagong ir sustojau ant kupé slenkscio. I1Sgirdusi
mano zingsnius, ji atsigreze ir pazvelge visai nenustebusi, vos vos Sypsodamasi. Atsistojo ir
tylédama mane apkabino.

- Sveika sugrjzusi, - pasisveikinau.



Vienintelis Kristinos bagazas buvo mazas lagaminélis. Padaviau jai rankg, ir mudu iSlipome
ant perono, dabar jau visiSkai tuscio. Visg kelig iki stoties vestibiulio €¢jome nepratardami né
Zzodzio. Prie iSéjimo sustojome. Smarkiai pylé lietus, ir taksi eilé, kurig atéjes maciau nutjsusia
prie stoties dury, dabar buvo tarsi iSgaravusi.

- Sj vakara nenoriu grjzti j vilg, Davidai. Dar ne.

- Jei nori, gali pernakvoti pas mane arba galime paieskoti kambarélio vieSbutyje.

- AS nenoriu bati viena.

- Tada einam pas mane. Ko jau ko, o kambariy man netruksta.

Pamaciau vieng neSikg, iSéjusj ant slenksCio paziureti j liety, su didziuliu skéciu rankoje.
Priéjes prie jo, papraSiau parduoti skétj uz penkiskart didesne kaing. Jis pardaveé jj maloniai
Sypsodamasis.

Prisidenge skéciu, drasiai patraukéme per liatj BokSto namo link. Dél véjo gusiy ir vandens
klany po deSimties minuciy jj pasiekéme kiaurai permirke. Per liGtj buvo nutrikusi elektros
srove, ir gatves skendéjo skystoje tamsoje, vietomis pridaigstytoje aliejiniy zibinty ar zvakiy,
metanciy Sviesg nuo balkony ir paradiniy dury. Né kiek neabejojau, kad nuostabioji mano
namy elektros sistema bus pasidavusi pirmoji. IS tikryjy laiptais turéjome rabzdintis
apgraibomis, o kai atidaréme pagrindines duris, tvyksinciy zaiby Sviesoje butas man pasirodé
dar niuresnis ir nesvetingesnis.

- Jei apsigalvojai ir manai, kad turétume paiesSkoti viesbucio...

- Ne, viskas gerai. Nesirupink.

Kristinos lagaminélj padéjau prieSkambaryje ir nuéjau j virtuve ieSkoti mazy ir dideliy zvakiu,
kurias laikiau sieninéje spintoje. Emiau degti jas vieng po kitos ir statyti j lékstes, stiklines ir
taures. Kristina stebéjo mane nuo dury.

- Tai uztruks minute, - patikinau ja. - AS turiu praktikos.

ISdéliojau Zvakes po kambarius, koridorius ir kampus, kol visg namg apgaubé blyskiai
auksiné prieblanda.

- Kaip katedroje, - pasaké Kristina.

Palydeéjau jg j vieng iS miegamuyjy, kuriuo niekada nesinaudojau, bet laikiau Svary ir tvarkingg
tam atvejui, jei kurig dieng pasigéres Vidalis negaléty grjzti | savo rimus ir pasilikty nakvoti.

- Tuoj pat atnesSiu tau Svariy ranksluosciy. Jei neturi kuo persirengti, galiu pasialyti iStisg
kolekcija nykiy Belle Epoque stiliaus drabuziu, kuriuos buve savininkai paliko spintose.

| mano nevykusius - méginimus pralinksminti ji atsakeé tik Sypsena ir galvos linkteléjimu.
Palikes jg sedéti ant lovos, nubégau iesSkoti ranksluosciy. Grjzes radau tebesedincig ta pacia
poza, né nepakrutéjusig iS vietos. Padéjau ranksSluoscius Salia jos ant lovos ir, kad buty
Sviesiau, atnesSiau porg zvakiy, kurias buvau palikes prie dury.

- Acid, - susnabzdéjo ji.

- Kol persirengsi, iSvirsiu tau karsto sultinio.



- AS nealkana.

- Vis tiek iSgerk. Pasijusi geriau. Jeigu dar ko nors reikes, sakyk, nesidroveék.

Palikau jg viena ir nuéjau | savo kambarj nusiauti permirkusiy baty. UzkaiCiau vandenj,
atsisedau galerijoje ir émiau laukti. | didziulius langus jnirtingai tebebarbeno lietus, vanduo
Zliaugé boksto nutekamaisiais vamzdziais, CiurksSlémis liejosi ant terasos, ir jo garsas panéséjo
i lubomis vaikstinéjanc¢io Zmogaus zingsnius. Toléliau Riberos kvartalas skendéjo beveik
visiSkoje tamsoje.

Netrukus atsidaré Kristinos kambario durys ir pasigirdo artéjantys zingsniai. Ji buvo
apsisiautusi baltu chalatu, o ant peciy uzsimetusi vilnone skarg, visiSkai jai netinkancia.

- Pasiémiau iS vienos spintos, - taré. - Tikiuosi, labai taves nenuskriaudziau.

- Jei nori, gali jg pasilikti.

Ji atsisédo | vieng iS krésly ir apsizvalgé po kambarj, zvilgsniu sustodama prie kravos
popieriy ant stalo. Zvilgteléjo | mane, ir a$ linkteléjau.

- Baigiau pries kelias dienas.

- O tavasis?

Savais as laikiau abu rankrascius, bet ji vel linkteléjo.

- Ar galiu? - taré paimdama vieng lapg ir prikiSdama arciau prie Zvakideés.

- Zinoma.

Stebéjau, kaip ji skaito su Svelnia Sypsena lupose.

- Pedras niekada nepatikés, kad tai parase jis, - taré ji.

- Pasitikék manim, - atsakiau.

Kristina padéjo lapa ant popieriy kravos ir ilgai zitréjo | mane.

- Man taves truko, - prisipazino. - Nenoréjau, bet man taves truko.

- Man irqi.

- Kai kuriomis dienomis pries eidama | sanatorijg uzsukdavau | stotj, atsisésdavau perone ir
laukdavau traukinio iS Barselonos, vildamasi, kad galbut pamatysiu tave.

AS nurijau seile.

- Maniau, nenori manes matyti, - atsakiau.

- AS irgi taip maniau. Ar Zinai, kad mano tévas daznai klausdavo apie tave? Jis prase
pasirupinti tavimi.

- Tavo tévas buvo geras Zzmogus, - pasakiau. - Geras draugas.

Kristina linkteléjo Sypsodama, bet as pamaciau, kad jos akys prisipildé asary.

- | pabaiga jis jau nieko neprisiminé. Budavo dieny, kai painiodavo mane su mano motina ir
prasydavo atleisti uz tuos metus, kuriuos jis praleido kaléjime. Paskui iStisas savaites, regis,
vargiai mane pastebédavo. llgainiui Zmogaus Sirdyje apsigyvena vienatve ir daugiau
nesitraukia.

- Man labai gaila, Kristina.



- Paskutinémis dienomis maniau, kad jam pageréjo. Pradéjo prisiminti. Atveziau nuotrauky
albuma, kurj jis laiké namie, ir vél émiau rodyti, kas yra kas. Yra sena nuotrauka, daryta viloje
Helius, kurioje judu sédite automobilyje. Tu - prie vairo, o tévas moko tave vairuoti. Judu
juokiates. Ar nori jg pamatyti?

AS dvejojau, bet nenoréjau nutraukti Sios akimirkos.

- Zinoma...

Kristina nuéjo ieSkoti albumo lagaminélyje ir grizo su oda jrista knygele. Atsisédo Salia ir émé
versti lapus su senomis nuotraukomis, laikrasciy iSkarpomis ir atvirukais. Manuelis, kaip ir
mano tévas, buvo vos pramokes skaityti ir rasyti, todél ir jo prisiminimai susidéjo is vaizdy.

- Ziareék, tai ir jus.

Pazvelgiau | nuotraukg ir aiskiai prisiminiau tg vasaros dieng, kai Manuelis man leido sésti |
pirmajj Vidalio pirktg automobilj ir émé mokyti vairavimo pradmeny. Paskui mudu
nuvaziavome iki Panamos gatvés, penkiy kilometry per valanda greiciu, kuris man atrodé
svaiginamas, pasiekéme Pirsono prospektg ir grizome. AS sédéjau prie vairo.

- Stai jus ir tapote tikru vairuotoju, - pasaké Manuelis. - Jeigu kada nors nejstengsite
uzsidirbti duonos savo istorijomis, galésite dalyvauti automobiliy lenktynése.

NusiSypsojau prisimines tg akimirka, atrodé, amzinai pradingusia. Kristina padavé albuma.

- Pasilik jj. Tévui patikty, jeigu jj turétum tu.

- Jis tavo, Kristina. Negaliu jo paimti.

- AS irgi noréciau, kad jj turétum tu.

- Tada saugosiu jj, kol panorési atsiimti.

Emiau sklaidyti albumo lapus, vél prisimindamas pazjstamus veidus ir atidziai jsiziGrédamas j
tuos, kuriy niekad nebuvau mates. Ten buvo Manuelio Sagniero ir jo Zzmonos Marijos, kuri taip
panéséjo j Kristing, vestuviy nuotrauka, studijoje daryty jos dédziy ir seneliy portretai, viena
Ravalio gatvés, kuria €jo procesija, nuotrauka ir dar viena - San Sebastiano vandens gydykly
Barselonetos papludimyje. Manuelis rinko senus Barselonos atvirukus ir iSkarpas is laikrasciy -
vienoje i$ jy labai jaunas Vidalis pozavo prie ,Floridos” vieSbucio dury pacioje Tibidabo kalno
virsuneéje, kitoje stovejo uz parankes su pritrenkiancia grazuole kazino La Rabasada salone.

- Tavo tévas dievino dong Pedra.

- Jis visada sakydavo, kad mes turime buti jam dékingi uz viskga, - atsaké Kristina.

Tebekeliavau tolyn vargSo Manuelio atminties takais, kol atverCiau puslapj, kuriame viena
nuotrauka, regis, visiSkai nederéjo prie kity. Joje astuoneriy ar devyneriy mety mergyteé zengée
nedideliu mediniu molu, nusidriekusiu tolyn | ramig Svytincig jurg. Ji €jo laikydama suaugusio
zmogaus, baltu kostiumu vilkin¢io vyro, rankg, bet jo vaizdas kadre buvo pusiau nukirstas
remo. Molo gale buvo galima jzilreéti burinj laivelj ir begalinj horizontg, uz kurio leidosi saulé.
Nugara | kamerg stovinti mergyté buvo Kristina.

- Sita mano mégstamiausia, - susnabzdéjo ji.



- Kur ji daryta?

- NezZinau. Neprisimenu nei vietos, nei dienos. Net nesu tikra, ar tas vyras - mano tevas.
Tarsi tos akimirkos niekada nebuvo. Jau seniai radau jg tévo albume ir niekada nesuzinojau, ka
ji reiskia. Tarsi noréty man kazka pasakyti.

Verciau puslapius toliau. Kristina pasakojo vardydama zmones.

- Ziarek, ¢ia man keturiolika.

- Zinau.

Kristina lildnai pazvelgé | mane.

- Tada as nesuvokiau, tiesa? - paklausé.

AS glzteléjau pecdiais.

- Tu niekada man neatleisi.

UZuot pazilreéjes jai | akis, toliau sklaidziau albumo puslapius.

- Neturiu ko tau atleisti.

- Pazvelk | mane, Davidai.

Uzverciau albuma ir pazvelgiau j ja.

- Tai melas, - pasaké. - AS suvokiau. Suvokiau kiekvieng dieng, bet maniau, kad neturiu
teisiy.

- Kodel?

- Todél, kad musy gyvenimai mums nepriklauso. Nei mano, nei mano tévo, nei tavo...

- Viskas priklauso Vidaliui, - pasakiau neslepdamas karteélio.

Ji |étai paémé mano ranka ir pakélé prie lupy.

- Siandien - ne, - su$nabzdéjo.

Zinojau, kad prarasiu jg, vos pasibaigs $i naktis, ir i3 vidaus ja grauZiantys skausmas ir
vienatvé pamazu nurims. Zinojau, kad ji teisi, ir ne todél, kad pasaké tiesa, o dél to, kad giliai
Sirdyje mudu tuo tikéjome ir kad taip bus visada. Kaip du vagys pasislépéme viename is
kambariy, nedrisdami pasiimti zvakés, net nedrijsdami kalbéti. Nurengiau jg létai,
perbégdamas jos kinag lUpomis, suvokdamas, kad daugiau to niekada nepakartosiu. Kristina
atsidave sykiu su jnirSiu ir nesivarzydama, ir kai mus jveiké nuovargis, neistarusi neé zodzio
uzmigo mano glébyje. AS grimiausi su miegu mégaudamasis jos kdno Siluma ir galvodamas:
jeigu vieng dieng manes pasiimti ateis mirtis, sutiksiu jg ramiai. Glosciau Kristing tamsoje, pro
sienas klausydamasis, kaip nuo miesto tolsta audra, Zzinodamas, kad jg prarasiu, bet taip pat
Zzinodamas, kad kelias minutes mudu priklauséme vienas kitam ir daugiau niekam.

Kai pirmasis ausros dvelksmas palieteé langus, atsimerkiau ir iSvydau tuscig lova. Koridoriumi
nuéjau iki galerijos. Kristina buvo palikusi albumga ir iSsinesusi Vidalio romanga. Peréjau visus

namus, kurie jau kvepéjo vienatve, ir vieng po kitos uzpuciau vakare uzdegtas zvakes.



Po devyniy savaiciy stoveéjau prieSais septynioliktuoju numeriu pazymétg Katalonijos aikstés
namg, kuriame pries dvejus metus buvo atidarytas ,Katalonijos“ knygynas. Stoveéjau ir
apstulbes Zzilréjau j vitring - ji man pasirodé begaliné, nes visg uzémé Pedro naujo romano,
pavadinto ,Peleny namai“, egzemplioriai. Sirdyje nusidypsojau. Mano globéjas net panaudojo
pavadinima, kurj kazkada jam pasiuliau aiSkindamas istorijos idéjg. Nusprendziau jeiti vidun ir
paprasyti vieno egzemplioriaus. Atsitiktinai atverciau ir vél émiau skaityti tas vietas, kurias
mokeéjau atmintinai ir vos prieS du ménesius baigiau gludinti. Neaptikau knygoje né vieno
Zzodzio, kurio nebuciau parases, iSskyrus paskyrima: Kristinai Sagnier, be kurios...

Kai grazinau knyga pardavéjui, jis pataré ilgai nesvarscius nusipirkti.

- Gavome pries dvi dienas, as jau perskaiciau, - pridaré. - Didis romanas. Paklausykit mano
patarimo ir pirkit dabar. Zinau, kad visi laikras¢iai kelia jj | padanges, ir, nors daZniausiai tai
blogas zenklas, S| kartg iSimtis patvirtina taisykle. Jei nepatiks, atneSite ja man ir grazinsiu
jums pinigus.

- Aciu, - atsakiau, - uz patarimus ir uz visa kita. Bet as taip pat jg skaiciau.

- Tai gal galiu jums kg nors pasiulyti?

- Ar neturite romano pavadinimu , Dangaus zingsniai“?

Pardavéjas valandéle masté.

- JUs turite galvoje Martino romang, ar ne? To, kuris taip pat parase ,Miestg“?..

AS linkteléjau.

- Buvau ja uzsakes, bet leidykla neatsiunté né vieno egzemplioriaus. Luktelékit, patikrinsiu
dar karta.

Nuéjau su juo prie prekystalio, jis paklausé kolegos, bet tas papurte galva.

- Turéjome ja gauti vakar, - teisinosi jis, - bet leidéjas sako, kad neturi knygos egzemplioriy.
Apgailestauju. Jei pageidaujate, kai gausiu, vieng paliksiu jums...

- Nesirtpinkit. Kurig nors dieng vél uzsuksiu. Labai jums dékoju.

- Man labai gaila, pone. Nezinau, kas atsitiko. Kaip sakiau, turéjau jg gauti...

ISéjes iS knygyno, pasukau prie spaudos kiosko, stovinlio Ramblos aléjos pradzioje. Ten
nusipirkau beveik visus dienos laikrascius, nuo ,Avangardo” iki ,Pramoneés balso”. Atsisédau
kavinéje Canaletas ir jnikau | jy puslapius. Visi laikrasciai rasé apie romang, kurj parasSiau uz
Vidalj, - straipsniai buvo per visa puslapj, su didziulémis antrastémis ir dono Pedro nuotrauka,
kurioje jis atrodé susimagstes ir paslaptingas, nauju kostiumu ir su apsimestine panieka
papsintis pypke. Perskailiau jvairias antrastes, taip pat pirmasias ir paskutinigsias recenzijy

pastraipas.



Pirmoji prasidéjo zodziais: ,Peleny namai“ - brandus, jdomus, auksto lygio kdrinys, uzimantis
vietg tarp geriausiy Siuolaikinés literatlros pavyzdziy.” Kitas laikrastis tikino skaitytojus, kad
»Ispanijoje niekas geriau neraso uz Pedrg Vidalj, gerbiamiausia ir labiausiai pripazintg musy
romanistg”, treCias tvirtino, kad Sis romanas ,auksSciausios prabos, meistriSkai parasytas,
iSskirtinés kokybés kurinys“. Ketvirtas apibendrino didziule tarptautine Vidalio ir jo kdrinio
reikSme: ,Europa lenkiasi meistrui“ (nors romanas tik pries dvi dienas pasirodé Ispanijoje, tad,
net jeigu blty verciamas, kitoje Salyje pasirodyty tik po mety). Straipsnis ilgai ir nuobodziai
apraseé platy pripazinimg ir nepaprasta pagarba, kurig Vidalio pavardé kelianti ,Zymiausiems
tarptautinio masto zinovams*“, nors, kiek man buvo Zzinoma, né viena jo knyga niekada nebuvo
iSversta j jokiag kitg kalbg, iSskyrus romang, kurj donas Pedras iSleido prancuziskai savo Iésomis
ir pardaveé vos Simtg dvideSimt seSis egzempliorius. Be visy ty nejtikétiny dalyky, spauda vienu
balsu Sauké ,apie klasiko gimima“ ir romang, su kuriuo ,grizo vienas iS didziyjy, vienas
geriausiy musy laiky rasytojy: Vidalis, negincijamas musy literattros maestro”.

Kitame vieno iS ty laikrasciy puslapyje, kuklioje vietoje, kurioje tilpo viena ar dvi skiltys,
uztikau ir tokio Davido Martino romano recenzijas. Palankiausia prasidéjo taip: ,Pirmasis
naujoko romanas , Dangaus zingsniai“, parasytas lekstu stiliumi, jau nuo pirmo puslapio mums
akivaizdziai parodo, kad autorius stokoja meistriSkumo ir talento.“ Antrosios recenzijos
vertinimu, , debiutantas bando mégdzioti maestro Pedrg Vidalj, bet nesékmingai“. Paskutinis
straipsnis, kurj jstengiau perskaityti, iSspausdintas laikrastyje ,Pramonés balsas”, prasidéjo
trumpa, ryskiomis raidémis iSspausdinta jZanga: ,Davidas Martinas, visiSkai nezinomas
autorius ir klasifikuoty skelbimy redaktorius, nustebino mus turblt prasciausiu Siy mety
debiutu.”

Palikau ant staliuko laikrascius ir jau uzsakyta kava ir patraukiau Zzemyn Rambla aléja Barido
ir Eskobiljaso kontoros link. Pakeliui praéjau keturis ar penkis knygynus, visus papuostus
nesuskaiciuojamais Vidalio knygy egzemplioriais. Né viename neradau né vieno savo romano
egzemplioriaus. Visuose iSgirdau tg patj atsakyma, kaip ir ,Katalonijos” knygyne.

- Atsiprasau, bet as nezinau, kas atsitiko. Jusy knyga turéjau gauti uzvakar, bet leidéjas
sako, kad pasibaige tirazas, ir jis nezino, kada iseis pakartotinis leidimas. Jei paliktuméte savo
pavarde ir telefono numerj, galéciau jus jspéti, kada gausim... Ar teiravotés , Katalonijoje“? Jei
jau jie neturi...

Abu partneriai sutiko mane nidriais, nedraugiSkais veidais. Uz stalo sédintis Baridas glosté
plunksnakotj, o stovintis jam uz nugaros Eskobiljasas grezé mane akimis. Venena sédéjo ant
kédes Salia manes ir iS anksto laizesi lUpas.

- JUs né nejsivaizduojate, biciuli Martinai, kaip apgailestauju, - aiSkino Baridas. - O béda stai
kokia: knygynai uzsako knygas remdamiesi laikrascCiy straipsniais, ir neklauskite manes kodel.
Jeigu apsilankytumeéte Salimais esanliame musy sandélyje, pamatytuméte, kad ten guli trys

tukstanciai niekam nereikalingy jisy romano egzemplioriy...



- Su visomis iSlaidomis ir nuostoliais, - priduré Eskobiljasas aiskiai prieSiSku tonu.

- Eidamas cCia buvau uzsukes | jusy sandélj ir pats maciau, kad jy ten tik trys Simtai. Vedéjas
man pasaké, kad daugiau neiSspausdinote.

- Tai melas, - pareiské Eskobiljasas.

Baridas jj nutrauké raminamu tonu.

- Atleiskit mano partneriui, Davidai. Supraskit, mes taip pat pasipiktine, kaip ir jus, juoba kad
vietiné spauda taip skandalingai pasielgé su knyga, kurig visi Sioje leidykloje pamégome, bet
noriu, jog suprastumeéte, kad, nors ir kaip karstai tikime jusy talentu, dél piktavaliSky spaudos
atsiliepimy Siuo metu muasy rankos ir kojos suristos. Bet nenusiminkit, juk Roma taip pat buvo
pastatyta ne per vieng dieng. Mes grumiameés iS visy jégu, reklamuodami jasy knyga pagal
jusy literattrinius nuopelnus ir jusy didziulj...

- Su trijy Simty egzemplioriy tirazu.

Baridas atsiduso, jskaudintas mano nepasitikejimo.

- Su penkiais Simtais egzemplioriy, - patikslino Eskobiljasas. - Du Simtus egzemplioriy vakar
paémeé Barselo ir Semperé. Kiti egzemplioriai buvo paskirstyti véliau, iS karto jy buvo
nejmanoma platinti dél per didelio naujieny antplidzio. Jeigu pasistengtuméte bent kiek
isigilinti | musy padétj ir butumeéte ne toks egoistas, kuo puikiausiai mus suprastumeéte.

Pazvelgiau j juos netikédamas savo ausimis.

- Tik nesakykit, kad daugiau nieko nedarysite.

Baridas pazvelgeé | mane graudziu zvilgsniu.

- O ka, mano biciuli, turéetume daryti? Dél jisy neriameés is kailio, tad nors truputj padékite ir
jas.

- Jeigu bent butumete parases tokig knyga kaip jusy draugas Vidalis, - prikiSo Eskobiljasas.

- Cia tai bent romanas, - pritaré jam Baridas. - Apie jj ra3o net ,,Pramonés balsas“.

- AS Zinojau, kad taip bus, - porino toliau Eskobiljasas. - JUs tiesiog nedékingas.

Salia sédinti Venena stebéjo mane liddnu veidu. Pamaniau, kad paims mano ranka ir ims
guosti, todél greitai ja atitraukiau. Baridas apdovanojo mane jteiklia Sypsena.

- Gal taip dar geriau, Martinai. Gal tai zenklas musy VieSpaties, kuris, budamas be galo
iSmintingas, nori jums parodyti kelig prie darbo, suteikusio tiek laimés ,Prakeiktyjy miesto”
skaitytojams.

Emiau juoktis. Mano pavyzdZiu paseké Baridas, o tada, tarsi davus Zenklg, pradéjo kvaketi
Eskobiljasas ir Venena. Stebéjau §j hieny chorg ir tyliai pamaniau, kad kitomis aplinkybémis
toji akimirka man buty pasirodziusi kupina rafinuociausios ironijos.

- Man patinka, kad | Sig situacijg jus zilrite teigiamai, - pareiské Baridas. - Na, kg pasakysit?
Kada galime tiketis kitos Ignacijaus B. Samsono romano dalies?

Visi trys iSsprogino | mane susirtpinusias ir vilties kupinas akis. AS atsikrenksciau, kad kuo

aiSkiau nuskambeéty tariami zodziai, ir nusiSypsojau.



- Eikit po velniy.

ISéjes is leidyklos, valandy valandas klajojau be tikslo Barselonos gatvemis. Jutau, kad sunku
kvépuoti, tarsi kazkas bty uzgules kratine. Kakta ir rankas pylé Saltas prakaitas. Kai sutemo,
nezinodamas, kur dar galéciau pasislépti, €émiau zingsniuoti namy link. Eidamas pro knygyna
.Semperé ir sunds“ pamaciau, kad knygy pardavéjas délioja | vitring mano romano
egzempliorius. Buvo jau vélu, knygynas uzdarytas, bet viduje dar degé Sviesa. Noréjau
paspartinti zingsnj, bet Sempere pamatée mane ir labai liGdnai nusiSypsojo - per visus musy
pazinties metus tokios Sypsenos nebuvau mates. Jis priéjo prie dury ir atidaré.

- UZeik valandélei, Martinai.

- Gal kitg dieng, pone Sempere.

- Padaryk tai del manes.

Paémeé mane uz rankos ir jsitempeée | knygyna. Nuéjau jkandin jo | galinj kambarj, ten jis mane
pasodino ant kédés. Pripylé dvi taures kazkokio skyscio, kuris atrodé tirStesnis uz degutg, ir
zenklu parode iSgerti. Pats irgi iSgere.

- Varciau Vidalio knyga, - taré jis.

- DidZiausia sezono sékme, - pasakiau.

- Ar jis Zino, kad jg parasete jus?

AS gUzteléjau pediais.

- Ar tai svarbu?

Semperé pazvelgé | mane tokiu pat zvilgsniu kaip | ang astuonmetj berniuka, kuris vieng
labai tolimg dieng atéjo | jo namus visas sudauzytas ir iSmustais dantimis.

- Martinai, ar gerai jauciatés?

- Kuo geriausiai.

Semperé papurté galva, kazkg tyliai sumurmeéjo ir atsistojes nueéjo kazko paimti nuo
lentynos. Tai buvo mano romanas. Padavé man knyga, rasiklj ir nusiSypsojo.

- BUkit malonus, uzrasykit jg man.

Kai uzrasiau, Semperé paémé knyga man iS ranky ir padéjo | garbés vitring uz prekystalio,
kur saugojo pirmuosius neparduodamus egzempliorius. Tai buvo Semperés ypatingoji
Sventove.

- Jums nereikéty to daryti, pone Sempere, - sumurmeéjau.



- Taip darau todél, kad noriu, ir dél to, kad & proga to verta. Si knyga - jasy S$irdies dalis,
Martinai. Taip pat ir mano, ir a$ jne$iau savo maza indélj. Padésiu ja tarp Le Pére Goriot5 ir L'E
ducation sentimentaleb6.

- Tai Sventvagyste.

- Nesgmoné. Tai viena iS geriausiy knygy, kurig pardaviau per pastaruosius desimt mety, o
pardaviau jy daug, - pasaké senasis Semperé.

Malonls Semperés zodziai vos jstengé prasiskverbti | pradedancig plasti Sirdin Saltg,
nepasiekiamg ramybe. Namo grjzau pamazéle, neskubédamas. Paréjes | BokSto nama,

prisipyliau stikline vandens ir gerdamas jj virtuveje pratrukau juoktis.

Kitg rytg sulaukiau poros mandagumo vizity. Pirmas aplanké Pepas, naujasis Vidalio
vairuotojas. Jis atvezé zinute nuo Seimininko, kvieCianCio mane priespieciy j La Maison dorée -
be abejo, tai buvo iskilmingi pietus, kuriuos kazkada buvo pazadéjes. Pepas atrodé truputj
sutrikes ir nekantravo kuo greicCiau iSeiti. Mums budinga sajungininky atmosfera jau buvo
iSsisklaidziusi. Jis nepanoro eiti vidun ir nuéjo palaukti laipty aiksteléje. Beveik neziturédamas
man | akis padavé ranka rasSytg Vidalio kvietimag, ir kai tik pasakiau, kad eisiu | susitikimg, né
neatsisveikines iséjo.

Praéjus pusvalandziui, | duris pasibeldé nauji sveciai - mano leidéjai, lydimi grésmingos
iSvaizdos ir veriancio zvilgsnio pono, prisistaCiusio jy advokatu. Toji nuostabi trijulé atrodé
sykiu ir liGdna, ir karingai nusiteikusi, todél né kiek neabejojau, kokia proga cia apsilanke.
PakvieCiau juos | galerijg, ir jie pamazu susedo pagal Ugj - nuo kairés | deSine, pradedant
didziausiu ir baigiant maziausiu.

- Gal ko pageidaujate? Pavyzdziui, po taurele cianido?

Nesitikejau Sypsenos ir jos nesulaukiau. Po trumpos Barido jzangos apie siaubingus
nuostolius, kuriuos leidykla patyré po ,Dangaus Zzingsniy”“ nesékmeés, advokatas iSsamiai
iSdeste reikalg: paprasta kalba Snekant, tai reiske, kad, jeigu as vél nejsikinysigs | Ignacijy B.
Samsong, negrijSigs prie darbo ir per pusantro meénesio nejteiksigs ,Prakeiktyjy miesto”
rankrascio, jie pradésig su manimi bylinétis dél sutarties nevykdymo, patirty nuostoliy ir Zalos
atlyginimo ir dar dél penkiy ar SeSiy teisiniy dalyky, kurie man praspriudo pro ausis, nes kaip
tik nuo tos akimirkos nekreipiau | jy Zodzius jokio démesio. Taciau ne visos zinios buvo blogos.
Nepaisydami nemalonumy, kuriy jie patyré del mano elgesio, Baridas ir Eskobiljasas savo
Sirdyje dar rado kilnumo perla, galintj uzglaistyti misy nesutarimus ir atkurti draugyste bei
nauda paremtg naujg sgjunga.

- Jei norite, galite jsigyti visus ,Dangaus zingsniy“ egzempliorius, - paaiskino Eskobiljasas, -

su ypatinga septyniasdeSimties procenty nuolaida nuo pardavimo kainos, nes mums tapo



aisku, kad jlisy romanas neturi paklausos ir mes negalésime jo jtraukti j kitg platinimo etapa, -
paaiskino Eskobiljasas.

- Tai kodél man negrazinate teisiy? Siaip ar taip, uz jj nesumokéjote né duro ir neketinate
parduoti ne vieno egzemplioriaus.

- Todeél, kad tai nejmanoma, mielasis, - |siterpé Baridas. - Jeigu ir nesutiktuméte mums
dirbti, knygai leidykla vis tiek iSleido labai nemenkus pinigus, o juk dvideSimciai mety su jumis
pasirasyta sutartis automatiSkai atnaujinama tokiam pat laikui, jeigu leidykla nusprendzia
pasinaudoti jstatymo numatytomis ir negincijamomis savo teisémis. Turite suprasti, mes taip
pat turime teise kg nors gauti. Autorius negali gauti visko.

Jiems baigus kalbeéti, paprasiau tris ponus sukti dury link arba savo noru, arba gavus spyrj j
uzpakalj. Pries uzsitrenkiant durims, Eskobiljasas dar spé&jo nuverti mane piktu zvilgsniu.

- Reikalaujame atsakyti per savaite, arba jums galas, - iSkoSé jis pro dantis.

- Po savaités jus ir jasy kvaisa partneris busit negyvi, - ramiai atsakiau, gerai nezinodamas,
kodél iStariau Siuos zodZius.

Visas rytas prabégo spoksant | sienas, kol Jirinés Sv¢. Mergelés Marijos katedros varpai
priminé, kad artéja susitikimo su Vidaliu valanda.

Jis lauké manes prie geriausio salés staliuko, Zzaisdamas baltojo vyno taure ir klausydamasis
pianisto, aksominiais pirstais skambinancio Enrikés Granadoso pjese. Pamates mane, atsistojo
ir padave ranka.

- Sveikinu, - pasakiau.

Vidalis abejingai nusisypsojo ir pries sésdamasis palauké, kol atsisésiu. Valandéle sédejome
tylédami, lidliuojami muzikos ir stebimi garsiy Zzmoniy, kurie sveikino Vidalj - iS tolo arba
prieidami prie staliuko - su sékme, apie kurig kalba visas miestas.

- Davidai, tu né nejsivaizduoji, kaip apgailestauju dél to, kas nutiko, - prade€jo jis.

- Ne apgailestaukite, o mégaukites.

- Gal manai, kad tai man kg nors reiskia? Keliy nevykéliy liaupsés? Mane labiausiai buty
nudziugines tavo triumfas.

- Apgailestauju, kad ir vél jus nuvyliau, done Pedrai.

Vidalis atsiduso.

- Davidai, a$ nekaltas dél to, kad taip atsitiko. Kaltas tu pats. Saukte prisidaukei. Jau esi
ganétinai suauges, turétum zinoti, kaip veikia tokie mechanizmai.

- Dar pakartokit - kaip.

Vidalis pliauksteléjo liezuviu, lyg buty jsizeides dél mano naivumo.

- O ko tikéjaisi? Tu nesi vienas iS juy. Ir niekad nebUsi. Nenoréjai buti - ir manai, kad jie tau
atleis? Uzsidarei savo didziuliame name ir jsivaizduoji, kad gali iSgyventi nejstojes | ju
baznycios chorg ir neuzsivilkes jy uniformos? Tu klysti, Davidai. Visada klydai. Taip

nezaidziama. Jei nori zaisti vienas, susikrauk daiktus ir keliauk ten, kur gali buti savo likimo



Seimininkas, jei tik dar kur nors yra tokia vieta. Bet jei lieki Cia, turi uzsirasyti j kokig nors
parapijg, nesvarbu kokia. Tai visai paprasta.

- JUs taip ir darote, pone Pedrai? UzZsiraSote | parapija?

- Man to nereikia daryti, Davidai. AS jiems duodu valgyti. Tai dar vienas dalykas, kurio tu
niekada nesupratai.

- Nustebsite, kaip greitai aS mokausi. Bet nesigrauzkit, nes tie straipsniai Cia neturi jokios
reikSmeés. Ar jie geri, ar blogi, rytoj vis tiek niekas jy neprisimins, nesvarbu, apie katrg iS
mudviejy parasyti - apie jus ar apie mane.

- Tada kas tau neduoda ramybeés?

- Nesvarbu.

- Gal tiedu keksés vaikai? Baridas ir lavony vagis?

- Pone Pedrai, pamirskite juos. Kaip sakéte, pats kaltas. Ir niekas kitas.

Nutaises klausiama ming, priéjo le maitre. AS nezilréjau | valgiarastj ir neketinau to daryti.

- Kaip paprastai, dviem, - uzsake Vidalis.

Maitre linkteléjo ir nuéjo. Vidalis stebéjo mane tarsi pavojingg narvan uzdaryta gyvuna.

- Kristina negaléjo ateiti, - pasake jis. - AS atneSiau Stai Sitg, kad uzrasytum.

Jis padéjo ant staliuko ,,Dangaus zZingsniy“ egzemplioriy, suvyniotg | violetinj popieriy su
knygyno ,,Semperé ir sinlds" antspaudu, ir stumteléjo prie manes. AS né nekrusteléjau. Vidalis
iSblySko. Po karstos kalbos ir ginamojo tono jo elgesys, regis, pasikeité. Dabar paskutinis duris
Spaga, pamaniau.

- Pasakykit kartg visiems laikams, kg norite pasakyti, done Pedrai. AS jums nejkasiu.

Vidalis iStustino vyno taure vienu gurksniu.

- Noréjau pasakyti du dalykus. Jie tau nepatiks.

- AS jau pradedu jprasti.

- Vienas susijes su tavo tévu.

Pajutau, kaip man nuo lupy dingsta nuodinga Sypsena.

- Noréjau tau papasakoti seniai, bet vis pagalvodavau, kad tau i$S to nebus nieko gero. Tau
atrodys, kad nepapasakojau iS bailumo, bet prisiekiu, prisiekiu visais tau Sventais dalykais,
kad...

- Kad? - nutraukiau jj.

Vidalis atsiduso.

- Tg naktj, kai miré tavo tévas...

- Kai buvo nuzudytas, - Saltai jj pataisiau.

- |lvyko klaida. Tavo tévo mirtis buvo klaida.

Pazvelgiau j jj nieko nesuprasdamas.

- Tie vyrai noréjo ne jo. Jie apsiriko.



Prisiminiau trijy bandity Zzvilgsnius rike, parako kvapg ir pro pirStus srlvantj juoda tévo
krauja.

- Jie noréjo nuzudyti mane, - vos girdimai iStaré Vidalis. - Senas mano tévo partneris
atskleide, kad jo Zzmona ir as...

Uzsimerkiau ir émiau klausyti, kaip manyje kyla klaikaus juoko banga. Mano tévas buvo
suvarpytas kulky vien dél to, kad didysis Pedras Vidalis jsipainiojo | dar vieng sijona.

- Prasau - sakyk kg nors, - émé maldauti Vidalis.

AS atsimerkiau.

- O koks antras dalykas, kurj norejai pasakyti?

Dar niekada nemaciau Vidalio tokio iSsigandusio. Baimé jam labai tiko.

- AS paprasiau Kristing tekeéti uz manes.

llga tyla.

- Ji pasaké ,taip“.

Vidalis nudelbe akis. Vienas iS padavejy priejo su uzkandziais. Padéjo juos ant staliuko ir
palinkéjo mums bon appétit. Vidalis nedrjso dar sykj paziureti | mane. Uzkandziai Salo.

Po valandélés paémiau ,Dangaus zingsnius” ir iSéjau.

ISéjes iS La Maison dorée, ta vakarg pats nustebau, kad zingsniuoju Zzemyn Ramblos aléja su
~Dangaus zingsniy“ egzemplioriumi rankoje. Artéjant prie Karmen gatvés kampo émé drebéti
rankos. Sustojau prieSais Bageso juvelyrikos parduotuvés vitring, apsimetes, kad apzilrinéju
fejy ir geliy pavidalo rubinais nusetus medalionus. Uz keliy metry Svieté praSmatnus barokinis
parduotuviy E/ Indio fasadas; bet kam galéjo pasirodyti, jog tai didziulé universaliné
parduotuve, pilna nepaprasty ir stebuklingy prekiy, o ne paprasta krautuve, kurioje
pardavinéjamos drobés ir kiti audiniai. Létai priéjau ir jzengiau | vestibiulj vedantj |
pagrindines duris. Zinojau, kad ji manes neatpazins, galblt ir a$ jos neatpazinsiu. Bet vis tiek
pastoveéjau ten beveik penkias minutes pries isdrisdamas zengti vidun. Kai j€jau, smarkiai
dauzési Sirdis ir prakaitavo rankos.

Lentynos prie sieny buvo pilnos didziuliy jvairiausiy audiniy rietimy, o pardavéjai,
apsiginklave tieslémis ir specialiomis prie dirzo kabanciomis zirklémis, tarnaiciy ir siuvéjy
lydimoms damoms rodé ant staly iSvyniotus audinius, tarsi jie bty nejkainojamos
brangenybes.

- Gal galiu jums padéti, pone?

Siuos Zodzius $aiziu balsu iStaré stambaus sudéjimo vyras - atrodé, jis bet kuriuo metu gali
sprogti ir uztvindyti visg parduotuve skraidanciy audinio skiauciy. Jis stebéjo mane nutaises

iSdidziai maloninga ming ir Sypsojosi sykiu ir dirbtine, ir prieSiSka Sypsena.



- Ne, - suniurnéjau.

Ir tada pamaciau jg. Mano motina lipo Zzemyn laiptais, neSdamasi pilng saujg atraizy. Vilkéjo
balta palaidine, ir as iskart jg atpazinau. Buvo truputj papilnéjusi, o jos veido, labiau nei
paprastai apvytusio, israiSka bylojo apie varginancig ruting ir nusivylimg. Suirzes pardaveéjas
dar kazkg aiskino, bet as beveik negirdéjau jo balso. Tik maciau, kaip ji artéja prie manes,
paskui praeina. Sykj zvilgteléjo | mane ir pamaciusi, kad jg stebiu, nuolankiai nusiSypsojo, kaip
Sypsomasi klientui ar Seimininkui, ir vél émési darbo. Man taip uzverzé gerkle, kad vos spéjau
prasizioti, nutildyti pardavéja ir iSbégti lauk. Atsidlres gatveéje, peréjau | kitg puse ir jsmukau j
kavine. Atsisédau prie staliuko Salia lango, pro kurj galéjau matyti E/ Indio duris, ir émiau
laukti.

Praéjo beveik pusantros valandos, kol pamaciau iSeinantj iS parduotuveés ir nuleidziantj dury
grotas mane noreéjusj aptarnauti pardavéjg. Netrukus émé gesti Sviesos ir pasirodé dar keli
tarnautojai. Atsistojau ir iSéjau | gatve. Prie gretimo namo dury sédéjo ir | mane ziurejo
mazdaug deSimties mety vaikas. Daviau jam Zenklg prieiti arciau. Kai priéjo, parodziau
moneta. Jis pladiai nusiSypsojo, ir as pastebéjau, kad jam triksta keliy dantuy.

- Ar matai Sj paketa? Noriu, kad paduotum jj netrukus iSeisianciai moteriai. Pasakysi, jog tau
ji daveé ponas, bet nesakyk, kad as. Supratai?

Berniukas linkteléjo. Padaviau jam monetg ir knyga.

- Dabar mudu palauksim.

Laukti teko neilgai. Po trijy minuciy pamaciau, kaip ji iS€jo ir nuzingsniavo Ramblos al€jos
link.

- Stai toji ponia. Matai?

Motina stabteléjo prieSais Betliejaus baznycios portikg, asS daviau Zenklg vaikézui, ir jis
nubégo prie jos. Stebéjau sceng isS tolo, negirdédamas Zodziy. Vaikinukas padavé jai paketa, ji
nustebusi paziuréjo | jj, dvejodama, paimti ar ne. Berniukas neatstojo, ji galiausiai paeme
paketg ir kurj laikg stebéjo tolyn nubégantj vaikisc¢ig. Sutrikusi apsidairé, paziuréjo | vieng
puse, paskui | kita. Pasvéré paketa rankoje, apziurinédama violetinj vyniojamajj popieriy.
Pagaliau smalsumas nugaléjo, ir ji iSvyniojo jj.

Stebéjau, kaip ji iStraukia knygg, palaiko abiem rankomis, apzilri virselj, paskui apvercia ir
patyrinéja knygos nugarele. Jutau, kad vos |stengiu kvepuoti. Norejau prieiti ir kg nors
pasakyti, bet negaléjau. Stovéjau vos uz keliy metry nuo savo motinos, jai nejtariant jg
Snipinédamas, kol pagaliau su knyga rankoje ji leidosi zingsniuoti Kolumbo prospekto link.
Eidama pro Vireinos rumus priéjo prie Siuksliy dézés ir jmeté knygg. Tada nuzingsniavo

Rambla aléja Zzemyn ir dingo minioje, tarsi jos Cia niekada ir nebuvo.



Knygyne Semperé vyresnysis buvo vienas, klijavo suplysusig knygos ,Fortunata ir Hiacintg”
nugaréle. Pakeles akis, kitapus dury pamaté mane. Akimirksniu suprates, kaip jauciuosi,
mosteléjo uzeiti. Vos tik atsiduriau knygyne, knygy pardaveéjas pasodino mane ant kédés.

- Nekaip atrodote, Martinai. Turetumeéte apsilankyti pas gydytojg. Jei bijote, palydésiu.
Gydytojai man irgi varo siaubg savo baltais chalatais ir visais tais astriais daiktais rankose, bet
kartais visa tai butina iSkesti.

- Man tik skauda galva, pone Sempere. Jau praeina.

Semperé pripylé Vichy vandens stikline.

- Stai. Gydo viska, isskyrus kvailuma, ta dabar visur plintan¢iag pandemija.

Nenorom nusijuokiau iS Semperés sgmojo. IStustinau stikline ir atsidusau. Jauciau Sleikstulj ir
stipry spaudimg, tvilk¢iojo uz kairés akies. Akimirkg pamaniau, kad nualpsiu, ir uzsimerkiau.
Giliai jkvépiau, melsdamasis, kad nenumirciau Cia. Likimas negali taip Slyksciai iS manes
pasityCioti - atvesti | Semperés knygyna, kaip arbatpinigius palikti jam mano lavong ir taip
atsilyginti uz viska, kg jis dél manes padaré. Pajutau ranka, Svelniai laikanCig mano galva.
Semperé. Atsimerkiau ir iSvydau knygininka ir kg tik jéjusj jo siny, stebinCius mane tarsi per
sermenis.

- Gal pakviesti daktarg? - paklause Semperes sunus.

- Acil, man jau geriau. Daug geriau.

- Nuo to jusy ,man geriau” plaukai stojasi piestu. Jus visas papilkéjes.

- Dar truputj vandens?

Semperés sunus paskubomis pripylé stikline.

- Atleiskit man uz §j reginj, - atsiprasiau. - Galiu prisiekti, kad jo nerepetavau.

- Nekalbékit nesgmoniu.

- Gal jam pageréty, jeigu suvalgyty ko nors saldaus. Tikriausiai jo organizme sumazéjo
cukraus... - pasaké sunus.

- Nubeék | kepykla uz kampo ir atnesk saldésiy, - pritaré jam ir knygy pardavéjas.

Kai likome vieni, Semperé jsmeigeé | mane akis.

- PaZadu, nueisiu pas gydytoja.

Po keliy minuciy pardavéjo stnus grjzo su popieriniu maiseliu, pilnu geriausiy visame
kvartale konditerijos gaminiy. Padavé juos man, ir as iSsirinkau brioche7 - kitokia proga ji man

bUty atrodziusi tiek pat gundanti kiek choristés uzpakalis.



- Atsikask, - paliepé Semperé.

Klusniai suvalgiau bandele ir pasijutau geriau.

- Regis, atsigauna, - pasaké Semperés sunus.

- Pasirodo, tos kepyklos bandelées gali isgydyti viska...

Tuo metu pasigirdo dury skambutis. | knygyna |éjo pirkéjas, ir Semperé linkteléjo sunui jj
aptarnauti. Knygy pardavéjas pasiliko prie manes, bandydamas smiliumi uzc¢iuopti mano pulsa.

- Pone Sempere, ar prisimenate, kaip prieS daugelj mety pasakéte - jeigu vieng diena
noreésiu iSgelbéti knyga, iSgelbéti ja is tikryjy, turésiu ateiti pas jus?

Semperé zvilgteléjo | mano rankose laikoma knygg, iStraukty is SiuksSliy dézes, kur jg buvo
jmetusi mano motina.

- Duok man penkias minutes.

Jau buvo pradéje temti, kai mudu patraukéme Rambla aléja Zemyn su minia, iSéjusia
pasivaikscioti Siltg ir drégng popiete. Vos vos Siureno véjelis, balkonai ir langai buvo placiai
atidaryti, ir persisvére per juos zmoneés zilrinéjo po gintaro spalvos dangumi begaline siluety
paroda. Semperé zingsniavo greitai ir sulétino zingsnj tik tada, kai pamatéme tamsig arkada,
atsiveriancia | Teatro Arkos gatve. PrieS eidamas pro ja, jis iSkilmingai pazitréjo | mane ir tare:

- Martinai, apie tai, kg dabar pamatysite, negalite niekam pasakoti. Net Vidaliui. Ni¢niekam.

Linkteléjau suintriguotas rimtos ir paslaptingos knygininko veido iSraiskos. Zingsniavau
paskui ji siaura gatve, panaSia | plySj tarp nidriy ir apgriuvusiy pastaty, kurie, palinke it
akmeniniai gluosniai, regis, stengési uzstoti siaurg tarp terasy Svytincig dangaus juosta.
Netrukus priéjome didziules medines duris, saugancias j&jimg | seng bazilikg, - ji atrode taip,
tarsi visg Simtmetj buty iSstoveéjusi pelkés dugne. Semperé palypéjo pora laipteliy iki dury ir
suéeme bronzinj belstukg, panasy | besiSypsantj velnitkstj. Tris kartus pabeldes, nulipo Zzemyn
prie manes ir emé laukti.

- Apie tai, kg dabar pamatysite, negalima niekam pasakoti...

- Niekam. Net Vidaliui. Ni¢niekam.

Semperé rimtai papurté galva. Palauke apie dvi minutes, iSgirdome, kaip sugirgzdéjo Simtas,
regis, sykiu atsaunamy sklascCiy. Sunkiai sudejavusios, didziulés durys prasivére ir pro jas
iSkiSo galva vidutinio amziaus zilagalvis vyras plésriu vanago veidu ir skvarbiu zvilgsniu.

- Mlsy buvo mazai, ir Stai pasirodé Sempereé, - susnypsté jis. - Kg atvedét Siandien? Dar
vieng literaturos fanatika, isS ty, kurie neturi merginos, nes meilija gyventi su savo motina?

Sj sarkastiska sutikima Semperé praleido pro ausis.

- Martinai, Cia Isakas Monfortas, Sios vietos sargas. Jo draugiSkumas neturi riby. Isakai, Cia

Davidas Martinas, geras biciulis, rasytojas ir mano pasitikéjimo vertas Zmogus.



Vyras, vardu lIsakas, nelabai entuziastingai nuzvelgé mane nuo galvos iki kojy, paskui
susizvalgeé su Sempere.

- Rasytoju niekada negalima pasitikéti. Na, paziGrésim. Ar Semperé jums paaiskino
taisykles?

- Tik tai, kad niekam negaliu pasakoti, kg ¢ia pamatysiu.

- Tai pirma ir svarbiausia taisykle. Jei jos nesilaikysit, pats nusuksiu jums spranda. Ar viska
supratote?

- Simtu nuo$im¢iu.

- Tada pirmyn, - pakutrino mane Isakas, kviesdamas | vidy.

- Martinai, a$ atsisveikinu ir palieku jus ¢&ia. Cia jUs rasite saugy prieglobstj.

Supratau, kad Sempere turi galvoje ne mane, o knyga. Jis stipriai mane apkabino ir dingo
tamsoje. Kai jZengiau vidun, lIsakas patrauké kazkokj svertg ant dury, ir jas vél uzdaré
tukstanciai | bégiy ir skridiniy voratinklj susiraizgiusiy mechanizmy. Isakas paémeé nuo grindy
lempga ir kilsteléjo man prie veido.

- Prastai atrodot, - pareiske jis.

- Blogai virskinu, - atsikirtau.

- Kg?

- Tikrove.

- Ne tu vienas. Stok j eile, - atsikirto.

Ejome ilgu koridoriumi, ir pro abi jo puses gaubiantj tamsos $yda neaiskiai jziGréjau
kazkokias freskas ir marmurinius laiptus. Mudu zingsniavome | didingy rumy gilumg, kol
netrukus iSvydome j didziule sale vedancias duris.

- Ka atsineSete? - paklause Isakas.

- ,Dangaus Zingsnius“. Romana.

- Koks prastas pavadinimas. Tai gal busit jo autorius?

- Deja, taip.

Isakas atsiduso, kazkg niurnédamas po nosim.

- O kg dar esate parases?

- ,Prakeiktyjy miestg”, gal dvideSimt septynis tomus.

Isakas atsigrezé ir patenkintas nusiSypsojo.

- Ignacijus B. Samsonas?

- Tesilsie jis ramybéje. Ir jusy paslaugoms.

Tada mijslingasis sargas sustojo ir pastaté lempg ant kazkokios baliustrados, kabancios po
didziuliu skliautu. Pazvelgiau aukstyn ir netekau Zado. PrieSais iSvydau didziulj tiltg, pasazy ir
lentyny labirintg, pilng Simty tukstanciy knygy biblioteka, regis, sudarytg iS nejmanomy
erdviy. Daugybé tuneliy kirto didziule erdve, spirale kylancig | platy stiklinj skliautg, pro kurj

pramaisiui sunkési $viesa ir tamsa. Cia vienur, ¢ia kitur maciau pavieniy siluety, kurie lipo



laiptais ir laipteliais arba kruopsciai apzilrinéjo Sios knygy ir zodziy katedros koridorius.
Negaléjau patiketi savo akimis ir nustebes pazvelgiau | Isakg Monfortg. Jis Sypsojosi lyg senas
lapinas, kg tik iSkrétes savo mégstamg poksta.

- Ignacijau B. Samsonai, sveikas atvykes | Uzmirsty Knygy Kapines.

Nuéjau paskui sargg iki didziulés labirinto navos. Grindys, kuriomis zengéme, buvo grjstos
akmeninémis antkapiy plokstémis su uzrasais, kryziais ir akmenyje iSblukusiais veidais. Sargas
sustojo ir nuleido zemiau dujine lempqa, kad galeliau pasigéreti kai kuriomis Sio klaikaus
galvosukio detalémis.

- Tai senojo nekropolio liekanos, - paaiskino jis. - Tik jau nesumanykit ¢ia numirti.

Mudu nuéjome iki pagrindinés konstrukcijos, sudarancios savotiSkg slenkstj. Pakeliui Isakas
man aiskino taisykles ir pareigas, retkarciais jsmeigdamas | mane akis, ir tada jj nuramindavau
romiai linkteledamas.

- Pirmas punktas: kai Zzmogus Cia ateina pirma karta, jis turi teise iSsirinkti kurig nori knyga is
visy Cia esanciy. Antras punktas: issirinkes knyga, pasizada jg saugoti ir daryti viska, kad ji
niekada nedingty. Niekada gyvenime. Ar viskas aisku?

Pazvelgiau aukstyn | begalinj labirintg.

- Kaip galima iSsirinkti knyga iS tokios gausybés?

Isakas patrauké peciais.

- Kai kurie Zzmonés linke manyti, kad knyga pasirenka juos... Kitaip tariant, likimas. Tai, kg
C¢ia matote, - per Simtmecius dingusiy ir uzmirsty knygy sankaupa, knygy, kurios buvo
pasmerktos sunaikinti ir visam laikui nutildytos, knyguy, kurios saugo atmintj, laiky dvasia ir
stebuklus, kuriy jau niekas neprisimena. Niekas iS musy, net seniausieji, tiksliai nezino, kada ir
kieno Si vieta buvo sukurta, ji tikriausiai tokia pat sena kaip miestas ir uzaugo kartu su juo, jo
Seselyje. Mes Zzinome, kad pastatas iSkilo ant rimuy, baznyciy, kaléjimy ir ligoniniy, kazkada
stovéjusiy Sioje vietoje, liekany. Pagrindiné konstrukcija siekia astuoniolikto amziaus pradzia, ir
nuo tada ji visa laikg keitesi. Iki tol Uzmirsty Knygy Kapinés buvo pasléptos po viduramziy
miesto urvais. Kai kas teigia, kad inkvizicijos metais iSpruse laisvamaniai slépdavo uzdraustas
knygas sarkofaguose ir laidodavo po visg miestg iSsibarscCiusiose kapinése, kad jas iSsaugoty,
vildamiesi, jog busimos kartos jas iSsikasig. Praéjusio amziaus viduryje buvo surastas ilgas
urvas, vedantis iS labirinto viduriy iki senosios bibliotekos pozemiy, ta biblioteka Siandien

uzdaryta ir paslépta po senos zydy sinagogos griuvesiais Kalo kvartale. Sugriuvus senosioms



miesto sienoms, susidaré zemeés nuoslankos, ir urvg uztvindé vandenys poZzeminio upelio,
Simtmeciais ramiai tekéjusio po dabartine Ramblos aléja. Dabar jis nenaudojamas, bet
manome, kad ilgg laikg tas urvas buvo vienas iS pagrindiniy keliy patekti | Sig vietg. DidzZioji
statinio, kurj dabar matote, dalis buvo pastatyta devynioliktame amzZiuje. Sig vieta Zino tik apie
Simtas Zmoniy, ir as viliuosi, kad Semperé nebus padares klaidos jtraukdamas jus | Sj sgrasa...

Stipriai papurciau galva, bet Isakas stebéjo mane skeptisku zvilgsniu.

- Trecias punktas: knygg jus galite palaidoti ten, kur norite.

- O jeigu pasiklysiu?

- Papildoma iSlyga iS mano varpinés: stenkités nepasiklysti.

- Ar Cia kada nors kas nors pasiklydo?

Isakas Sypteléjo.

- Kai prieS daugelj mety pradéjau cCia dirbti, girdéjau pasakojant istorijg apie Darijy Albertj de
Cimermang. Zinoma, a3 nemanau, kad Semperé leisty jums apie jj pasakoti.

- Cimermanas? Istorikas?

- Ne, ruoniy dresuotojas. Kiek Darijy Alberciy de Cimermany jus Zinote? Tai atsitiko 1889
mety ziema, kai Cimermanas jzenge | labirintg ir savaitei dingo. Jis buvo surastas leisgyvis
viename iS urvy. Buvo pasislépes uz daugybés Sventuyjy teksty tomy, kad niekas jo nematyty.

- Kas nematyty?

Isakas ilgai ziuréjo | mane.

- Juodasis zmogus... Ar tikrai Semperé jums nieko apie tai nepasakojo?

- Ne, zinoma.

Isakas nuleido balsg ir éme kalbéti paslaptingu tonu.

- Per daugelj mety kai kurie nariai labirinto urvuose kartais matydavo juodai apsirengusj
vyrg. Visi pasakojo apie jj skirtingai. Vienas net tvirtino kalbéjesis su juo. Vienu metu buvo
pasklides gandas, kad juodasis vyras - tai dvasia prakeikto autoriaus, kurj vienas iS nariy
iSdaves, - mat jis paémes iS Cia vieng jo knyga ir neteséjes pazado. Knyga dingusi visiems
laikams. Ir dabar jau mires autorius klaidziojgs koridoriais norédamas atsikersyti - na, Zinote,
panasiai kaip Henrio DZeimso apsakymuose. Zmonés juos labai mégsta.

- Tik jau nesakykit, kad jus tikite Siais gandais.

- Zinoma, netikiu. Turiu kitg teorijg. Cimermano.

- Kuri teigia...

- Kad juodasis vyras - Sios vietos Seimininkas, visko, kas slapta ir uzdrausta, iSminties ir
atminties tévas, nuo neatmenamy laiky visy pasakotojy ir rasytojy Sviesos neséjas... Jis musy
angelas sargas, melo ir nakties sargas.

- Jus mane mulkinate.

- Kiekvienas labirintas turi savo minotaurg, - atsikirto sargas.

Jis mjslingai nusiSypsojo ir parodé j€jima j labirinta.



- Jis visas jusuy.

Pasukau jéjimo link vedanciu tilteliu ir létai jzengiau | aukStyn kylantj ilgg koridoriy. Pasiekes
lanksto galg, tunelis iSsiSakojo | keturis pasazus, sudarydamas mazg apskritima, iS kurio kilo
nejzvelgiamose aukstybése pradingstantys sraigtiniai laiptai. Uzkopiau jais iki aikStelés, isS jos
Sakojosi trys tuneliai. ISsirinkau vieng, mano manymu, turintj nuvesti | pacig statinio Sirdj.
Drgsiai Zzengiau | priekj. Eidamas Svelniai braukiau per Simty knygy nugaréles. Leidau laisvai
plUsti | save kvapams ir Sviesai, besiskverbianciai pro plySius arba krintanciai nuo stikliniy
zibinty, jtaisyty medinése konstrukcijose, ir sklandanciai tarp veidrodziy ir $e3éliy. Zingsniavau
be tikslo beveik pusvalandi, kol pasiekiau keistg uzdarg kambarj su stalu ir kéde. Sienos buvo
surestos iS knygy ir atrodé tvirtos, iSskyrus maza plyselj, - buvo toks jspudis, kad kazkas kg tik
iStrauké knyga. Nusprendziau - Cia bus nauji ,Dangaus zingsniy“ namai. Pazvelgiau paskutinj
kartg | virSelj ir perskaiCiau pirmajg pastraipa, jsivaizduodamas akimirkg po daugelio mety -
kai jau bUsiu mires ir uzmirstas, kazkas, jei, zinoma, pasiseks, vél nueis Sitg kelig ir ras
nezinoma knyga, | kurig sudéjau viska, kg sugebéjau. Padéjau knyga j tuscig vietg, jausdamas,
kad lentynoje pasilieku as pats. Ir tada pajutau, kad kazkas stovi uz nugaros. Atsigreziau ir

pamaciau juodai vilkintj vyrg, jbedusj zvilgsnj tiesiai man j akis.

IS pradziy neatpazinau savo akiy zvilgsnio veidrodyje, viename iS daugybés, kuriuos sudaré
nenutrikstamas blyskios Sviesos srautas labirinto koridoriuose. Maciau savo atspindj - veidg ir
odg, bet akys buvo svetimo zmogaus. Drumstos, tamsios ir kupinos klastos. Nusukau zvilgsnj |
sSong ir pajutau, kad vél kyla SleikStulys. Atsisédau ant kédés prieSais stalg ir giliai jkvépiau.
Isivaizdavau, kad net Triasas buty pralinksmeéjes nuo minties, jog mano smegeny jnamis -
didéjantis auglys, kaip jis mégo vadinti - nusprendé smogti paskutinj smugj Sioje vietoje ir
suteikti man garbe tapti pirmuoju nuolatiniu UzmirStyjy Romanisty Kapiniy gyventoju.
Palaidotu su savo apgailétinu paskutiniu kdriniu, nusinesusiu jj | kapus. Kas nors mane rasty
¢ia po penkiy ménesiy ar deSimties mety, o gal niekada nerasty. Didysis galas, vertas

~Prakeiktyjy miesto”.

Turbut mane iSgelbéjo mano kartus juokas. Jis iSblaiveé ir padéjo susivokti, kur as ir ko cia

atéjau. Jau noreéjau keltis nuo kedes, kai pamaciau jj. Gruby tamsy knygos tomga su nematomu



pavadinimu ant nugarelés. Jis guléjo ant keturiy knygy toliausiame stalo gale. Paémiau jj.
Virselis atrodeé odinis, arba raugintos odos, patamseéjusios veikiau nuo dazno Ciupin&jimo nei
nuo dazy. Pavadinimo Zodziai, regis, iSdeginti ant virSelio, buvo iSbluke, bet ketvirtame

puslapyje tas pats pavadinimas buvo aiskiai jskaitomas:

Lux aeterna
D. M.

Supratau, kad inicialai, kurie sutampa su maniskiais, yra autoriaus, bet knygoje nebuvo jokio
tai patvirtinancio zenklo. Greitai perverciau kelis lapus ir atpazinau tekste maziausiai penkias
viena kitg keiCianCias kalbas. Ispany, vokieCiy, lotyny, prancizy ir hebrajy. Perskaiciau
atsitiktine pastraipg ir pamaniau, jog tai gali bati tradicinés liturgijos malda, kurios as
nejstengiu prisiminti, ir paklausiau saves, kas Si knyga iS tikryjy: savotiskas misiolas ar
maldaknyge. Tekstas buvo suzymetas skaitmenimis ir strofomis, kuriy pirmieji zodziai
pabraukti, tarsi zymintys epizodus ar teminius skyrius. Juo atidziau jj tyrinéjau, juo aiSkiau

suvokiau, kad jis man primena mokyklos laiky evangelijas ir katekizmus.

Galéjau eiti toliau ir iSsirinkti bet kurj kitg toma iS Simto tukstanciy, palikti tg vieta ir niekada
i ja negrjzti. Pamaniau, kad taip ir elgiuosi, kai staiga susizgribau, kad grjztu atgal iS labirinto
urvais ir koridoriais su ta knyga rankoje tarsi prie odos prilipusiu parazitu. Akimirka galvoje
Smestelejo mintis, kad knyga nori istrukti iS tos vietos labiau nei as ir kad, Siaip ar taip, ji
nukreipia mano zingsnius. Padares kelis lankstus, vél porg karty praéjes pro tg patj rinktiniy Le
Faniu kdriniy ketvirtgjj toma ir nesuvokdamas, kaip atsidUriau priesais Zemyn vedancius
sraigtinius laiptus, radau kelig is labirinto. |sivaizdavau, kad prie j€jimo manes lauks Isakas, bet
jo nebuvo né Zenklo, nors buvau tikras - kazkas iS tamsos mane stebi. Didziulis Uzmirsty
Knygy Kapiniy skliautas skendéjo kapy tyloje.

- Isakai? - pasaukiau.

Mano balso aidas uzgeso tamsoje. Bergzdziai palaukes keleta sekundziy, pasukau iSéjimo
link. Pro skliautg besisunkianti meélyna prieblanda émé pamazu blukti, ir mane apgaubé visiSka
tamsa. Uz keliy zingsniy, paciame galerijos gale, iSvydau blyksincig Sviesa ir jsitikinau, kad prie
dury sargas buvo palikes lempg. Atsigrezes paskutinj kartg; atidziai jsizilréjau | tamsg, paskui
patraukiau rankeng, ir visas bégiy bei skridiniy mechanizmas émé pamazu suktis ir braskéti.
Vienas po kito atsidareé sklgsciai, ir durys prasiveré kelis centimetrus. Truputj jas stumteléjau,
kad galécCiau praljsti, ir iSéjau | lauka. Po keliy sekundziy isgirdau, kaip durys pamazu

sklendziasi ir dusliai sugirgzdéjusios uzsidaro.



Vis labiau toldamas nuo tos vietos jutau, kaip sklaidosi jos magija ir pamazu grjzta sleikstulys
ir skausmas. Dukart pargriuvau knitbscias, pirmg kartg Ramblos aléjoje, antrg - bandydamas
pereiti Lajetano gatve, ¢ia mane pakélé ir nuo tramvajaus raty iSgelbéjo kazkoks berniukas.
Vargais negalais pasiekiau savo namy duris. Namas buvo uzdarytas visa dieng, ir karstis -
drégnas ir kasdien vis labiau dusinantis - sklandé ore lyg dulkina Sviesa. Uzlipau | boksto
studijg ir placiai atidariau langus. Puté vos juntamas véjelis, dangus buvo nusétas juody
debesy, létai ratais plaukianciy virs Barselonos. Knyga palikau ant raSomojo stalo ir tariau sau,
kad dar turésiu laiko patyrinéti jg iSsamiau. O gal ir ne. Gal mano laikas jau pasibaigé. Taciau
tai man nelabai rupéjo.

Vos laikiausi ant kojy ir man reikéjo paguléti tamsoje. IS stalCiaus pagriebiau buteliukg su
kodeino piliulémis ir iS karto iSgériau tris ar keturias. |sidéjau buteliukg | kiSene ir émiau lipti
laiptais Zzemyn, ne visai uztikrintas, ar iSsyk pavyks nusigauti iki miegamojo. Pasiekus koridoriy
man pasirodé, kad dury apacioje sublykciojo Sviesos ruozelis. Létai, ramstydamasis | sieng,
priéjau prie dury.

- Kas ten? - paklausiau.

Jokio atsakymo nei garso. Valandéle padvejojes, atidariau duris ir iSéjau | laipty aikstele.
Pasilenkiau ir pazvelgiau | laipty apacia. Jie leidosi spirale, pradingo tamsoje. Ten nieko
nebuvo. Grjzau prie dury ir pastebéjau, kad mazuteé lempelé laipty aikSteléje mirkcioja. Vél
grizau ir uzrakinau duris, nors daugelj karty uzmirsdavau tai padaryti. Ir tada pamaciau jj.
Kreminés spalvos voka dantytais kraStais. Kazkas jj buvo pakises po durimis. Atsiklaupiau ir
paémiau. Popierius buvo storas, porétas. Man adresuotas vokas uzantspauduotas. Antspaudo
vaske buvo jspaustas angelo siluetas iSskleistais sparnais.

Atplésiau jj.

Gerbiamas pone Martinai, ketinu kurj laikg praleisti mieste ir man budty didelis malonumas
susitikti su jumis ir galbdt pasinaudoti proga dar sykj aptarti mano pasiilymg. Buciau labai
deékingas, - Zinoma, jei nesate su niekuo susitares, - jeigu sutiktuméte papietauti su manimi
sio meénesio 13 dieng, penktadienj, desSimta valanda vakaro nedideléje viloje, kurig esu
i$sinuomojes savo viesnagei Barselonoje. Vila stovi prie Oloto ir Sv. Kalny Juozapo gatviy
kampo, prie jéjimo j Guelio parka. Tikiuosi ir trokstu, kad galétuméte ateiti.

Jusy draugas,



Andreasas Korelis

Nusviedziau laiskg ant grindy ir nusivilkau | galerijg. Atsiguliau prietemoje ant sofos. IKki
susitikimo buvo likusios septynios dienos. NusiSypsojau. Nemaniau, kad iSgyvensiu septynias
dienas. Uzsimerkiau ir pabandziau uzmigti. Nuolatinis zvimbimas ausyse dabar man pasirodé
kur kas stipresnis nei anksciau. Su kiekvienu Sirdies duziu galvoje susSvytruodavo baltos
Sviesos durklai.

Jus net nejstengsite galvoti apie raSyma.

Vél atsimerkiau ir jsiziGréjau | galerija gaubiancig melsvg prieblanda. Salia manes ant stalo
guléjo Kristinos paliktas senas nuotrauky albumas. Neturéjau dragsos nei jo iSmesti, nei paliesti.
IStiesiau rankg ir atverCiau jj. Sklaidziau lapus, kol radau, ko ieskojau. ISpléSiau lapa su
nuotrauka ir émiau apzilrinéti. Maza Kristina, zingsniuojanti uz rankos su nepazjstamuoju
molu, nusidriekusiu tolyn j jlrg. Prispaudziau nuotrauka prie kritinés ir atsidaviau nuovargiui.
Pamazu tos dienos ir ty mety jnirSis nurimo ir mane apgaube Silta tamsa, pilna balsy ir
laukianciy manes ranky. Troskau iSnykti joje kaip niekad gyvenime, bet kazkas neleido, ir as,
tarsi sviesos ir skausmo durklo pervertas, pabudau iS malonaus miego, Zadeéjusio niekada
nesibaigti.

- Dar ne, - susnabzdéjo balsas, - dar ne.

Zinojau, kad béga dienos, nes kartais pabusdavau ir man pasirodydavo, jog matau saulés
Sviesq, besiskverbiancia pro langiniy plySelius. Ne sykj beveik aiskiai girdéjau kazka beldziant |
duris ir mano vardg tariancius balsus, bet jie greitai liaudavosi. Praéjus kelioms valandoms ar
dienoms atsikéliau ir apsiCiupinéjau veidg, ieskodamas kraujo ant lupy. Nezinau, ar buvau
iSéjes | gatve, ar tik sapnavau, kad buvau iSéjes, ir nesuprasdamas, kaip ten atsiduriau,
susivokiau sukantis | Borno bulvarg ir zingsniuojantis Jarinés Sv¢. Mergelés Marijos katedros
link. Svieté gyvsidabrio spalvos ménulis, gatvés buvo tudtios. PaZvelgiau aukstyn ir man
pasivaideno sparnus virs miesto skleidzianti didziulés juodos audros Smékla. Dangy pervéré
baltos Sviesos plilpsnis, ir iS lietaus laSy nuausta skraiste, stikliniy durtuvéliy spiecius, nukrito
ant zemeés. Akimirka anksciau, pries pirmajam lasui palieCiant Zzeme, sustojo laikas, ir Simtai
tukstandiy Sviesos asary kyburiavo ore lyg dulkiy gumuléliai. Zinojau, jog kazkas eina man uz
nugaros, girdéjau alsavimg | spranda - Saltg, persisunkusj puvancios mésos ir ugnies smarves.
Jutau, kaip ilgi ir smaills jo pirStai grabalioja man odg, ir tg akimirka, praskleidusi lietaus
uzuolaidg, pasirodé toji mergyté - gyvenanti tik nuotraukoje, kurig laikiau prispaudes prie
kratinés. )i paémeé mane uz rankos, timpteléjo ir parvedé | BokSto nama, toliau nuo tos ledinés

Sméklos, sélinancios uz nugaros. Kai atgavau samone, buvo praéjusios septynios dienos.



AusSo penktadienis, liepos 13-0ji.

Ta popiete susituoké Pedras Vidalis ir Kristina Sagnier. Ceremonija jvyko penkta valanda
Pedralbeso vienuolyno koplycioje, ir joje susirinko tik maza Vidaliy klano dalis; zymiausi Seimos
nariai, jskaitant jaunikio téva, vestuvése nedalyvavo. Jeigu bity buve pikty gandy, Zmonés
buty plake liezuviais, kad netikéta jauniausiojo stinaus uzgaida vesti vairuotojo dukrg nutvilké
dinastijos galvas tarsi Salto vandens dusas. Taciau paskaly nebuvo. Slaptu ir tyliu susitarimu
visuomeneés kronikininkai tg popiete turejo geresniy uzsiémimy ir né viename straipsnyje apie
ceremonijg neuzsiminé. Joje nebuvo nieko, kas blty galéjes papasakoti, kaip prie baznycios
varty susirinko puoksté buvusiy dono Pedro meiluziy, kaip jos tyliai raudojo lyg nuvytusiy
nasliy draugija, vis dar puoseléjanciy paskutines viltis. Nebuvo kam papasakoti, kad Kristina
laiké balty roziy puokste ir vilkéjo dramblio kaulo spalvos suknele, tinkancia jai prie odos, todeél
atrode, kad prie altoriaus jaunoji eina nuoga, pasipuosusi tik baltu, veidg dengianciu Sydu po
gintaro spalvos dangumi su besitelkianciais virs katedros smailés stkuriniais debesimis.

Nebuvo ten ir kam prisiminti, kaip ji iSlipo iS automobilio, akimirkg stabteléjo ir pakelusi akis
emeé ziureti | aiksSte prieSais baznycios duris, kol pagaliau jos akys pamaté merdéjantj vyrg -
jam drebéjo rankos ir jis Snabzdéjo zodzius, kuriy niekas negaléjo isgirsti ir kuriuos jis nusines j
kapa.

- Bukit prakeikti. Bakit prakeikti abu.

Po dviejy valandy, sédédamas krésle savo studijoje, atidariau dékla, kurj gavau prieS daugelj
mety ir kuriame buvo vienintelis mano tévo paliktas daiktas. ISémiau | drobe suvyniotg
revolverj ir pasukau bugnelj. |déjau | jj SeSias kulkas. Prisidéjau vamzdj prie smilkinio, atlauziau
gaiduka ir uzsimerkiau. Tg akimirkg pajutau, kaip | bokstg staiga bloskési véjo gusis ir placiai
atsidare studijos langai visa jéga trenkési | sieng. Odg nutvilké ledinis brizas, atnesdamas ir

prarasty didziyjy likesciy alsavima.



Taksi létai ropstési | Grasijos kvartalo pakrastj vieniSo, niGraus Guelio parko link. Kalva buvo
pristatyta geresniy dieny maciusiy didziuliy namy, kurie Sen bei ten isnirdavo iS giraités
medziy, vilnijanciy véjyje lyg juodas vanduo. Aukstai ant kalvos Slaito iSvydau parko vartus.
PrieS trejus metus mirus Gaudi, grafo Guelio palikuonys tuscig zemeés sklypa, kurio vienintelis
gyventojas buvo architektas, uz vieng pesetg pardavé merijai. Dabar uzmirStas ir apleistas,
kolony ir boksty sodas atrodé panasus | prakeikta Zzemés rojy. Paprasiau vairuotojg sustoti
prieSais parko vartus ir susimokeéjau uz kelione.

- Pone, jus tikrai norite Cia iSlipti? - nelabai tvirtai paklausé vairuotojas. - Jei pageidaujate,
galiu keletg minuciy palaukti.

- Manau, neprireiks.

Taksi nuburzgé uz kalvos ir as likau vienas su véjo aidu medziuose. Prie parko varty buvo
prikrite sudziGvusiy lapy, jie vélési apie kojas. Priéjau prie surtdijusiomis grandinémis uzdaryty
pinuciy ir émiau atidziai zvalgytis kitapus. Ménulio Sviesa laizé virs paradiniy laipty iskilusio
drakono siluetg. Zemyn laipteliais labai létai lipo kazkoks juodas pavidalas it perlai po
vandeniu zybsiniomis akimis. Tai buvo juodas Suo. Gyvulys sustojo laipty apacioje, ir tik tada
pastebéjau, kad as ne vienas. Mane tyliai stebéjo dar du gyvuliai. Vienas artéjo slépdamasis
seseélyje, kurj meté sargo namelis, stovintis Salia varty. Kitas, visy trijy didziausias, buvo
uzSokes ant tvoros ir vos uz dviejy metry stebéjo mane nuo karnizo, leisdamas garus pro
atsikiSusias iltis. Atsitraukiau labai létai, nenuleisdamas nuo Suns akiy ir neatsukdamas jam
nugaros. Zingsnis po zingsnio pasiekiau 3aligatvj prie$ais vartus. Dar vienas 3uo uz3$oko ant
sienos ir seké mane akimis. Paieskojau ant zemes lazdos ar akmens, kuriais galéciau apsiginti,
jei jie sumanyty pulti, bet nieko neradau, tik daugybe prikritusiy lapy. Zinojau - jei nusuksiu
akis ir imsiu bégti, Sunys puls vytis ir, man nenubégus né deSimties metry, prisivys ir
sudraskys | gabalus. Didziausias iS gyvuliy zengé kelis Zzingsnius siena, ir as buvau tikras, kad
Soks zemyn. Treciasis, vienintelis, kurj pamaciau pirmiausia ir kuris tikriausiai atliko masalo
vaidmenj, éme leistis ant Zzemesnés sienos dalies, norédamas prisideti prie kity. Man galas,
pamaniau.

Ta akimirka vilkiskus trijy gyvuliy snukius nusvieté Sviesos tvyksnis, ir jie sustojo. Zvilgteléjes
per petj pamaciau mazdaug uz pussimcio metry nuo parko varty iskilusig kalvele. Name
uzsidegeé Sviesos - vienintelés visoje kalvoje. Vienas iS Suny kimiai suinksté ir dingo parke.
Netrukus juo paseke ir kiti.

llgai nesvarstydamas émiau zingsniuoti namo link. Kaip savo kvietime buvo nurodes Korelis,
namas stiksojo prie Oloto ir Sv. Kalny Juozapo gatviy kampo. Tai buvo aukstas, kampuotas,
panasus | bokstg triaukstis statinys su mansardomis, tarsi sargybinis stebintis miestg ir jo

papédéje tysantj vaiduokliskg parka.



Namas stovéjo stataus Slaito virSuje, prie jo dury vedé paradiniai laiptai. Pro didziulius langus
plido auksinés Sviesos ratilai. RopSdamasis akmeniniais laiptais, antrame aukste prie turekly
pastebéjau gumsantj siluetg, sustingusj it voras savo voratinklio viduryje. Ant paskutinio
laiptelio sustojau atgauti kvapo. Paradinés durys buvo praviros, iki mano kojy driekési Sviesos
ruozelis. Létai priéjau ir sustojau ant slenkscio. IS vidaus sklido negyvy geéliy kvapas.
Krumpliais lengvai pabeldziau | duris, ir jos prasivéré dar keleta centimetry. Priesais iSvydau
vestibiulj ir ilgg koridoriy, vedantj | namo gilumag. ISgirdau trumpg pasikartojantj garsg, tarsi
véjas bty dauzes langine. Garsas sklido kazkur i$ namo ir priminé Sirdies dizius. Zengiau
kelis Zingsnius vestibiuliu ir tada kairéje pamaciau | bokstg vedancius laiptus.

Man pasirodeé, kad iSgirdau lengvus virsutiniuose aukstuose vaikstinéjancio vaiko zingsnius.

- Labas vakaras! - Sukteléjau.

Kol mano balsas aidéjo koridoriumi, nuolatinis muSamasis garsas, sklindantis kazkur iS namo,
liovési. Aplink stojo visiska tyla, ir mano skruosta palieté Salto véjo gusis.

- Pone Koreli? Cia a$, Martinas Davidas.

Nesulaukes atsakymo, drasiai zengiau koridoriumi, vedanciu | namo vidy. Ant sienos kabojo
iréemintos jvairaus dydzio nuotraukos. IS pozos ir drabuziy, kuriuos vilkéjo zmoneés, padariau
iSvadg, kad daugumai jy maziausiai dvideSimt ar trisdeSimt mety. Kiekvieno rémo apacioje
buvo maza lentelé su pavarde ir metais, kada nuotrauka padaryta. Patyrinéjau veidus,
stebinCius mane iS kito laiko. Vaikai ir seniai, damos ir ponai. Visus siejo tas pats litdesio
Seseélis zvilgsnyje, tas pats tylus Sauksmas. Jie zvelgé | kamerg su kraujg stingdanciu nerimu.

- Jus domina fotografija, biciuli Martinai? - paklausé balsas Salia manes.

Kripteléjau. Salia stovéjo Andreasas Korelis ir Ziliréjo | nuotraukas su $ypsena, persmelkta
melancholijos.

AS nemaciau ir negirdéjau, kaip jis priéjo, ir, kai nusiSypsojo, nugara man nuéjo Siurpulys.

- Maniau, neateisite.

- AS irgi taip maniau.

- Tada leiskite jus pakviesti taurés vyno ir pasiulyti tostg uz musy klaidas.

Nuéjau paskui jj | svetaine su suveriamosiomis stiklinémis durimis | miesto puse. Korelis man
parodé kréslg ir pripylé dvi taures iS stiklinés ropinés, stovinCios ant stalo. Padavé taure ir
atsisédo | krésla priesais.

Paragavau vyno. Jis buvo nuostabus. ISgériau jj beveik vienu gurksniu ir greitai pajutau, kad
gerkle slenkanti Siluma pamaZzu nuramina nervinga jaudulj. Korelis uostinéjo taure ir stebéjo
mane ramiai ir draugiskai Sypsodamasis.

- JUs buvote teisus, - pasakiau.

- Paprastai asS visada bunu teisus, - atsaké Korelis. - Tai jprotis, retai suteikiantis
pasitenkinima. Kartais pamastau: mazai kas man galéty suteikti daugiau dziaugsmo, nei

tvirtas jsitikinimas, kad suklydau.



- Tai lengva pataisyti. Paklauskite manes. AS visada klystu.

- Ne, neklystate. Man regis, jus viskg matote taip pat aiSkiai kaip as, ir tai jums neteikia jokio
pasitenkinimo.

Klausantis Korelio man topteléjo, kad tg akimirkg trokstu tik vienintelio dalyko, kuris is tikryjy
galéty suteikti pasitenkinima, - padegti visg pasaulj ir sudegti kartu su juo. Tarsi skaitydamas
mano mintis, Korelis nusiSypsojo parodydamas dantis ir linkteléjo.

- AS galiu jums padeti, mielas drauge.

Savo nuostabai, pasistengiau iSvengti jo zvilgsnio ir visg démesj nukreipiau | mazg sege su
sidabriniu angelu jo atlape.

- Grazi segé, - pasakiau rodydamas j jg pirstu.

- Seimos prisiminimas, - atsaké Korelis.

Pamaniau, jog mudu vienas kitam pasakéme tiek maloniy banalybiy, kad uzteks visam
vakarui.

- Pone Koreli, kg as ¢ia veikiu?

Korelio akys spindéjo ta pacia spalva kaip ir vyno, kurj jis Iétai teliiskavo tauréje.

- Tai labai paprasta. Jus Cia, nes pagaliau supratote, kad Cia jusy vieta. Jus Cia, nes pries
metus as pateikiau jums pasitlyma. Pasitlyma, kurio tuo metu buvote nepasirenges priimti,
bet neuzmirSote. O as Cia todél, kad manau, jog jus esate tas Zzmogus, kurio ieSkau, uztat ir
sutikau veikiau laukti dvylika ménesiy, nei leisti jums dingti.

- Tai buvo pasililymas, kurio jls niekada iSsamiau nepaaiskinote.

- 1S tikryjy pateikiau jums tik detales.

- Uz Simtg takstanciy franky visus metus dirbti jums - rasyti knyga.

- Batent. Daugeliui atrodyty, jog tai svarbiausia, bet jums ne.

- Aiskindamas apie knyga, kurig, jusy pageidavimu, turéciau parasyti, sakéte, kad ja
paraSyciau ir tuo atveju, jeigu man nemokétumeéte.

Korelis linktelejo.

- JUs turite gera atmint;.

- AS turiu nuostabig atmintj, pone Koreli, nes neprisimenu, kad kada nors butciau mates,
skaites ar girdéjes apie bent vieng jusy isleistg knyga.

- Abejojate mano galimybe mokéti?

Papurciau galvag, stengdamasis nuslépti didziulj norg ir gobSuma, gniauziantj vidurius. Kuo
maziau susidomeéjimo rodziau, tuo labiau gundziausi leidéjo pazadais.

- Mane tiesiog domina jusy motyvai, - patikslinau.

- Taip ir turi buti.

- Siaip ar taip, prisimenu, kad dar penkeriems metams turiu ypatingg sutartj su Baridu ir
Eskobiljasu. Vieng dieng kartu su apsukriu advokatu jie padaré man labai pamokant] vizita.

Bet, manau, tai i$ tikryjy nesvarbu, nes penkeri metai - labai ilgas laiko tarpas, o as esu tikras



tik del vieno dalyko - kad turiu labai mazai laiko.

- Nesukit galvos dél advokaty. Maniskiai kur kas apsukresni, nei tie du pulinéliai, ir niekad
nepralaimi. Palikit jstatymo smulkmenas ir teismo bylas man.

Pamates, kaip tardamas Siuos zodzius jis nusiSypsojo, pagalvojau, kad jau geriau nesusitikti
su skrupulingaisiais leidyklos Editions de la Lumiére pataréjais.

- Ne taip paprasta tai papasakoti, todél bty geriau, jei kalbétume be uzuolanky.

- Prasom.

Korelis pasilenke | priekj ir jsmeigeé | mane akis.

- Martinai, as noriu, kad jus man sukurtumeéte religija.

IS pradziy pamaniau gerai nenugirdes.

- Kg jus pasakete?

Korelis tebesistebeilijo | mane neperprantamu zvilgsniu.

- AS pasakiau, kad noriu, jog sukurtuméte man religija.

llgai zitGréjau j jj netekes amo.

- Jus mane mulkinate.

Su pasimegavimu siurbCiodamas vyng, Korelis papurte galva.

- Noriu, kad sukauptumeéte visg savo talenta ir visu klinu bei siela per metus parasytumeéte
didingiausia istorijg, kokiag kada nors paraséte: religija.

Nesusituréjes nusikvatojau.

- Jas visiskas pamisélis. Tai toks jlsy pasitilymas? Tai tokia knyga, kurig man sitlote
parasyti?

Korelis ramiai linkteléjo.

- Pasirinkote ne tg rasytoja. Apie religijg as nieko nenutuokiu.

- Dél to nesirlpinkit. Pasirtpinsiu as. AS ieSkau ne teologo. leSkau pasakotojo. Ar jus Zzinot,
biciuli Martinai, kas yra religija?

- AS vos prisimenu , Téve muasy”“.

- Grazi, gerai sukurpta malda. Atmetus poezijg, religija iS tikryjy yra moralés kodeksas,
iSreikstas legendomis, mitais ar kuriomis kitomis literaturinémis priemonémis, kurianciomis
tikéjimy, vertybiy ir normy sistemg, kuriomis buty galima valdyti kultirg arba visuomene.

- Amen, - atsakiau.

- Kaip literaturoje arba bet kuriame kitame bendravimo akte, paveikig jg daro forma, o ne
turinys, - toliau kalbéjo Korelis.

- Jus teigiate, kad doktrina turi tapti pasaka.

- Viskas yra pasaka, Martinai. Viskas, kuo mes tikime, kg zinome, kg prisimename, ir net tai,
apie kg svajojame. Viskas yra pasaka, jvykiy seka ir personazai, perteikiantys jausminj turinj.
Tikéjimo aktas yra priémimo aktas, mums pasakojamos istorijos priémimas. Mes priimame

kaip tikrg dalyka tik tai, kas gali bati papasakota. Tik nesakykit, kad Si idéja jusy nezavi.



- Ne, ji manes nezavi.

- Ar jasy nevilioja mintis sukurti istorijg, dél kurios Zzmonés gyventy ir mirty, dél kurios galéty
jusy karjerai, nei sukurti tokig stulbinamg istorijg, kuri pranokty fikcijg ir tapty apreiskimo
tiesa?

Keleta sekundziy mudu zilréjome vienas j kita.

- Manau, jus jau zinote mano atsakyma, - pagaliau iStariau.

Korelis nusiSypsojo.

- AS - taip. Bet, manau, jus esate tas, kuris nezino.

- ACiU uz draugijg, pone Koreli. Ir uz vyng bei kalbas. Jos labai kurstancios. Vis délto atsargiai
rinkités pasnekovus. Viliuosi, rasite savo zmogy ir jusy pamfletas sulauks sekmes.

AS atsistojau ketindamas eiti.

- Ar jusy kas nors laukia, Martinai?

Neatsakiau, bet sustojau.

- Ar jusy neima jnirSis zinant, kad galblt yra tiek daug dalyky, dél kuriy verta gyventi
sveikiau ir turtingiau, nesusipainiojus jokiais saitais? - paklausé Korelis man uz nugaros. - Ar
jusy neima jnirsSis, kai Sie dalykai iSpléSiami jums iS ranky?

AS letai atsisukau.

- Ka reiSkia metai darbo, palyginti su galimybe troksti, kad viskas, ko geidziate, tapty
tikrove? Ka reiSkia metai darbo, palyginti su pazadu gyventi ilgg visavertj gyvenima?

Nieko, tariau sau nejuciomis. Nieko.

- Tai jusy pazadas? - paklausiau.

- Sakykit kaing. Ar norite padegti pasaulj ir sudegti su juo? Padarykime tai kartu. Siulykite
kaing. AS pasirenges jums duoti tai, ko labiausiai trokstate.

- AS nezinau, ko labiausiai trokstu.

- Manau, zinote.

Leidéjas nusiSypsojo ir pamerké man akj. Atsistojo ir nuéjo prie komodos, ant kurios stovéjo
lempa. Atidaré pirmg stalciy ir iStrauké pergamentinj vokg. AtkiSo man, bet as jo nepaémiau.
Tada paliko jj ant stalo, kuris stovéjo tarp musy, ir netardamas né Zodzio vél atsisédo. Vokas
buvo neuzklijuotas. Jo viduje buvo matyti daugybé rysuléliy banknoty po Simta franky. Lobis.

- JUs laikote Siuos pinigus staliuje ir paliekate atviras duris? - paklausiau.

- Galite juos suskaiciuoti. Jei jums atrodo per mazai, pasakykit savo skaiciy. Jau sakiau - dél
pinigy su jumis nesigincysiu.

llgai ziGréjau | Sj lobj ir galop papurciau galvg. Bent pamaciau jj. Jis buvo tikras. PasiGlymas
mane nupirkti ir tustybe, kurig jis suzadino ta apgailéting kancios ir nevilties akimirka, buvo
tikri.

- AS negaliu jy priimti, - pasakiau.



- Jums atrodo, kad Sitie pinigai neSvarus?

- Visi pinigai neSvarus. Jei jie buty Svarus, niekas jy nenoréty. Bet tai ne béda.

- Taigi?

- Negaliu jy priimti, nes negaliu priimti jusy pasialymo. Negaléciau, jeigu ir noreciau.

- Ar galiu paklausti - kodél?

- Todél, kad a$ mirstu, pone Koreli. Todél, kad gyventi man liko tik kelios savaites, galbut
dienos. Todeél, kad as nebeturiu ko pasiulyti.

Korelis nudelbé akis ir ilgai tyléjo. Girdéjau, kaip véjas brazdinasi apie langus ir Slitzcioja
stogais.

- Tik nesakykit, kad nieko nezinojote.

- Nujauciau.

Korelis tebesédeéjo neziirédamas | mane.

- Yra daugybé rasytojy, kurie gali jums parasSyti Sig knygga, pone Koreli. Dékoju uz pasitlyma.
Labiau, nei galite jsivaizduoti. Labanakt.

AS Zengiau dury link.

- Tarkime, as galéciau jums padeti jveikti liga, - tare Korelis.

Sustojau koridoriaus viduryje ir atsigreziau. Korelis buvo vos uz metro nuo manes ir zitréjo
ismeiges akis. Man pasirodé, kad dabar jis auksStesnis nei tada, kai pirmg karta pamaciau
koridoriuje, ir jo akys didesnés bei tamsesnés. Maciau savo atspindj jy vyzdziuose - jis
susitraukdavo, kai jie iSsiplésdavo.

- Ar mano iSvaizda kelia jums nerima, pone Martinai?

AS nurijau seile.

- Taip, - prisipazinau.

- Prasau eiti | kambarj ir séstis. Suteikit man galimybe paaiskinti daugiau. Kg jus galite
prarasti?

- Manau, nieko.

Jis Svelniai uzdéjo delng ant mano rankos. Jo pirstai buvo ilgi ir blySkus.

- Jums néra ko manes bijoti, Martinai. AS jusy draugas.

Jo prisilietimas nuramino. Jis vél nusivedé mane | svetaine ir as klusniai atsisédau, kaip
vaikas, laukiantis suaugusio Zmogaus zodziy. Korelis atsiklaupé prie mano kréslo ir jsmeigé
akis | mangsias. Paémeé mano rankg ir stipriai suspaude.

- Ar jus norite gyventi?

Noréjau atsakyti, bet nejstengiau rasti zodziy. Tik suvokiau, kad kazkas uzverzée gerkle ir
akys prisipildé asary. Iki tol nesupratau, kaip trokStu alsuoti, kas rytg atmerkti akis, galéti iseiti
i gatve ir zingsniuoti akmenimis, zitreti | dangy ir visy pirma - prisiminti.

AS linkteléjau.



- AS jums padésiu, Martinai, mano biciuli. Tik prasau manimi pasitikéti. Priimkit mano
pasitlyma. Leiskite man jums padéti. Leiskite jums duoti tai, ko labiausiai trokState. Pazadu.

AS vél linkteléjau.

Korelis nusiSypsojo, pasilenké prie manes ir pabuciavo | skruostg. Jo lUpos buvo Saltos kaip
ledas.

- JUs ir as, mano biciuli, mudu kartu padarysime didziy dalyky. Pamatysit, - susnabzdéjo.

Jis padaveé nosine, kad nusiSluostyCiau asaras. NusiSluosciau jas nejausdamas nebylios gédos
verkti nepazjstamojo akivaizdoje - to nebuvau dares nuo tévo mirties.

- Jas i$sekes, Martinai. Pasilikite ¢ia nakvoti. Siuose namuose daugybé kambariy. Prisiekiu -
rytoj pasijusite geriau ir viskas atrodys aiskiau.

Guzteléjau peciais, nors supratau, kad Korelis teisus. Vos laikiausi ant kojy ir nieko daugiau
netroskau, tik miegoti. Net neprisiverciau atsikelti iS kréslo - patogiausio ir maloniausio iS visy
kresly.

- Jeigu neprieStaraujate, geriau pasiliksiu Cia, - pasakiau.

- Zinoma. A$ leisiu jums pailséti. Labai greitai pasijusite geriau. Duodu garbés Zod;.

Korelis priejo prie komodos ir uzgesino lempa. Kambarys nugrimzdo | melsvg prieblanda.
kaip Korelio siluetas eina per kambarj ir dingsta tamsoje. UZzsimerkiau ir émiau klausytis, kaip

uz langy Snabzda véjas.

Sapnavau, kad namas létai grimzta. Pirmiausia mazuliukés vandens asaros émeé varvéti nuo
Cerpiy, sieny, nuo luby, nuo lempy rutuliy, iS spyny skyluciy. Saitas skystis atitrGkdavo létai ir
sunkiai, kaip gyvsidabrio lasai, ir pamazu sudaré sluoksnj, uzklojo grindis ir éme kilti sienomis.
Jutau, kaip vanduo uzlieja man kojas ir greitai kyla aukStyn. Tebesédéjau krésle, zilrédamas,
kaip vanduo pakyla iki gerklés ir per kelias sekundes pasiekia lubas. Man atrode, kad
pladuriuoju, o uz langy virpcCioja blyskios Sviesos. Toje vandeningoje prietemoje taip pat
pliduriavo Zzmoniy pavidalai. Srovés pagauti, jie plaukeé pro Salj ir tiesé | mane rankas, bet as
negaléjau jiems padéti, ir juos negailestingai nusineSdavo vanduo. Aplink mane pltduriavo ir
tarsi zuvys vinguliavo Simtas tukstanciy Korelio franky. Peréjau svetaine ir priéjau prie uzdary
dury kitame jos gale. Pro rakto skylute driekeési Sviesos sillelis. Atidariau duris ir pamaciau,

kad jos veda j laiptus, besileidziancius | Zemiausig namo vieta. Nulipau jais.



Laipty gale prieS akis atsivéré didziulé ovali salé, jos viduryje iSvydau ratu stovint burelj
siluety. Pastebéje mane, jie atsigrezé, ir aS pamaciau, kad visi jie baltais drabuziais, su
kaukémis ir pirstinémis. RysSkios Sviesos apsSvieté tai, kas man pasirodé kaip operacinés stalas.
Vyras, kurio veidas buvo be bruozy ir be akiy, deliojo daiktus ant chirurginiy instrumenty
padéklo. Vienas is siluety iStiesé | mane ranka, kviesdamas prieiti artyn. Priéjau ir pajutau, kaip
jis ima mano galva ir kling ir kelia ant stalo. Akino Sviesos, bet jstengiau pamatyti, kad visos
figlros vienodos ir visos - daktaro Triaso veidu. Tyliai susijuokiau. Vienas iS gydytojy laike
Svirksta, paskui jdtré man | kaklg. Nepajutau jokio durio, tik malony svaigulj ir visu kinu
sklindancia Silumg. Du daktarai padéjo mano galvg po kazkokiu keistu prietaisu ir émeé derinti
prie jos varzty karlng, laikancig uz vieno galo vata iSmustg pagrinda. Pajutau, kaip dirzais risa
man rankas ir kojas. AS visiSkai nesipriesinau. Kai visas kunas tapo nejudrus nuo galvos iki
kojy, vienas daktaras padavé skalpelj savo kolegai, ir tas pasilenké prie manes. Pajutau -
kazkas ima ir laiko mano ranka. Tai buvo berniukas, jis Svelniai zilréjo | mane, jo veidas buvo
toks pat kaip mano tg dieng, kai buvo nuzudytas tévas.

Maciau, kaip skalpelio aSmenys paniro | skysta prieblandg, ir pajutau, kaip metalas
prapjauna man kakta. Skausmo nebuvo. Tik jutau, kaip po pjuvio kazkas tryksta, ir maciau,
kaip létai kraujuoja ir iSsisklaido vandenyje juodas debesis. Kraujas voliutomis kilo iki pat
Sviesy lyg damai ir rangési, sudarydamas besikeic¢iancius pavidalus. Pazvelgiau | vaika, jis man
Sypsojosi ir stipriai laiké mano ranka. Ir tada pamaciau tai. Kazkas manyje judéjo. Kazkas, kas
vos pries minute lyg replémis buvo sugniauzes mano galva. Pajutau, kaip kazkas traukiasi lyg
koks iki pat smegeny jvarytas geluonis, kurj jmanoma istraukti tik replémis. Apémé panika ir
noréjau atsikelti, bet buvau pririStas. Vaikas zilréjo jsmeiges akis ir linkséjo. Pamaniau,
nualpsiu ar nubusiu, ir tada pamaciau jj. Pamaciau atsispindintj ant chirurgo stalo deganciose
Sviesose. IS Zaizdos lindo pora plausy ir Sliauzé mano oda. Tai buvo kumscio didumo juodas
voras. Jis nubégo mano veidu, ir dar jam nespéjus nusokti nuo stalo vienas is chirurgy perdaré
ji skalpeliu. Paskui pakélé ir parodé man. Sviesoje voras judino kojas ir kraujavo. Jo kiauta
dengé balta démé, jis panéséjo | kazkokj pavidala iSskleistais sparnais. Angelas. Netrukus voro
kojos tapo bejegés, kinas atsiskyré. Dar tebevirpciojo, bet kai vaikas pakele ranka ir jj paliete,
voras virto dulkémis. Daktarai atraiSiojo dirzus ir iSlaisvino mechanizma, kuris laiké mano
kiaudg. Daktary padedamas atsisédau ant stalo ir delnu prilie¢iau pakau$j. Zaizda buvo
beuzsiverianti. Kai vél apsidairiau, pamaciau, kad as vienas.

Sviesos operacinéje uzgeso ir salé nugrimzdo | tamsa. Grizau | laiptine ir vél nulipau j
svetaine. Pro vandenj sunkési Sviesa, gaudydama tukstancCius kyburiuojanciy dalelyciy.
Jauciausi pavarges. Labiau nei kada nors gyvenime. Nusivilkau iki kréslo ir sudribau. Kidnas
létai susmuko, ir kai pagaliau sedéjau kresle ilsedamasis, iSvydau lubomis begiojancius
burbuliukus. Ten susidaré nedidelés oro tustymeés, ir tada supratau, kad vanduo ima slugti.

Vanduo, tirstas ir blizgantis kaip Zelatina, gargaliuodamas sruvo pro langus, tarsi namas buty



buves is gelmiy kylantis povandeninis laivas. Susirangiau krésle pasidaves nesvarumo busenai
ir ramybei - vyliausi, ji niekada nesibaigs. Uzsimerkiau ir klausiausi, kaip aplink mane Snabzda
vanduo. Atsimerkes iSvydau iS aukstai krintancius lietaus lasus - lyg asSaras, zvilgsnio pagautas

kritimo pusiaukeléje. Buvau pavarges, labai pavarges, ir troSkau vienintelio dalyko - nugrimzti

| miega.

Atsimerkiau nuo ryskios karsto vidudienio Sviesos. Ji pludo pro didziulius langus nelyginant
dulkiy srautas. Pirmiausia pamaciau ant stalo Simtg tukstanciy franky. Atsistojau ir priéjau prie
lango. Atitraukiau uzuolaidas, ir kambarj uzliejo akinama Sviesa. Vilnijanti lyg mirazas
Barselona stovéjo savo vietoje. Ir tada man topteléjo, kad zvimbimas ausyse, kurj paprastai
nuslopindavo tik dienos garsai, dabar visiSkai dinges. Klausiausi didziulés tylos, tyros kaip
kristolinis vanduo, kokios niekada nebuvau girdéjes. Tada iSgirdau savo juoka. Pakéliau delnus
prie galvos ir palieCiau oda: nepajutau jokio spaudimo. Kuo aiSkiausiai viskg maciau ir
pasirodé, kad visi penki mano pojuciai nubudo. Net uzuodziau seno sijy ir kolony medzio
kvapa. Emiau ieskoti veidrodzio, bet svetainéje nebuvo né vieno. Tada leidausi ie$koti vonios
ar kito kambario; kur galéciau rasti veidrodj ir jsitikinti; kad pabudo mano, ne svetimas kinas;
kad Si oda, kurig jauciu, ir Sitie kaulai - mano. Visos namo durys buvo uzdarytos. Peréjau visg
aukstg, bet nejstengiau né vieny atidaryti. GrjZzes | svetaine supratau, kad ten, kur sapnavau
esant duris | rasj, kabo tik vienas paveikslas, vaizduojantis susiglzusj angelg ant uolos,
stiksancios virS begalinio ezero. Pasukau prie laipty | virSutinius aukstus, bet sustojau vos
pasiekes pirmajg aiksStele. Ten viespatavo slogi, nejzvelgiama tamsa.

- Pone Koreli! - pasaukiau.

Tarsi susidures su kazkokiu kietu kinu, mano balsas dingo nepalikes nei aido, nei pédsako.
Grizau | svetaine ir émiau apziGrinéti ant stalo gulin¢ius pinigus. Simtas tikstan¢iy franky.
Paémiau juos ir pasvériau rankoje. Popierius prasési glostomas. |sidéjau pinigus | kiSene ir
nuzingsniavau atgal koridoriumi, vedanciu prie lauko dury. Kupini didziausiy pazady, | mane
tebesistebeilijo deSimtys portrety veidy. AS nenoréjau sutikti jy zvilgsniy ir pasukau dury link,
bet iSeidamas pastebéjau, kad vienas rémas tuscias, be uzraSo ir nuotraukos. UzuodZiau
Svelny pergamento kvapg ir supratau, kad jis sklinda nuo mano pirsty. Tai buvo pinigy kvapas.
Atidariau duris ir iSéjau | dienos Sviesg. Durys uz nugaros sunkiai uZzsivéré. Atsigreziau
paziureti | namg, tamsy ir tyly, abejingg Svytinciai dienai, Zzydram dangui ir spindinciai saulei.
Pazvelgiau | laikrodj - buvo jau po pirmos. ISmiegojau daugiau nei dvylika valandy sename
krésle ir vis délto dar niekada gyvenime nebuvau taip gerai jautesis. Emiau leistis nuo kalvos

miesto link su Sypsena veide ir neabejojau, kad pirmg kartg po tiek laiko pasaulis man Sypsosi.

1 Cia: didysis cirkas (pranc.; ¢ia ir toliau - vertéjo pastabos).



2 Senoves Graikijos poliy tautos susirinkimas ir vieta, kur jis vykdavo.
3 trijy asmeny Seima (pranc.).

4 nuodai (isp.).

5 ,Tévas Gorijo” (pranc.), O. de Balzako romanas.

6 ,Jausmy ugdymas” (pranc.), G. Flobero romanas.

7 Prancuziska bandelé (pranc.).



