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Visiems sveikatos apsaugos sistemos darbuotojams.
Visiems socialinės globos srities darbuotojams.

Ačiū jums!



Niekada negalėsiu būti visais tais žmonėmis, kuriais noriu, nei 
nugyventi visų tų gyvenimų, kurių noriu. Niekuomet neišla-
vinsiu visų tų įgūdžių, kurių noriu. O kodėl noriu? Aš noriu 
gyventi ir pajusti visus įmanomus psichinės ir fizinės patirties 
atspalvius, tonus ir variacijas.

Sylvia Plath



– Tarp gyvenimo ir mirties yra biblioteka, – tarė ji. – Šioje biblio­
tekoje lentynos tęsiasi be galo. Kiekviena knyga suteikia galimybę 
išbandyti kitą gyvenimą, kurį galėjai gyventi. Patirti, kad pada­
rius kitokį pasirinkimą viskas būtų klostęsi kitaip. Ar būtumei 
elgusis kitaip, jei tau būtų buvusi suteikta galimybė pakeisti tai, 
dėl ko apgailestauji?
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Pokalbis apie lietų

Likus devyniolikai metų iki jos apsisprendimo mirti, Nora Sid 
sėdėjo mažutėje šiltoje Bedfordo miesto Hazeldeno mokyklos 
bibliotekoje. Įsitaisiusi prie žemo stalelio, įdėmiai žvelgė į šach-
matų lentą.

– Nora, mieloji, rūpintis dėl ateities natūralu, – tarė ponia 
Elm, o jos akys sužibo kaip saulė ant sniego.

Ponia Elm pajudino pirmąją savo figūrą. Žirgas nušuoliavo 
per tvarkingą baltųjų pėstininkų eilutę.

– Aišku, nerimausi dėl egzaminų. Tačiau galėsi tapti kuo pa-
norėjusi, Nora. Tik pagalvok apie visas tas galimybes. Svaigu.

– Taip. Tikriausiai.
– Visas gyvenimas prieš akis.
– Visas gyvenimas.
– Galėsi daryti, ką norėsi, gyventi, kur norėsi. Kur nors, kur 

ne taip šalta ir drėgna.
Nora stumtelėjo pėstininką į priekį per du laukelius.
Norom nenorom ji lygino ponią Elm su motina, ši su Nora 

elgėsi kaip su būtina ištaisyti klaida. Juk dar kūdikystėje mo-
tina taip jaudinosi dėl kairės Noros ausies, atsikišusios labiau 
už dešinę, kad taisė šį trūkumą su lipniąja juosta, paskui ją 
pridengdavo vilnone kepuraite.

– Nepakenčiu šalčio ir drėgmės, – pabrėžtinai pridūrė ponia Elm.
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Ponia Elm buvo trumpais žilais plaukais, maloniu, švelniai 
pasiraukšlėjusiu ovaliu veidu, jo blyškumą pabrėžė pilkšvai 
žalsva stati apykaklė. Ir tikrai senyvo amžiaus. Bet ji buvo ir 
vienintelis žmogus iš visos mokyklos, kurio bangų ilgis labiau-
siai sutapo su Noros. Tad net ir tomis dienomis, kai nelydavo, 
popiečio pertrauką Nora praleisdavo šioje mažutėje bibliote
koje.

– Šaltis nebūtinai turi būti drėgnas,  – atsakė Nora.  – An-
tarktida yra sausiausias žemynas Žemėje. Iš esmės tai dykuma.

– Na, ta vieta tau būtų kaip tik tinkama.
– Ne, man regis, kad ji ne taip toli, kaip norėtųsi.
– Tad gal tau reikėtų tapti astronaute, keliauti po galaktikas.
Nora šyptelėjo.
– Bet kitose planetose lietus dar bjauresnis.
– Bjauresnis nei Bedfordšyre?
– Veneroje lyja gryna rūgštimi.
Ponia Elm išsitraukė iš rankovės popierinę nosinaitę ir man-

dagiai išsipūtė nosį.
– Matai? Juk su tokia galva kaip tavo gali pasiekti ką pano-

rėjusi.
Pro lietaus aptaškytą langą prabėgo šviesiaplaukis berniu-

kas, Nora ji pažino, jis pora metų jaunesnis. Ką nors vejasi arba 
nuo ko nors sprunka. Išvykus broliui, ji lauke jaučiasi mažumą 
nesaugiai. Biblioteka jai – mažutė civilizacijos priebėga.

– Tėtis mano, kad paleidau vėjais savo gabumus. Dabar lio-
viausi plaukioti.

– Kas aš tokia, kad pirščiau savo nuomonę, bet šiame pasau
lyje esama daugybės dalykų, net jei ir neplaukioji taip spėriai. 
Tau prieš akis tiek įvairių galimų gyvenimų, kaip sakiau aną 
savaitę, galėtum būti glaciologė. Aš kaip tik paskaičiau apie 
tai, ir…
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Kaip tik tada suskambo telefonas.
– Luktelėk, – tylutėliai tarė ponia Elm, – turbūt reikia at-

siliepti.
Nora stebėjo, kaip ponia Elm kalba telefonu.
– Taip, šiuo metu ji čia.
Bibliotekininkės veidas iš baimės persimainė. Ji nusisuko 

nuo Noros, bet jos žodžiai buvo girdėti nuščiuvusiame kam-
baryje.

– O ne. Ne. O Dieve. Žinoma…



Po devyniolikos metų
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Žmogus prie durų

Likus dvidešimt septynioms valandoms iki apsisprendimo 
mirti, Nora Sid sėdėjo ant nutriušusios sofos mintyse žvelg-
dama į laimingus kitų žmonių gyvenimus, laukdama, kol kas 
nors nutiks. O paskui tarsi perkūnas iš giedro dangaus – kaž-
kas ėmė ir įvyko.

Dėl nesuprantamos priežasties kažkas spustelėjo jos durų 
skambutį.

Gal visai neatidaryti durų, dingtelėjo mintis. Juk jau buvo 
persirengusi nakčiai, nors vos devynios vakaro. Susidrovėjo 
savo per didelių Eco Worrier marškinėlių ir languotų pižamos 
kelnių.

Įsispyrė į šlepetes, kad atrodytų kiek civilizuočiau, žmogus 
prie durų pasirodė esąs vyriškis, ir dar jos pažįstamas.

Jis buvo aukštas, berniokiškai ištįsęs, malonaus veido, skvar-
bių skaidrių akių – tarsi žvelgtų kiaurai.

Maloni staigmena buvo jį pamatyti, nors sykiu nusistebė-
jo, ypač dėl to, kad vilkėjo sportiniais drabužiais, atrodė įšilęs 
ir suprakaitavęs, kad ir šaltokame lietuje. Dėl tokio kontrasto 
Nora pasijuto dar smarkiau apkiautusi nei prieš penketą se-
kundžių.

Bet ji buvo tokia vieniša. Ir nors studijavo nemažai egzisten-
cinės filosofijos, kad neabejotų, jog vienatvė yra fundamentali 
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buvimo žmogumi beprasmiškoje visatoje dalis, jį išvysti buvo 
malonu.

– Ašai, – tarė ji šypsodamasi, – juk tu Ašas, tiesa?
– Aha, taip ir yra.
– Ką čia veiki? Malonu tave matyti.
Prieš keletą savaičių ji grojo savo elektriniu pianinu, o jis 

prabėgo Bankrofto aveniu; išvydęs ją čia, 33A buto lange, pa-
mojavo. Vieną kartą – jau labai seniai – buvo pakvietęs ją ka-
vos. Gal ir vėl tai padarys.

– Miela ir tave matyti, – atsakė jis, bet suraukta kakta liu-
dijo ką kita.

Kai juodu šnekėdavosi muzikos parduotuvėje, jis visad bū-
davo nerūpestingas, tik dabar balsas tarsi prislėgtas. Pasitrynė 
smilkinį. Išleido dar kažkokį garsą, bet neįstengė išspausti viso 
žodžio.

– Bėgioji?  – beprasmiškas klausimas. Jis aiškiai susiruošęs 
pabėgioti. Tačiau jam, regis, trumpam palengvėjo, kad gali at-
sakyti tiesiog banaliai.

– Aha. Bėgsiu Bedfordo pusmaratonį. Jau šį sekmadienį.
– Ai, tiesa. Aš irgi ketinau dalyvauti, o paskui prisiminiau, 

kad nemėgstu bėgioti.
Mintis atrodė juokingesnė nei jos ištarti žodžiai. Juk nepa-

sakytų, kad bėgioti nemėgsta. Bet ta rimta išraiška vaikino vei-
de kėlė jai nerimą. Tyla iš nejaukios jau virto kažkokia kitokia.

– Esi minėjusi man, kad turi katiną, – pagaliau ištarė jis.
– Turiu katiną.
– Įsidėmėjau jo vardą, Volteras. Rusvas rainiukas?
– Taip, vadinu jį Voltsu, nes Volteras šiek tiek pretenzinga 

tokiam gyvūnėliui. Paaiškėjo, kad jis per daug nesidomi aštuo-
nioliktojo amžiaus prancūzų filosofija ir literatūra. Jis papras-
tesnis. Žinai. Kaip katinas.
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Ašas įbedė akis į jos šlepetes.
– Man regis… Bijau, kad jis nebegyvas.
– Ką?
– Jis labai jau ramiai guli kelkraštyje. Ant dirželio pama-

čiau jo vardą, greičiausiai jį partrenkė mašina. Man labai gaila, 
Nora.

Ji taip išsigando tokios staigios jausmų griūties, kad šypso-
josi toliau, tarsi šypsena galėtų išlaikyti ją tame pasaulyje, koks 
jis ką tik buvo, pasaulyje, kur Voltsas gyvas, o šis vyriškis, pir-
kęs iš jos gitaros muzikos natų, paskambino į duris dėl kitos 
priežasties.

Ašas, prisiminė ji, chirurgas. Ne veterinarijos chirurgas, bet 
bendrosios žmonių chirurgijos gydytojas. Jeigu jau jis pasakė, 
kad kas nebegyvas, veikiausiai taip ir yra.

– Labai gaila.
Norą užklupo pažįstamas gedulo jausmas. Tik dėl sertrali-

no sulaikė ašaras.
– O Dieve.
Užėmusi kvapą, ji žengė ant šlapių suaižėjusių Bankrofto 

aveniu šaligatvio plytelių ir išvydo vargšą rusvą padarėlį, gu-
lintį prie kelkraščio ant blizgančio nuo lietaus asfalto. Jo galva 
buvo nubrozdinta į šaligatvio kraštą, kojos atmestos tarsi šuo-
lyje, vejantis įsivaizduojamą paukštį.

– O Voltsai, o ne, Dieve mano.
Žinojo, kad turėtų jausti gailestį ir liūdesį dėl savo bičiulio 

katino – ir jautė, bet teko prisipažinti ir dar šį tą. Kol žvelgė į 
ramų ir taikų Voltero snukelį be šešėlio skausmo, tamsoje ėmė 
kilti kitas neįveikiamas jausmas.

Pavydas.
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Stygų teorija

Likus devynioms su puse valandos iki apsisprendimo mirti, 
Nora pavėlavo į popietinę pamainą „Stygų teorijoje“.

– Atsiprašau,  – pasiteisino Neilui, sėdinčiam nedidelia-
me nutriušusiame, belangę dėžę primenančiame kabinete.  – 
Mano katinas žuvo. Vakar naktį. Man teko jį palaidoti. Na, 
man padėjo jį palaidoti. Bet paskui likau bute viena, negalėjau 
užmigti, užmiršau nusistatyti žadintuvą, nepabudau iki vidur-
dienio ir teko atlėkti paskubomis.

Visa tai buvo tiesa, ir ji numanė, kad jos išvaizda, – veidas 
be kosmetikos, paskubomis į uodegą suimti plaukai, dėvėtų 
drabužių parduotuvėje įgytas žalias velvetinis sarafanas, vis 
tas pats, kurį vilkėjo darbe jau visą savaitę, – ši išvaizda, pa-
gardinta bendra nuovargio ir nevilties aureole, turėjo patvir-
tinti jos istoriją.

Neilas pakėlė akis nuo kompiuterio, atsilošė kėdėje. Sunėręs 
rankas suspaudė smilius į smailą bokštelį ir juo parėmė smak
rą tarytum Konfucijus, kontempliuojantis gilią filosofinę tiesą 
apie visatą, o ne muzikinės įrangos parduotuvės bosas, vargs-
tantis su vėluojančiu darbuotoju. Jam už nugaros ant sienos 
kybojo didžiulis Fleetwood Mac plakatas atsiknojusiu viršuti-
niu dešiniu kampu lyg šunyčio ausis.

– Klausyk, Nora, tu man patinki.
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Neilas nė musės nenuskaus. Penkiasdešimties su uodegėle 
gitaros mylėtojas, mėgstantis skaldyti prastus juokus, parduo-
tuvėje visai neblogai paskambindavęs senų Dilano koverių.

– Ir aš žinau, kad turi psichikos sveikatos bėdų.
– Visi turi psichikos sveikatos bėdų.
– Supranti, apie ką kalbu.
– Apskritai tai jaučiuosi daug geriau, – sumelavo ji. – Gy-

dytojas sako, kad tai ne klinikinė depresija, o situacinė. Tik 
kad man vis susiklosto… tos naujos situacijos. Bet juk dėl to 
niekada nesu ėmusi nedarbingumo lapelio. Na, išskyrus tąsyk, 
kai mano mama… Taip, tik tada.

Neilas atsiduso. Atsidusdamas pro nosį išleido švilpiantį 
garsą. Grėsmingą B bemolį.

– Nora, kiek jau laiko čia dirbi?
– Dvylika metų… – ji žinojo tai per daug gerai, – vienuoli-

ka mėnesių ir tris dienas. Su pertraukomis.
– Tai gana ilgas laikas. Man atrodo, kad tu skirta geres-

niems dalykams. Juk jau gerokai įsiritai į ketvirtą dešimtį.
– Man trisdešimt penkeri.
– Tavo gyvenime šitiek visko vyksta. Tu mokai žmones 

skambinti pianinu.
– Vieną žmogų.
Jis nusibraukė trupinį nuo megztinio.
– Ar įsivaizdavai save įstrigusią gimtajame mieste, dirbančią 

parduotuvėje? Kalbu apie tai, kai buvai keturiolikos. Kuo tu 
tada save įsivaizdavai?

– Keturiolikos? Plaukike.
Ji buvo greičiausiai krūtine plaukianti mergina šalyje ir ant

ra laisvuoju stiliumi. Prisimena, kaip stovėdavo ant podiumų 
nacionaliniuose plaukimo čempionatuose.

– Tai kas nutiko?
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Nora pateikė trumpą paaiškinimą:
– Įtampa buvo nepakeliama.
– Bet įtampa mus užgrūdina. Pradedi kaip anglis, o įtampa 

paverčia tave deimantu.
Nora nepakomentavo jo neišmanymo apie deimantus. Ne-

pasakė, kad nors ir anglis, ir deimantai yra tos pačios prigim-
ties, anglis užteršta tiek, kad jokia įtampa neišgrynins jos į 
deimantą. Mokslo požiūriu, jei jau pradėjai kaip anglis, kaip 
anglis ir baigsi. Gal tai ir yra realaus gyvenimo pamoka.

Ji prilygino išdrikusią anglies juodumo plaukų sruogą prie 
suimtos uodegos.

– Ką bandai pasakyti, Neilai?
– Kad siekti svajonės niekada ne per vėlu.
– Esu beveik tikra, kad siekti tos svajonės jau per vėlu.
– Tu juk tokios kvalifikacijos žmogus, Nora. Diplomuota 

filosofė…
Nora žiūrėjo į nedidelį apgamą ant savo kairės rankos. Tas 

apgamas ištvėrė lygiai tiek, kiek ir ji. Toksai ir liko, dėl nieko 
nekvaršindamas sau galvos. Tiesiog būdamas apgamas, ir tiek.

– Jei atvirai, ne toks jau didelis filosofų poreikis Bedforde, Neilai.
– Išvykai į universitetą, praleidai metus Londone, tada grįžai.
– Lyg būčiau galėjusi pasirinkti.
Nora nelinkusi pradėti kalbos apie mirusią motiną. Nei 

apie Daną. Nes Neilui tas siužetas, kaip likus dviem dienoms 
iki vestuvių Nora dingo, atrodo nuostabiausia meilės istorija 
po Kurto ir Kortni*.

– Mes visi galime rinktis, Nora. Esama tokio dalyko kaip 
laisva valia.

	 *	Kurtas (Kurt Cobain) – roko grupės Nirvana pagrindinis dainininkas ir gita-
ristas. Kortni (Cortney Love) – amerikiečių dainininkė, dainų kūrėja, aktorė, 
alternatyviojo ir grandžo stiliaus atstovė. (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Na, ne, jeigu laikaisi deterministinio požiūrio į visatą.
– Bet kodėl čia?
– Čia arba gyvūnų gelbėjimo centre. Čia geresnis atlygini-

mas. Be to, juk žinai, muzika.
– Grojai grupėje sykiu su broliu.
– Taip, tai tiesa. Grupėje Labirintai. Tik mūsų tai niekur 

nevedė.
– Tavo brolis kalba kitaip.
Tai Norą nustebino.
– Džo? Iš kur tu…
– Jis pirko stiprintuvą. „Marshall DSL40“.
– Kada?
– Penktadienį.
– Buvo Bedforde?
– Na, nebent tai buvo jo holograma. Kaip reperio Tupako.
„Veikiausiai lankėsi pas Ravį“, – dingtelėjo Norai. Ravis buvo 

geriausias brolio draugas. Kai Džo metė gitarą ir išvyko į Lon-
doną dėl sumauto IT darbo, kurio nekentė, Ravis liko ištiki-
mas Bedfordui. Dabar jis grojo koverių grupėje Skerdykla Nr. 4, 
koncertuodavo miesto aludėse.

– Ar ne? Įdomu.
Nora nė kiek neabejojo – brolis žinojo, kad penktadienis jai 

laisvas. Viduje skaudžiai dilgtelėjo.
– Aš čia laiminga.
– Tai kad tu nelaiminga.
Jis buvo teisus. Ją graužė sielos liga. Protas veržėsi aukštyn. 

Stengėsi šypsotis dar plačiau.
– Noriu pasakyti, kad darbu nesiskundžiu. Na, laiminga 

reiškia patenkinta, supranti. Neilai, šis darbas man reikalingas.
– Tu geras žmogus. Jaudiniesi dėl pasaulio. Dėl benamių, 

dėl aplinkos.
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– Man reikia darbo.
Jis vėl sustingo Konfucijaus poza.
– Tau reikia laisvės.
– Aš nenoriu laisvės.
– Čia nėra ne pelno organizacija. Nors turiu pasakyti, kad 

sparčiai darosi tokia.
– Klausyk, Neilai, ar čia dėl to, ką tau sakiau praeitą savaitę? 

Kad tau reikėtų modernizuotis? Turiu šiokių tokių sumanymų, 
kaip įtraukti jaunesnius žmones…

– Ne, – tarė jis gindamasis. – Čia anksčiau buvo vien gitaros. 
„Stygų teorija“, supranti? Aš sukūriau įvairovę. Daug pasiekiau. 
Tik esant tokiems sunkiems laikams negaliu tau mokėti už tai, 
kad baidytum pirkėjus savo ištįsusiu veidu.

– Ką?
– Bijau, Nora,  – sekundėlę stabtelėjo, taip trumpam, kad 

vos spėtum kilstelėti kirvį į orą, – mums su tavimi teks atsi-
sveikinti.


