
ponas teš l ius

Diskusij? Grup? ir v?l buvo sukviesta ? kit? „Rysmejerio, Šenono ir Belto Reklamos“ pos?dži? sal?
devynioliktame aukšte. Kiekvienas narys gr?žino fasilitatoriui savo Individuali? Atsakym? Anketos
paket?, šis kiekvienam pad?kojo. Ilgasis pos?dži? stalas buvo apr?pintas odin?mis sukamosiomis
aukš?iausiosios klas?s biuro k?d?mis; vietos nebuvo sužym?tos. Tiems, kurie sugalvot?
atsigaivinti, patiekta vandens buteliuk? ir g?rim? su kofeinu. Per vis? išorin? sal?s sien? ?jo storas
tamsintas stiklas, pro j? pla?iai v?r?si iš aukšto matoma Šiaur?s Ryt? panorama, suteikianti patalpai
erdvumo, patrauklumo ir daugiau ar mažiau nat?ralaus apšvietimo, o po pr?skos, šaltai apšviestos
testavimo kabinos d?žut?s tai tikrai džiugino. Taisydamiesi ant patogi? k?dži?, vienas ar du
Tikslin?s Diskusij? Grup?s dalyviai nes?moningai palaisvino kaklaraiš?ius.

Ant pad?klo pos?dži? sal?s stalo centre buvo išd?liota dar daugiau gaminio pavyzdži?.
Šis fasilitatorius, visai kaip ir tas, kuris iš ryto, prieš išskaidant visus Diskusij? Grupi? dalyvius ?

atskiras, garso nepraleidžian?ias kabinas, kad šie užpildyt? Individuali? Atsakym? Anketas,
vadovavo Gaminio Tyrimo ir Pirmini? Atsakym? grupei, buvo ?gij?s mokslin? laipsn? tiek
Aprašomosios statistikos, tiek Biheivioristin?s psichologijos srityse ir dirbo „?y Komandoje“ –
pa?ioje moderniausioje rinkos tyrim? ?mon?je, o „Rysmejerio, Šenono ir Belto Rekl.“ pastaraisiais
metais naudojosi beveik išskirtinai vien jos paslaugomis. Šis Diskusij? Grup?s fasilitatorius buvo
apk?nus blyškiai strazdanotas vyriškis archajiška šukuosena ir šilt?, nors gal kiek nerving? ir
?vairialypiškai nepagarbi? manier?. Jam už nugaros, ant sienos prie dur?, kabojo balta magnetin?
prezentacij? lenta su keliais Nuvalomaisiais Žymekliais ?leistame aliuminio lovelyje.

Fasilitatorius tingiai žaid? su aplanke laikom? iaa form? kampu?iais, kol visi vyrai sus?do ir
?sitais?. Tada tar?: „Taigi dar kart? d?koju už dalyvavim?, kuris, kaip ponas Maunsas, neabejoju,
š? ryt? jums jau min?jo, nemaža dalimi nulems, kurie gaminiai bus pasi?lyti vartotoj? rinkai, o
kurie ne.“ Jis mok?jo oriai ?gudusia akimi peržvelgti auditorij? nuo vieno krašto iki kito, kad
parodyt?, jog kreipiasi ? vis? stal?, nors šis ?g?dis kiek pjov?si su drovia, kiek nerimastinga k?no
raiška, pasireiškian?ia jam šnekant su susirinkusiaisiais. Keturiolika Diskusij? Grup?s Dalyvi? –
visi vyrai, keli pasistat? priešais save g?rimus, – s?d?dami aplink pos?dži? stal? nežymiais gestais
ir veido išraiškomis demonstravo, kad yra mažiau nei 100 % tikri, ko iš j? tikimasi. Pos?dži? sal?s
išvaizda ir atmosfera l. skyr?si nuo sterilios, kone laboratorij? primenan?ios auditorijos, kurioje
prieš 2 val. buvo atliekami gt / pa. Fasilitatorius, visgi turintis ?prastin? kišen?s d?kliuk? su trimis
skirting? spalv? tušinukais, vilk?jo šviežut?liais dryžuotais marškiniais, m?v?jo kakavos rudumo
keln?mis ir ryš?jo vilnon? kaklaraišt?, ta?iau netur?jo nei kostiuminio, nei kasdienio švarko.
Nebuvo atsiraitoj?s marškini? rankovi?. Keli dalyviai pasteb?jo, kad šypsosi jis kiek skausmingai,
tarsi miglotai, neapibr?žtai apgailestaut?. Prie kr?tin?s kišen?l?s, toje pat marškini? pus?je kaip ir
kortel? su vardu, buvo prisegtas ir didelis apskritas ženkliukas su paž?stamu „Pono Tešliaus“
firmos logotipu – putliu vaikišku, animacin? personaž? primenan?iu nenusakomos etnin?s kilm?s
veiduku, pasisotinim?, apsalim? ir sykiu nenumaldom? rajum? išreiškian?ia mina pusiau
primerktomis akimis. Nekalta logotipu perteikta veido išraiška neju?ia sukeldavo šypsen? ar bent
jau šiok? tok? prielankum?, o pat? logotip? maždaug prieš dešimtmet?, kai regionin? „Pono
Tešliaus Kompanij?“ nupirkusi nacionalin? korporacija staigiai išpl?t? ir pa?vairino j? itin minkštos
sumuštini? duonos ir bandeli? asortiment? skirting? skoni? spurgomis ir baton?liais bei kone
visomis ?sivaizduojamomis saldumyn? r?šimis, pristat? jo užsakovas, vienas iš vyresni?j?
„Rysmejerio, Šenono ir Belto Rekl.“ k?rybinink?; nesi?sdamas jokios specifin?s žinut?s ar
nekeldamas joki? aiški? asociacij?, kurias kiekybiškai apskai?iuot? ar už?iuopt? bent vienas



Demografijos skyriaus darbuotojas, grubokas, vien linijomis papaišytas veidukas tapo vienu iš
populiariausi?, lengviausiai atpaž?stam? ir akivaizdžiai s?kmingiausi? ?moni? logotip? Amerikos
reklamos pasaulyje.

Gatv?je apa?ioje, visai kaip ir prekyba, vir? eismas.
Ta?iau ši? vaiski? ir šalt? 1995-?j? lapkri?io dien? kruopš?iai atrinktas ir patikrintas Diskusij?

Grupes domino visai ne „Pono Tešliaus“ firmos logotipas. Šiuo metu, tre?iuoju Grupinio Tyrimo
etapu, d?mesys buvo sutelktas ? nauj?j? masinio vartojimo koncepcijos intensyvaus šokoladinio
skonio „Pono Tešliaus“ firmin? baton?l?, kuriam? pirmiausia pardavin?ti po vien? mažose
krautuv?l?se bei dvylikos vnt. pakuot?mis aukštesn?s klas?s maisto prekybos taškuose; pakuot?s
pirmiausia bus platinamos Vidurio Vakaruose ir viršutin?je Ryt? Pakrant?je, o paskui, jei
bandom?j? pardavim? duomenys pateisins „Pono Tešliaus“ motinin?s kompanijos l?kes?ius, – ir
visoje šalyje.

Pos?dži? sal?s stalo viduryje ant didžiulio sukamojo sidabrinio pad?klo ? piramid? buvo sud?ti iš
viso 27 baton?liai. Kiekvienas supakuotas ? orui nelaidži? transpolimerin? medžiag?, iš paži?ros
primenan?i? popieri?, ta?iau plyštan?i? visai kaip plonas plastikas, – t? pa?i? komercin?s pakuot?s
medžiag? naudojo beveik visi jav saldumyn? gamintojai, per?m? j? iš „M&M Mars“, kuri pirmoji
pasitelk? š? darin? devintojo dešimtme?io pabaigoje, pristatydama novatorišk?j? „Milky Way
Dark“ linij?. Naujasis baton?lio popier?lis buvo paž?stam? išskirtini? „Pono Tešliaus“ spalv?,
m?lynos ir baltos, ta?iau pats Ponas Tešlius buvo nupieštas it išsigand?s filmuko personažas:
suapval?jusiomis akimis ir burna, atsid?r?s už juod? smulkios tekst?ros linij?, vaizduojan?i?
kal?jimo kameros grotas – por? ši? linij? ar grot? laik? apsivij? putl?s tešlaspalviai logotipo pirštai,
?sitv?r? universalia kalinio poza. Pakuot?s viduje buvo tamsus, itin tvirtas dr?gnos išvaizdos
baton?lis, pavadintas „Nusikaltimu!®“, – pavojingas ir daugiavalentis prekinis pavadinimas,
turintis ir išlaikyti asociacijas su šiuolaikinio, ? sveikatingum? orientuoto vartotojo ydos /
m?gavimosi / transgresijos / nuod?m?s s?vokomis, ir drauge jas parodijuoti, vis-à-vis sugretinant su
kaloringo korporacinio užkandžio vartojimu. Pavadinimo konotacij? matrica ap?m? ir užuomin?
apie suaug?liškum? bei suaugusio žmogaus autonomiškum?: atmetant visus tuos jau esamus mielus
vaikiškus kit? baton?li? pavadinimus, pilnus mažybini? -u?i? ir -iuk?, „Nusikaltim?!“ š?kis buvo
sukurtas ir išbandytas pirmiausia taikant ? 18–39 m. vyr? demografin? grup? – vertingiausi? ir
paslankiausi? aukš?iausiosios klas?s rinkos demosegment?. Tik pora iš susirinkusi? Diskusijos
Grup?s nari? buvo vyresni nei 40 m., ir j?, it koki? prisiekusi?j?, asmens duomenis ne vien?, o du
kartus tikrino Skoto R. Leilmano Techninio Apdorojimo komanda, atlikdama intensyvi?
demografin?-biheivioristin? atrank?, d?l kurios „?y Komanda“ už Diskusijos Grup?s duomen?
apdorojim? ne veltui ?m? šitokius pinigus.

Anot agent?roje sklandan?io gando, j? atsiradim? paskatino „R. Š. B.“ K?rybos Vadovo patirtas
apreiškimas, ištik?s Artimosios Šiaur?s rajono kavin?je paragavus deserto, reklamuojamo „Mirties
nuo Šokolado“ pavadinimu, tad „Nusikaltimai!“ tiek ?daru, tiek glajumi, tiek pa?iu biskvitu buvo
visiškai šokoladiniai, vien tikro šokolado arba fondano skan?stai, o ne ?prastin? hidrinta kakava su
fruktoz?s prisotintu kukur?z? sirupu, taigi „Nusikaltimai!“ sumanyti labiau ne kaip konkurent?
„Zinger“, „Ding Dong“, „Ho Ho“ ir „Choco-Dile“ variantas, bet kaip radikaliai patobulintas toki?
produkt? perdirbinys. Bemil?io maltito skonio biskvitinis cilindras suapvalintais galais, tolygiai
padengtas šokolado glajumi, praturtintu 2,4 mm storio lecitinu, pagamintu su sviesto, kakavos
sviesto, konditerinio šokolado, šokoladinio likerio, vanil?s ekstrakto, dekstroz?s ir sorbitolio
p?dsakais (s?lyginai brangus glajus; vien didesnis sviesto kiekis pareikalavo didvyrišk? gamybos
sistem? ir inžinerijos inovacij?: teko daugiau mažiau nuo nulio perkonstruoti ištisos gamybos
linijos mašinerij?, permokyti prie jos dirban?ius darbuotojus ir iš naujo perskai?iuoti gamybos ir
kokyb?s užtikrinimo kvotas), ir tas aukštos kokyb?s glajus buvo taip pat aukštu sl?giu konditerine
adata sušvirkš?iamas ? pa?i? „Nusikaltimo!“ centre esan?i? 26 × 13 mm tuš?iavidur? elips? (centr?,
kuris – pavyzdžiui, „Hostess Inc.“ gaminiuose – užpildomas mase, primenan?ia purius taukus su



cukroze), taip išgaunant dvigubai didesn?, beveik restoraninio lygio doz? glajaus, kurio pripildyta
centrin? ertm? – jei tik plonas išorinis sluoksnelis, susid?r?s su oru, ?gyt? glajui b?ding? lyd?,
marcipanin? kietum? – tapt? dar sodresn?, tirštesn?, saldesn? ir nusid?j?liškesn? nei išorinis glajus,
glajus, kuris daugumos konkurent? Taikom?j? Tyrim? Test? iaa-ose vartotoj? buvo ?vardytas kaip
m?gstamiausia dalis. (Pagrindin? „Hostess“ agent?ra „Chiat / Day I. B.“ 1991–1992 m. dvigubai
koduoto Biheivioristinio tyrimo vaizdo juostomis ?amžino daugiau nei 45 % jaunesni? vartotoj?,
tiesiog nulupusi? pla?ias, sausas netaisyklingas matinio „Ho Ho“ glajaus atplaišas ir jas
suvalgiusi?, ir palikusi? nekokybišk? biskvit? sukaul?ti ant sukam?j? stalo pad?kl?; šie vaizdo
siužetukai, kaip pranešama, ir buvo pradin?s „R. Š. B.“ pardavimo kalbos, skirtos „Pono Tešliaus“
motinin?s kompanijos Šalutini? Gamini? Pl?tros vyrukams, dalis.)

Fasilitatorius Nuvalomuoju Žymekliu nupaiš? „Pono Tešliaus“ baton?lio gamybos sekos eskiz?
ir sud?tingas konkre?i? tašk? korekcijas, kuri? ant konvejerio prireik? „Nusikaltimams!“, nes
priimtas nestandartinis sprendimas Diskusij? Grupei atskleisti dal? vadinamosios Visiškosios
Prieigos bazin?s informacijos, susijusios su ingredientais, gamybos inovacijomis ir netgi
demosegmento siaurinimu. Aktuali informacija buvo pateikta per meistriškai surežisuot? Klausim?
ir Atsakym? sesij?, per kuri? didži?j? specifikuot? klausim? dal? uždav? du tariami Tikslin?s
Diskusij? Grup?s nariai, iš ties? esantys visai ne civiliai vartotojai, o „?y Komandos“ darbuotojai,
turintys užduot? pagelb?ti režisuojant nestandartiškai informatyv? k ir a ir, fasilitatoriui iš?jus iš
sal?s, steb?ti dvylikos vyr? pasitarim?, stengiantis nedaryti jokios ?takos Diskusij? Grup?s gin?ui ar
verdiktams, ta?iau v?liau pridurti asmenines pastabas ir ?sp?džius, pad?sian?ius apibendrinti ir
išgryninti duomenis, gautus iš Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukos ir skaitmeninio vaizdo
?rašo, užfiksuoto tariamo didžiulio d?m? detektoriaus šiaurvakariniame pos?dži? sal?s kampe,
kurio l?šis ir parabolinis mikrofonas, net ir b?dami mobil?s ir patys moderniausi, vis tiek
nepagaudavo tam tikr? subtili? individuali? išraišk? niuans?, kaip ir tyli? pašnekesi? tarp greta
s?din?i? nari?. Vienam iš npf1, jaunam lieknam vyriškiui šviesiais vaškiniais plaukais ir grei?iau
nuo sudirgimo nei sveikatos ar žvalumo ?raudusiu veidu, „?y Komandos“ npf Koordinatorius buvo
leid?s kultivuoti ekscentrišk? ir erzinan?i? (daugum? Diskusij? Grup?s nari?) asmenini? manier?
derin?, kuri? demonstratyvumas kaip tik ir maskavo jo kaip profesionalo tapatyb?: priešais save ant
stalo jis buvo išrikiav?s por? nedideli? spaudžiam? buteliuk? – aki? lašus kontaktiniams l?šiams bei
j?ros vandens purškal? nosiai – ir ne tik konspektavo fasilitatoriaus prezentacij?, bet konspektavo
Permanentiniu Flomasteriu, baisiai cypian?iu ir skleidžian?iu aštr? kvap?, o prieš užduodamas iš
anksto paskirt? klausim? jis, užuot atsargiai pak?l?s rank? ar krenkštel?j?s, kaip b?davo prat? kiti
npf-ai, tiesiog paprastai ir atžariai mesdavo „Klausimas:“, pavyzdžiui: „Klausimas: ar ?manoma
konkre?iau sužinoti, kas turima omenyje sakant „nat?ral?s ir dirbtiniai skoniai“ ir ar esama realaus
skirtumo tarp to, k? jie iš tikr?j? reiškia, ir to, k? numanomai apie juos nutuokia eilinis vartotojas?“
– be jokios klausiamosios intonacijos ar išraiškos, tik surauk?s antakius ir žvelgdamas pro l. kreivai
užsid?tus akinius be r?meli?.

Kaip numato bet kuris padorus mažos aib?s vieno kintamojo skirstinys, ne visi Tikslin?s
Diskusij? Grup?s nariai ?d?miai klaus?si fasilitatoriaus aiškinim?, ko „Ponas Tešlius“ ir „?y
Komanda“ tikisi iš Diskusij? Grup?s, netrukus b?sian?ios paliktos uždarojo pos?džio, kuriame
gal?s sulyginti savo Individuali? Atsakym? Anket? rezultatus ir atvirai, niekieno netrukdomi,
pasikalb?ti tarpusavyje, ir pam?ginti priimti kiek galima vienbalsiškesn? ir tolydesn? Grupini?
Atsakym? Duomen? Santrauk? gaminio klausimu, vadovaudamiesi šešiolika skirting? spindulini?
Pageidavim? ir Pasitenkinimo aši?. Tam tikr? šio ned?mesingumo dal? išreišk? daugikliai
matricose, skirtose, kaip buvo pranešta tdg fasilitatoriui, tikrajam testui, šiandien atliekamam
devynioliktame aukšte. Šiuo antruoju (arba „?terptiniu“) tyrimu buvo siekiama išgauti kiekybiškai
ap?iuopiam? duomen? apie tai, kaip vadinamoji Visiškosios Prieigos gamybos ir rinkodaros
informacija veikia tiek paties gaminio, tiek jo korporacinio gamintojo suvokim? Tikslin?je
Grup?je; tai buvo dvigubo kodavimo tyrim? serija, sukurta taip, kad per du ateinan?ius fiskalinius



ketvir?ius j? b?t? ?manoma atkartoti su trimis skirting? kintam?j? tinkleliais ir atsitiktin?mis tdg, o
tyrim? finansuojan?i? šali? tapatyb?s buvo slepiamos nuo fasilitatori? d?l to, kad taip numat?
(grei?iausiai) ?terptinio tyrimo s?lygos.

Trys Tikslin?s Diskusij? Grup?s nariai bukai d?bsojo pro didžiul? tamsint? lang?, atveriant?
subtiliai prigesintos sepijos atspalviu nudažytus šiaurin?s gatv?s dalies dangoraižius, žemiau ir tarp
j? esan?ius skirtingus šiaurry?i? Kilpos2 ir uosto fragmentus bei kelias p?das ežero, baisiai
sutraukto perspektyvos. Du iš pastar?j? nari?, l. jauni, pa?ioje demosegmento x ašies kair?je, s?d?jo
sudrib? ant atlošt? k?dži?, demonstruodami svajingum? arba stilizuot? abejingum?, tre?iasis
nes?moningai ?iupin?josi viršutin?s l?pos ?link?.

Dalyko, v?liau virtusio jo profesija, reikalavimai išmuštravo Diskusij? Grup?s fasilitatori? elgtis
taip, lyg bendraut? gyvai ir spontaniškai, bet iš ties? viduje n? kiek ne?sitraukt? ir likt? steb?ti su
kone nesuinteresuotu nešališkumu, be to, jis iš prigimties mok?jo pasteb?ti elgesio niuansus,
neretai atskleidžian?ius nedidelius tiesiogini? statistini? ryši? perliukus grubi?, neapdirbt?,
atsitiktini? fakt? apstyb?je. Kartais smulkmenos pakeisdavo visk?. Fasilitatorius buvo vardu Teris
Šmitas, 34 m., Mergel?. Vienuolika iš keturiolikos Diskusij? Grup?s nari? seg?jo laikrodžius,
maždaug tre?dalis buvo prabang?s ir (arba) užsienietiški. Dvyliktas tdg narys, šiuo metu vyriausias,
tur?jo kokybišk? kišenin? laikrod? su platinine grandin?le, einan?ia ?strižai liemen?s, ir didel?
rausv? veid? nedingstan?iu geranorišku žvilgsniu, tarsi koks senelis, tur?s kr?v? an?k?, ? kuriuos
taip ilgai ži?r?jo su meile, kad ši mina tiesiog ?sir?ž? veidan. Šmito senelis gyveno senjor?
bendruomen?je šiaur?s Floridoje, kur per abu Šmito vizitus s?d?jo užsideng?s kelius languotu
užklotu ir, nuolatos kos?damas, vadino Šmit? tiesiog Berniuku. Lygiai 50 % sal?s vyr? vilk?jo
švarkus ir ryš?jo kaklaraiš?ius arba buvo pasikabin? kostiuminius ar laisvalaikio švarkus ant k?dži?
atkal?i? ir trys iš ši? švark? priklaus? trij? dali? dalykinio kostiumo komplektams, kiti trys vyrai
vilk?jo trikotažini? marškini?, kelni? ir apvali? kakl? nertini? bei golf? derinius, patenkan?ius ?
Kasdieniškos Verslo Aprangos kategorij?. Šmitas gyveno vienas prabangiame bute, kuriam
neseniai pa?m? dar vien? paskol?. Lik? keturi vyrai m?v?jo m?lynais džinsais ir vilk?jo džemperius
su universitet? arba gamintoj? logotipais; vienas buvo su „Nike“ Varnel?s piktograma, kuri Šmitui
visad atrodydavo kiek Arabiška. Trys iš keturi? pabr?žtinai kasdieniškai / nevalyvai apsirengusi?
vyr? buvo jauniausi Diskusij? Grup?s nariai, du iš j? priklaus? demonstratyviai nesiklausan?i?j?
trijulei. „?y Komanda“ m?go netvirt? demografin? tinklel?. Du iš trij? jauniausi? nari? buvo
jaunesni nei 21 m. Tie trys jauniausieji s?d?jo ant uodegikauli?, prasižerg? ir susid?j? išsk?stas
rankas ant šlaun?, nutais? švelniai paniurusius vartotoj?, dar niekad nekvestionavusi? savo teis?s ?
pasitenkinim? ar prasm?, veidus. Bakalauro studijose Šmit? pirmiausia domino Statistin? Chemija
– jam vis dar patiko sterili laboratorijos precizika. Mažiau nei 50 % susirinkusi?j? av?jo
suvarstomais batais. Žemaauliai vieno vyro, vilkin?io trikotažiniais marškiniais, batai šonuose
tur?jo po mažyt? žalvarin? užtrauktuk?, o pats apavas buvo nušveistas iki d?mes? blaškan?io
spindesio – dar viena detal?, Šmitui kelianti galyb? mnemonini? asociacij?. Darlenos Lili patirtis
rinkodaros srityje, priešingai nei Terio Šmito ir Rono Maunso patirtys, buvo susijusi su
kompiuteriniu projektavimu; ? Tyrimus Darlena Lili per?jo, nes, anot pa?ios, suprato, kad iš ties?,
širdyje, jai labiau patinka bendrauti su žmon?mis. Tarp susirinkusi?j? buvo keturios poros akini?,
nors vieni iš j? buvo akiniai nuo saul?s, grei?iausiai be dioptrij?, kita pora – storais juodais
r?meliais, suteikian?iais nuoširdumo atspalv? savininko veidui, išlindusiam iš tamsaus golfo. Buvo
dveji ?sai bei viena tik?tina barzdel?, nesiekianti žanden?. Kresnas trisdešimties dar nesulauk?s
vyras tur?jo ret? samanin? barzd?; liko neaišku, ar barzda jam tik prad?jusi augti, ar jis – iš t?
žmoni?, kuri? barzda tiesiog taip atrodo. Buvo akivaizdu, kuriems iš jauniausi? vyr? išties reik?jo
skustis, o kurie tiesiog palaik? nesiskut?li? ?vaizd?. Du Diskusij? Grup?s nariai pasižym?jo
specifinio dažnio mirks?jimu, b?dingu kontaktini? l?ši? nešiotojams, pakliuvusiems ? aitr?
pos?dži? sal?s or?. Penki iš vis?, neskaitant paties Terio Šmito, pasižym?jo didesniu nei 10 %
nutukimu. Kart? vidurin?je fizinio mokytojas vis? bendraklasi? akivaizdoje Ter? Šmit? pavadino



Rapsu ir juokdamasis paaiškino, kad iš jo gal?tum spausti aliej?. Paties Šmito t?vas, apdovanotas
karo veteranas, neseniai iš?jo ? pensij? iš ?mon?s, prekiaujan?ios s?klomis, azoto tr?šomis ir
plataus spektro herbicidais valstijos pakraštyje Geilsberge. Apsimestinai ekscentriškas npf užklaus?
abipus s?din?i? vyr?, kuri? vienas buvo Lotyn? Amerikos kilm?s, ar šie nenor?t? kramtom?j?
vitamino c table?i?. „Pono Tešliaus“ logotip? gal?jai pamatyti ir pos?dži? sal?je: jis puoš?
stilizuotus dviej? subtiliai sm?lini?, arba rusv?, keramini? lemp?, stovin?i? ant staliuk? abiejose
belang?s sienos galuose, fleronus. Tikslin?je Diskusij? Grup?je buvo du afroamerikie?iai: vienas
vyresnis nei 30 m., o jaunesnis nei 30 m. – skusta galva. Trys iš vis? vyr? tur?jo rudos spalvos
kategorijai priskirtinus plaukus, du – pilkos / pražilusios juodos, dar trys – juodos (neskaitant
afroamerikie?i? ir vienintelio Diskusij? Grup?s rytie?io, kurio vardo kortel? ir ?sp?dingi
skruostikauliai leido daryti prielaid? apie Laos? ar Vietnamo Socialistin? Respublik?; d?l
daugialypi?, bet svari? statistini? priežas?i? Skoto Leilmano komandos Profilio tinkleliai numat?
etnin?, ta?iau ne tautin? paskirstym?); tris iš j? gal?jai pavadinti šviesiaplaukiais arba blondinais. ?
š? pasiskirstym? pateko ir npf-ai, ir Šmitas puikiai nujaut?, kas gal?t? b?ti kitas šios Grup?s npf. ?
„R. Š. B.“ Grupes retai kada patekdavo itin blyški? arba strazdanot? raudonplauki? fizinio tipo
atstovai, nors „Foote, Cone & Belding“ su „D. D. B. Needham“ abu reguliariai ?traukdavo šiuos
tipus d?l tam tikr? duomen?, suponuojan?i? reikšming? ryš? tarp melanino koeficiento ir tolydžiojo
pajam? bei preferencij? skirstinio jav Rytin?je Pakrant?je, kur buvo tiriama daugiau nei 70 %
aukštesn?s klas?s gamini?. Ta?iau kai kurios madingos hipergeometrin?s technikos, kuriomis buvo
paremti šie duomenys, k?l? klausim? tradiciškesni? paži?r? demografijos statistikams.

Pagal visai industrijai bendr? tvark? Diskusij? Grup?s nariai gaudavo dienpinigius, atitinkan?ius
lygiai 300 % prisiekusi?j? gaunamo atlygio, priklausan?io nuo gyvenamosios valstijos. Tokio
santykio priežastys buvo tokios senos ir taip ?sišaknijusios tradicijoje, kad j? neb?t? gal?j?s
paaiškinti n? vienas Terio Šmito kartos žmogus. Vyresnieji gaminio pardavim? testuotojai š? fakt?
laik? ir profesiniu juokeliu, ir ?tikinamai išpl?stomis patikrintomis nuostatomis d?l to, kas yra
pilietin? pareiga ir selektyvusis vartojimas. Rankinio laikrodžio neturin?io Lotyn? Amerikos kilm?s
vyriškio, s?din?io pošviesi? plauk? npf-ui iš kair?s, žastus grei?iausiai puoš? stambios tatuiruot?s,
nežymiai ryšk?jan?ios pro jo marškini? medžiag?, kone perregim? d?l nat?ralaus atspalvio
apšvietimo. Jis taip pat buvo vienas iš ?sori?, o vardo kortel? bylojo, kad jis vardu norberto, ir tai
buvo pirmasis Norberto per visas 845 Diskusij? Grupes, kurioms Šmitui teko vadovauti per vis?
savo Statistikos Tyr?jo karjer? „?y Komandoje“. Šmitas ved? asmenin? apskait? apie gamini?,
Klient? agent?r? ir tam tikr? Diskusij? Grupi? sud?ties bei proced?r? kintam?j? koreliacij?.
Perleisdavo šiuos duomenis per ?vairias diskriminantin?s analiz?s programas namudiniu firmos
„Apple“ kompiuteriu ir rinko rezultatus ? trij? žied? segtuvus, kuriuos, užraš?s pavadinimus,
d?davo ant surenkam?j? pilko plieno lentyn? savo buto sand?liuke. Visa aprašomosios statistikos
problema ir užduotis buvo atskirti, kas nulemia pokyt?, o kas ne. Tai, kad dabar Skotas R.
Leilmanas ir tikrindavo Diskusij? Grupes, ir pad?davo jas sudaryti, tebuvo dar vienas ženklas, jog
jo žvaigžd? „?y Komandoje“ kyla. Kitas realus varžovas buvo A. Ronaldas Maunsas, taip pat
turintis patirties su Techniniu Apdorojimu. „Klausimas:“, „Klausimas:“, „Komentaras:“. Vienas
vyras gana ilgu besmakriu veidu nor?jo sužinoti, kokia bus mažmenin? „Nusikaltim?!“ pardavimo
kaina, ir arba nesuprato, arba jam nepatiko Terio Šmito paaiškinimas, kad pardavimo kaina ne?eina
? šios dienos Grup?s diskusijos srit? ir netgi priklauso visiškai kitam „R. Š. B.“ tyrim? paslaug?
tiek?jui. Kainos ir klient? pasitenkinimo tinkleli? atskyrimo priežastys buvo technin?s ir
parametrin?s ir liko ne?trauktos ? tariam? Visiškosios Prieigos informacij?, kuria Šmitas pagal
tyrimo s?lygas gal?jo pasidalyti su Diskusij? Grupe. Sal?je buvo vienas akivaizdus priklijuotas
šinjonas bei dvi negydomo Vyriškojo Tipo Plikimo aukos, ir abu pastarieji atvejai – galb?t
pagr?stai, o gal d?l gryniausio atsitiktinumo – priklaus? keturiems m?lynakiams Grup?s nariams.

M?stant apie Skot? Leilman?, jo kiaurus metus nedingstant? ?deg? ir akinius nuo saul?s,
nepriekaištinguoliškai pastumtus ant blyški? plauk? viršugalvio, Šmit? apimdavo kažkoks aklas



piktadariškumas, b?dingas pl?šriam unguriui ar rajai – kažkam, autopilotu medžiojan?iam
giliausiose gelm?se. Afroamerikietis neskusta galva s?d?jo tiesiai it žmogus, ken?iantis d?l nugaros
problem?, kurias su s?moningu orumu laiko neatsiejama savojo b?do dalimi. Kitas, s?d?damas
patalpoje, buvo taip užsid?j?s akinius nuo saul?s, lyg nor?t? pareikšti apie save kažk? neaiškaus;
taip pat neaišku buvo, ar tas pareiškimas – bendro pob?džio, ar taikytinas konkre?iai šiam
kontekstui. Skotui Leilmanui tebuvo vos 27-eri, prie „?y Komandos“ jis prisijung? trejais metais
v?liau už Darlen? Lili ir pustre?i? už pat? Šmit?, pad?jus? Darlenai mokyti Leilman? atlikti chi
kvadrato ir t skirstinius pasitelkus neapdorotus telefoninio tyrimo duomenis ir jau?iant? steb?tin?
pasitenkinim? matant, kaip apsiblausia vaikino akys ir po fluorescencin?mis „?y“ duomen?
kambario lemp? eil?mis pagelsta jo ?degis, kol vien? dien? Šmitui prisireik? asmeniškai d?l kažko
pasimatyti su Alanu Britonu, tad pasibeld?s ??jo ? jo kabinet?, o tenai išvydo Leilman?, s?dint? ant
vieno iš kabineto foteli?, besijuokiant? ir su Britonu r?kant? didžiulius cigarus.

Žmogysta, likus kelioms minut?ms iki 11.00 ryto prad?jusi kopti tolygiai stat?jan?ia šiaurine
pastato fasete, m?v?jo aptemptomis v?jui atspariomis Laikros tampr?mis ir vilk?jo šiltu „GoreTex“
džemperiu, smarkiai aplink veid? sutraukusi jo gobtuv? su pamušalu, o av?jo grei?iausiai alpinist?,
arba kaln?, batais, tik vietoje kapliuk? ar spygli? prie kiekvieno bato kelties buvo pritaisyti
siurbtukai. Tiek prie deln?, tiek prie vidini? rieš? ji tur?jo po pavien? kanalizacijos pompos dydžio
siurbtuk?; siurbtukai buvo tokios pat r?kian?ios oranžin?s spalvos kaip medžiotoj? liemen?s ar
kelinink? šalmai. Laikros tampri? koloritas susid?jo iš vienos tamsiai m?lynos ir vienos baltos
klešn?s; džemperis ir gobtuvas buvo m?lyni su baltais apvadais. Alpinizmo batai buvo pabr?žtinai
juodi. Gausiai ir dr?gnai pokš?dama siurbtukais, žmogysta mikliai jud?jo link „Gap“, stambaus
drabuži? gamintojo, vitrinos. Tada prisitraukusi užsikabarojo ant siaurut?s atbrailos antro aukšto
lango apa?ioje, ?mantriai pakilo ant koj?, pritvirtino siurbtukus ir ?m? šliaužti ? virš? storu stiklu,
už kurio v?r?si „Gap“ antro aukšto vitrina, kurioje nebuvo išstatyta n? vieno reklamuojamo daikto.
Žmogysta atrod? vikri ir patyrusi. Reik?t? pasakyti, kad jos kopimas rod?si panašesnis ? roplio nei
? žinduolio. Apa?ioje, ant šaligatvio, ?mus burtis nedidelei praeivi? grupelei, ji buvo jau ?pus?jusi
vadybos konsultavimo ?mon?s lang? penktame aukšte. Apa?ioje v?jo stiprumas svyravo nuo
lengvo iki vidutiniško.

Šiaurinio pos?dži? sal?s lango atspalvis niauk? dalinai debesuot? šiaurrytin? dang? ir temd?
tolumoje v?jo šiaušiamo ežero bang? putas, taip pat margino kit? matom? aukšt? pastat?, stovin?i?
vienas kito šeš?lyje, šonus. „Nusikaltim?!“ liku?i? buvo matyti ant mažiausiai septyni? Diskusij?
Grup?s vyr? marškini? priekio arba tarp vienos ar kitos pus?s ?s? šeri?, vidiniame l?p? kamputyje
arba dominuojan?ios rankos ravelyje tarp nago ir aplinkin?s odel?s. Du iš ši? vyr? nem?v?jo
kojini?; abiej? avalyn? buvo be raišteli?, tik viena pora tur?jo kutus. Plat?jantys vieno iš jauniausi?
vyr? džinsai buvo taip tragiškai per dideli, kad net s?dint išsižergus ir sulenkus abu kelius kojini?
b?kl? liko nežinoma. Vienas iš vyresni?j? dalyvi? m?v?jo juodo šilko arba viskoz?s kojin?mis su
sodriai tamsiais raudonais rombukais. Kito vyresnio vyro burna primin? pikt? mažut? plyšel?, dar
kito veidas, vertinant demografin? jo segment?, atrod? pernelyg sugleb?s ir raukšl?tas. Kaip dažnai
pasitaikydavo, jauniausi?j? veidai atrod? dar ne iki galo ?gij? žmogišk?j? pavidal? ir atsidav?
švariu, k? tik iš gamyklos atvežt? produkt? bebruožiškumu. Pasitaikydavo, kad Teris Šmitas,
kalb?damasis telefonu arba laukdamas, kol ims veikti kompiuterio programa, paišin?davo savo
veido kont?r? karikat?ras. Vieno iš grup?s vyr? galva primin? kriauš?, kito veidas pan?š?jo ? romb?
arba aitvar?; antras pagal senum? vartotojas buvo trumpai kirptais žilais plaukais ir pernelyg
išsivys?iusia viršutine l?pa, suteikian?ia išvaizdai beždžioniškumo. Vyr? demoprofiliai ir pirminiai
„Systat“ balai buvo Šmito lagamine, stovin?iame ant kilimo, greta magnetin?s lentos; jis tur?jo ir
per pet? permetam? krepš?, laikom? darbo kabinoje. Aš buvau vienas iš vyr? šiame kambaryje,
vienintelis, tur?s laikrod? ir n? karto ? j? nedirstel?j?s. Mano akiniai iš ties? nebuvo akiniai. Buvau
iki dant? apsiraizg?s technologijomis. Mažytis skyst?j? kristal? ekraniukas dešiniojo l?šio apa?ioje
rod? Real? ir Misijos Laik?. Buvau mintinai iškal?s vis? trump?j? slapto gads pasitarimo scenarij?,



ta?iau nertinio rankov?je tur?jau ?laminuot? atsargin?s jo kopijos variant?, prilaikom? mažy?i?
kilpeli?, atsileidžian?i? spustel?jus vien? iš mano laikrodžio, kuris iš ties? buvo visai ne laikrodis,
mygtuk?. Dar buvo ir v?mimo protezas. Baton?liai, kuri? neva suvalgiau visus tris, buvo tokie
sald?s, kad dantis g?l?.

Pats Teris Šmitas tur?jo hipoglikemij? ir gal?jo valgyti tik saldumynus su fruktoze, aspartamu
arba su l. nedideliais kiekiais C6H8(OH)6 , ir kartais, ži?r?damas ? pad?klus su gaminiu, jausdavosi
kaip apšep?s gatv?s vaikigalis priešais žaisl? parduotuv?s vitrin?.

Koridoriaus gale, už žaliojo rtpp3 padalinio kambario, kitoje „R. Š. B.“ pos?dži? sal?je, kurios
langai v?r?si ? šr, Darlena Lili be joki? strukt?ruot? k ir a ir be supažindinimo su Visišk?ja Prieiga
erzaco ved? dvylikos klient? ir dviej? npf-? grup? link Grup?s Atsako gads pakopos. Nei Šmitui,
nei Darlenai nebuvo pasakyta, kuri iš šiandienini? tdg atstovauja ?terptinio testo kontrolinei grupei,
nors tai ir buvo gana akivaizdu. Reik?jo kur? laik? išdirbti viršutiniuose aukštuose, kad imtum
pasteb?ti šveln? si?bavim?, kuriuo pastato strukt?ra prisitaiko prie v?jo nuo ežero. „Klausimas: kas
konkre?iai yra tas polisorbatas 80?“ Šmitas buvo pagr?stai ?sitikin?s, kad n? vienas iš Diskusij?
Grup?s nari? si?bavimo nejau?ia. Nebuvo toks ryškus, kad sujudint? kav? kuriame nors iš logotipu
puošt? puodeli? ant stalo, kuri? turin? mat? Šmitas, stov?damas ir neju?ia rankoje sukdamas
Nuvalom?j? Žymekl?, taip grupi? akims išreikšdamas tiek neformalum?, tiek šiok? tok?
sužmoginant? nervingum?. Pos?dži? stalas buvo pagamintas iš pušies masyvo su citrininio
lipnias?klio inkrustacijomis ir storu poliuretano sluoksniu, ir jei ne lango metamas sepijos
atspalvis, b?t? rad?si akinan?i? atsispindin?ios šviesos ruož?, kei?ian?i? kamp? priklausomai nuo
žmogaus kampo poky?io saul?s ir stalo atžvilgiu. Šmitui taip pat b?t? tek? steb?ti tiesiogin?s saul?s
šviesos stulpuose besisukan?ias ir visiems ant galv? ir viršutini? k?no dali? švelniai besileidžian?ias
dulkes ir smulku?ius drabuži? plaušelius, nuo kuri? nebuvo apsaugotos net ir pa?ios švariausios
pos?dži? sal?s, o šia savybe, itin atstumian?iai veikian?ia Šmit?, pasižym?jo tam tikr? kit?
agent?r?, ?sik?rusi? aplink Kilp? ir miesto centre, pos?dži? sal?s netamsintais langais. Kartais, ko
nors laukdamas arba telefonu paprašytas palaukti, Šmitas ?sikišdavo piršt? ? burn? ir laikydavo j?
ten be jokios sau pa?iam ?vardijamos priežasties. Darlena Lili, ištek?jusi ir tapusi motina
didžiagalviam vaikui, kurio nuotrauka puoš? jos stal? ir darbo viet? „?y Komandoje“, prieš tris
fiskalinius ketvir?ius buvo sulaukusi nepageidaujam? seksualini? priekabi? iš vieno iš keturi?
Vyriausi?j? Tyrimo Vadov?, s?veikaujan?io tarp Taikom?j? Tyrim? ir Techninio Apdorojimo
komand? bei „?y Komandos“ aukštesnio rango nari?, vadovaujam? Alano Britono, – priekabi? ir
spaudimo, kuri?, Šmito ir didžiosios daugumos Taikom?j? Tyrim? Komandos nuomone, b?t? per
akis pakak? norint patraukti teisin?n atsakomyb?n, priekabi?, kurias ji sugeb?jo nereg?tai
meistriškai nukreipti ir nukenksminti, neskatindama jokios pilietin?s pareigos j? gelb?ti, kuri
galimai b?t? padalijusi ?mon? ly?i? ir (arba) politini? paži?r? atžvilgiu, ir viskam buvo leista
nurimti ir išsikv?pti tiek, kad Darlena Lili, Šmitas ir kiti trys Taikom?j? Tyrim? Komandos nariai
vis dar gal?jo džiaugtis produktyviais darbiniais santykiais su tuo juodbruvu, kandžiu pagyvenusiu
Vyresniuoju Tyrimo Vadovu, kuris ?m?si priži?r?ti „Pono Tešliaus“–„R. Š. B.“ Taikomuosius
Tyrimus, ir Teriui Šmitui be galo didel? ?sp?d? paliko savitvarda ir tarpasmenini? santyki?
nuovoka, kuri? per vis? š? ?tempt? laik? parod? Darlena, – ?sp?d?, atmiešt? nevalingu romantinio
potraukio elementu, – ir, teisyb? sakant, kartais nakt? savo bute Šmitas, negal?damas sav?s
pažaboti, masturbuodavosi galvodamas apie dr?gn?, tekšint? lytin? akt? su Darlena Lili ant vieno iš
grem?zdišk? laminuot? pos?dži? sal?s stal? kurioje nors ?mon?je, kur jie vykdo statistin? rinkos
tyrim?, ir tai buvo tretin? priežastis, nulemianti reiškin?, kur? praktikuojantys sociopsichologai
pavadint? jo rpm4, atliekam? su lentos žymekliu, kai pasitelkdamas neformali?, pasitik?jim?
kelian?i? intonacij? pasakojo Diskusij? Grupei apie kelet? stulbinan?i? „Rysmejerio, Šenono ir
Belto Rekl.“ pasiekim?, atlikt? bandant ?tvirtinti gaminio prekin? tapatyb? ir kuriant tyrimui skirt?
pavadinim? „Nusikaltimas!“, tuo pat metu autonomiškesn?je savo smegen? dalyje ?sivaizduodamas
Darlen?, d?stan?i? plikas, standartines minimalias paruošiam?sias gads instrukcijas savo Diskusij?



Grupei, stovin?i? su tamsiomis „Hanes“ p?dkeln?mis ir burgundiškojo vyno spalvos aukštakulniais,
laikomais darbe, savo darbo vietos spintel?s apa?ioje, dešin?je, kuriais persiaudavo kiekvien? ryt?,
kai nusispirdavo sportinius batelius ir pris?sdavo ant k?d?s ir su nežymiais, apsimestiniais pastang?
inkš?iojimais nusistumdavo link darbo vietos spinteli?; kartais ji (priešingai nei Šmitas) truput?
pavaikš?iodavo priešais magnetin? lent?, kartais ?smeigdavo vien? kuln? ir kiek pakreipdavo p?d?
? šon? arba sukryžiuodavo tvirtas ?iurnas, stov?senai suteikdama ner?pestingo kuklumo, o kartais
nusiimdavo savo subtiliai ovalius akinius ir, užuot kram?iusi j? kojel?, laikydavo juos tokiu b?du ir
tokiu atstumu nuo burnos, kad kildavo ?sp?dis, jog bet kuri? akimirk? gal?t? vien? plastikini?
r?meli? kojel? ?sikišti ? burn? ir neju?ia krimstel?ti, vienu nes?moningu gestu išreikšdama ir
drovum?, ir susikaupim?.

Kai kuris nors žmogus arba keletas žmoni? imdavo taisytis sukam?sias k?des, nor?dami šiek tiek
pakeisti koj? ar k?no pad?t? stalo atžvilgiu, ant ilgaplaukio ciklameno spalvos pos?dži? sal?s
kilimo likdavo simetriškai nutolusi? ?dubim?. Švelnus ventiliacijos sistemos d?zgesys gož? tolimus
gatv?s ir miesto garsus, beveik nepraleidžiamus storo lango stiklo. Kiekvienas iš Tikslin?s
Diskusij? Grup?s nari? tur?jo baltos ir m?lynos spalv? vard? korteles, ant kuri? patys savo ranka
buvo užsiraš? vardus. 42,8 % ši? užraš? buvo suraityti rašytin?mis raid?mis, trys iš likusi? aštuoni?
– didžiosiomis spausdintin?mis, ir visi vardai didžiosiomis spausdintin?mis d?l ne?tik?tino, bet
statistiškai nereikšmingo sutapimo prasid?jo raide h. Kartais ir Šmitas tarsi panirdavo ? save ir
pažvelgdavo ? Diskusij? Grup? kaip ? vienet?, ? sta?iakamp? k?no spalvos biust? kr?v?, –
apžvelgdavo vis? veidus vienu kartu, in corpore, kad pro jo filtr? nepakli?t? daugiau niekas, tik
patys bendriausiu b?du siejantys bruožai. Veidai buvo gerai ?mit?, vidutin?s arba aukštesn?s
klas?s, neutral?s, laikinai sutelk? d?mes?; už j? slypintys krauju maitinami protai buvo užimti savo
savinink? gyvenimu, darbu, problemomis, planais, troškimais ir t. t. N? vienas iš j? n?kart
gyvenime nepatyr?s bado – tai buvo viena pamatini? bendrybi?, ir Šmito akyse ji ?m? šakotis.
Retai kada pasitaikydavo, kad gaminys išties prasismelkt? ? Diskusij? Grup?s s?mon?. Vienas iš
pirm?j? dalyk?, su kuriais tenka susitaikyti Taikom?j? Tyrim? Vykdytojui, yra tas, kad tdg galvose
gaminys niekada neužims tokios svarbios vietos kaip Kliento. Reklama – ne vudu. Klientas gali
viltis, kad galiausiai pavyks sukurti ryšio, ar rezonanso, ?sp?d? tarp preki? ženklo ir to, kas svarbu
vartotojams. O kas vartotojams visada ir be išim?i? yra svarbu – tai jie patys. J? pa?i? sav?s
?sivaizdavimas. Ilguoju laikotarpiu Diskusij? Grup?s netur?jo jokios reikšm?s – tikrasis tyrimas,
asmenine Šmito nuomone, bus real?s pardavimai. Dalis šiandieninio užmanymo buvo išlaukti
pietus ir maitinti narius vien saldumynais. Darant prielaid?, kad prieš atvykstant pusry?iai buvo
suvalgyti normaliu metu, buvo galima tik?tis, kad 11.30 cukraus kiekis j? kraujyje ims staigiai
kristi. Aktualiausia tai bus suvalgiusiems daugiausiai „Nusikaltim?!“. Be kit? simptom?, nukrit?s
cukraus kiekis kraujyje sukelia apsn?dim?, irzlum?, sumaž?ja budrumas, – j? nutaisytos povyzos
tuoj ims brašk?ti. Kai kurios tdg reikiam? duomen? išgavimo strategijos gali b?ti l. manipuliatyvios
ar net žiaurios. Kart? ?mon?, gaminanti skalbiamuosius miltelius su chloro alternatyva, buvo
nusamdžiusi „?y Komand?“, kad ši suburt? pirmagimdes 29–34 m. motinas, kuri? tat-ai bylot? apie
trij? esmini? sri?i? kompleksus, ir išdalyt? joms anketas su klausimais, skirtais specialiai tiems
kompleksams sužadinti ir (arba) stiprinti: ar savo vaiko atžvilgiu jums kartais kyla negatyvi? ar
priešišk? jausm?? Kaip dažnai atrodo, kad tur?tum?te sl?pti arba neigti savo motinyst?s ?g?dži?
nepakankamumo fakt?? Galb?t iš mokytoj? ar kit? t?v? teko sulaukti komentar? apie savo vaik?,
kurie kelt? g?d?? Ar dažnai pastebite, kad j?s? vaikas, palyginti su kitais vaikais, atrodo nudrisk?s
ir murzinas? Ar kada nors d?l laiko stokos teko praleisti savo vaiko drabuži? skalbim?, balinim?,
taisym? ar lyginim?? Ar j?s? vaikas kada nors atrod? li?dnas ar nerimastingas be jokios jums
suprantamos priežasties? Gal prisimenate atvej?, kai vaikas j?s? bijojo? Ar j?s? vaiko elgesys ar
išvaizda kada nors buvo suk?l? jums neigiam? emocij?? Ar kada nors teko pasakyti ar pagalvoti
apie savo vaik? k? nors neigiama? ir t. t. – tie klausimai po vienuolikos valand? ir šeši? atskir?
kruopš?iai suformuluot? klausim? sesij? suk?l? moterims toki? emocin? b?sen?, kad surinkta išties



ne?kainojam? duomen?, kaip galima reklamuoti „Cheer Xtra“, remiantis pa?iais giliausiais
motinyst?s konfliktais ir nuog?stavimais. . . duomen?, kuri?, Šmito akimis, agent?ra visiškai
neišnaudojo savo kampanijoje, galiausiai parduotoje „P. & G.“. V?liau Darlena Lili sak? nor?jusi
paskambinti Diskusij? Grup?s moterims, atsiprašyti ir pranešti, kad jomis buvo tiesiog bjauriai
pasinaudota emocine prasme.

Dar keli gaminiai ir agent?ros, kuri? preki? kampanijose teko dirbti Terio Šmito ir Darlenos Lili
Taikom?j? Tyrim? Komandai su „?y Komanda“: „Downyflake Waffles“–„D’Arcy Masius Benton
& Bowles“, „Diet Caffeine Free Coke“–„Ads Infinitum us“, „Eucalyptamint“–„Pringle Dixon“,
Pilie?i? Verslo Draudimas–„Krauthamer-Džeins / sms“, „G. Heilemano Bravoras Ko. Special
Export“ ir „Special Export Lite“–„Bayer Bess Vanderwarker“, „Winner International“ Pad?kit
Asmenin? Garsin? Signalizacija–„Rysmejerio, Šenono ir Belto Rekl.“, Izotonin?s Aptempian?ios
Pirštin?s–„vr Cogent Partners“, Šiaurietiškas Tualetinis Popierius–„Rysmejerio, Šenono ir Belto
Rekl.“ ir „Rhône-Poulenc Rorer“ naujasis „Nasacort“ bei „Nasacort aq“ Receptinis Nosies
Purškalas–taip pat „R. Š. B.“.

Du npf-ai pašalie?iui ? akis b?t? krit? tik tuo atveju, jei šis b?t? pasteb?j?s, kad fasilitatorius n?
karto ilgiau ar tiesiogiai ? juos nepažvelg?, nors ? kitus dvylika vyr? ži?r?jo atskirai ir ?vairiais
intervalais, užmegzdamas trump? ir nuošird? aki? kontakt? pirmiausia su vienu, paskui su kitu,
s?din?iu kitoje pos?dži? sal?s stalo vietoje, ir t. t., subtilus ?g?dis (jam ?vardyti n?ra termino),
kuriuo dažnai pasižymi žmon?s, mokantys kalb?tis su mažomis grupel?mis; aki? kontakto n? su
vienu vyru Šmitas neužlaikydavo per ilgai, kad tas nepasijust? nepatogiai, bet ir automatiškai
nelakst? akimis pirmyn ir atgal, vos susid?r?s su kitomis akimis, kad Diskusij? Grup?s nariams
nepasirodyt?, jog „Pono Tešliaus“ ir „Nusikaltim?!“ atstovas tiesiog beria j? pus?n žodžius, užuot
kalb?j?s jiems arba kalb?j?sis su jais; b?t? prireik? išties l. akylo maž? grupi? steb?tojo, kad krist? ?
akis, jog kambaryje yra du vyrai – tas atžarusis ekscentrikas, apsistat?s asmenin?s higienos
produktais, ir tylus nuoširdži? aki? akiniuotis pa?iame stalo gale, vilk?s laisvalaikio švarku ir golfu,
kaip v?liau nusprend? Šmitas, es?s antrasis npf, j? išdav? šiek tiek pernelyg susikaupusi veido mina
ir mirks?jimo dažnis, – ties kuri? akimis fasilitatorius taip ir neapsistojo. Šmito paklaida šiuo
klausimu buvo itin subtili, tad steb?tojas b?t? tur?j?s b?ti ir l. patyr?s, ir nepaprastai d?mesingas,
kad ?žvelgt? ?ia koki? nors reikšm?.

Žmogysta lauke dar juos?jo alpinisto dirž? ir buvo užsimetusi didel? nailono, arba mikropluošto,
kuprin?. Vizualiai ji ir trauk? d?mes?, ir atrod? daugialyp?. Užsiropštusi ant kiekvienos siauros
atbrailos ji, v?l naudodamasi siurbtukais ant dešin?s plaštakos ir riešo, iš gulimos pad?ties vikriai
pakildavo ? stovim?, veidu ? pastat?, kimban?iais rank? siurbtukais kryžiumi apkabindama stikl?,
kad nenukrist? atatupsta, kol kelia kair? koj? ir pasuka bat? ? išor?, kad kelties siurbtuk? sulygint?
su veidrodiniu stiklo paviršiumi. Naudojamo tipo siurbtuk? sankib? buvo galima reguliuoti
lengvais pasukimais, kuriems ?valdyti grei?iausiai reik?jo nemažai praktikos, norint jud?ti taip
mikliai, kaip iš paži?ros jud?jo šioji žmogysta. Kuprin? ir batai buvo tos pat spalvos. Didžiosios
dalies praeivi?, pak?lusi? ? virš? akis, sustojusi? ir susimetusi? nedidel?n steb?toj? grupel?n,
d?mes? labiausiai kaust? ir ak? trauk? kopiko technika. Žmogysta skersai kirto kiekvien? lang?,
keldama kair? koj? ir dešin? rank?, sklandžiai prisitraukdama ? virš?, tada prilipindama kyban?i?
dešin? koj? ir kair? rank? ir prikibdama j? siurbtukais, pakibdama jais visu svoriu, sykiu
atlipindama kair?s kojos ir dešin?s rankos siurbtukus, pakeldama juos ? virš? ir v?l prilipindama.
Žmogystos gal?ni? choreografija bylojo apie aukšt? tiek precizikos, tiek ekonomijos lyg?. Diena
buvo l. gaivi, viršuje ?žavo stiprus v?jas; debesys, jei toki? ir pasitaikydavo, greitai nuplaukdavo
siauru dangaus sta?iakampiu, matomu virš gatv? supan?i? aukšt? pastat?. Pats rudens dangus buvo
toks m?lynas, kad net svilino. Kepur?ti žmon?s nust?m? kepures labiau ant pakaušio, o bekepuriai
prisideng? akis pirštin?mis, kad, užvert? galvas, steb?t? žmogystos jud?jim? viršun. Nei pro pastat?
properš?, nei nuo tarpeklio apa?ios nesimat? virš ežero krekan?io dangaus. Dar vienas didelis
siurbtukas buvo pritaisytas prie gobtuvo su baltu lipuku. Žmogystai užsikorus ant dar vienos



atbrailos, akimirk? prigulus ant šono ir pažvelgus ? praraj? apa?ioje, steb?tojai, atatupsti atsitrauk?
ant šaligatvio tiek, kad matyt? iš savo perspektyvos, pasteb?jo dar vien? didel? oranžin? siurbtuk?,
gobtuvo siurbtuko dvyn?, pritvirtint? prie kaktos, grei?iausiai irgi lipuku, nors šis lipukas turb?t ?jo
po gobtuvu. Ir – d?l to sutiko visi steb?tojai – veidrodinius apsauginius akinius arba išties l. keistas
ir g?sdinan?ias akis.

Šmitas teig? tiesiog pateikiantis Diskusij? Grupei truput? papildomos informacijos apie gaminio
k?rim? ir rinkodaros išš?kius, su kuriais tek? susidurti, ta?iau pasak?, jog tikrai nieku gyvu, jokiu
b?du neatskleidžia jiems nieko panašaus ? išsam? pasakojim? ir nesiruošia apsimetin?ti, kad
dalijasi kuo nors daugiau nei istorijos trupiniais. Paruošiamojoje gads orientacijos stadijoje laikas
nelaukia. Vienas iš vyriški? garsiai nusi?iaud?jo. Šmitas paaiškino, kad taip yra d?l to, jog
„Rysmejerio, Šenono ir Belto Rekl.“ stengiasi suteikti Diskusij? Grupei užtektinai laiko susirinkti ?
uždar?j? pos?d?, aptarti savo patirt? ir grupiškai ?vertinti „Nusikaltimus!“, taip sakant, sulyginti
?sp?džius vieniems, in corpore, be joki? rinkodaros tyr?j?, kvaršinan?i? galv? ar stovin?i? ir
spoksan?i? lyg ? kokias psichologines laboratorines žiurkes, o tai reišk?, kad Teris tuojau nuo j?
atsikabins ir išeis, paliks juos svarstyti ir kalb?tis vienus, tarpusavyje, ir nepasirodys, kol j?
išrinktas seni?nas nepaspaus didžiulio raudono mygtuko greta kambario apšveitimo reostato, kuris
– tas raudonas mygtukas – savo ruožtu ?jungs oranžin? lemput? kabinete koridoriaus gale, kur
Teris Šmitas metaforiškai suks raktus apie piršt? laukdamas, kol gal?s ateiti pasiimti, tik?kim?s,
vienbals?s Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukos paketo, kur? išrinktasis seni?nas gaus ex post
pronto. Vienuolika vyr? kambaryje buvo suvartoj? mažiausiai po vien? gamin? nuo pad?klo stalo
centre, penki buvo suvartoj? po daugiau negu vien?. Šmitas, liov?sis abejingai žaisti Nuvalomuoju
Žymekliu, nes kai kuri? vyr? akys ?m? j? sekti jo rankose ir jam pasirod?, kad tai blaško d?mes?,
tar? dabar pabandysi?s skelti jiems standartin? kalb? apie tai, kod?l po viso to laiko ir pastang?,
kuriuos pavieniui skyr? Individuali? Atsakym? Anketoms, jis paprašys j? prad?ti visk? iš naujo ir
kolektyviškai apžvelgti ?vairius gads paketo klausimus ir skales. Jis mok?jo atsikratymo
Nuvalomuoju Žymekliu triuk?: l. ner?pestingai pad?davo j? ? magnetin?s lentos apa?ion ?leist?
lovel? ir smarkiai sprigtel?damas rašiklio gal? paleisdavo j? per vis? lovelio ilg?, ta?iau taip, kad
rašiklis sustot? prie pat galo, neišl?k?s lauk, kamštelio kraštu kone tobulai susilygindamas su
lovelio briauna; š? triuk? demonstruodavo tdg maždaug 70 % atvej? ir pademonstravo dabar.
Triukas atrodydavo dar ner?pestingiau ?sp?dingesnis, jei Šmitas atlikdavo j? kalb?damas; tiek jo
žodžiams, tiek pa?iam triukui tai suteikdavo ner?pestingumo atspalv?, o tas tik sustiprindavo
efekt?. Pats Robertas Avadas – tas pats „?y Komandos“ Vyriausiasis Tyr?j? Vadovas, v?liau
priekabiausiantis prie Darlenos Lili ir liksiantis meistriškai jos nukenksmintas, – atliko š? triuk? per
orientacines prezentacijas naujiems Taikom?j? Tyrim? Komandos tyr?jams prieš 27 fiskalinius
ketvir?ius. Taip, kalb?jo Šmitas, yra d?l to, kad viena iš pagrindini? „Rysmejerio, Šenono ir Belto
Reklamos“ dogm?, vienas dalyk?, skirian?i? juos nuo kit? šios srities agent?r?, žinoma, keliantis
jiems didel? pasididžiavim? ir minimas pardavimo kalbose tokiems klientams kaip „Ponas Tešlius“
ir „Šiaur?s Amerikos Konditerini? Kepini? ?m.“, es?s tas, kad iaa-os, tokios kaip tie 20 p.
klausimynai, kuriuos vyrai taip geranoriškai pild? atskirose, tvankiose kabinose, tyrimui teikia
konkre?ios, bet tik dalin?s naudos, nes korporacijos, kuri? gaminiai platinami nacionaliniu ar net
regioniniu mastu, turi patikti ne tik individualiems vartotojams, bet ir savaime suprantama turb?t
nereikia n? sakyti didel?ms j? grup?ms, grup?ms kurias taip irgi sudaro individai ta?iau jos visgi
yra grup?s didesni dariniai arba kolektyvai. Šios grup?s, kaip ?sivaizduoja ir suvokia rinkos tyr?jai,
– tai keisti ir kait?s dariniai, kalb?jo Šmitas Diskusij? Grupei, kuri? skonis – turimos omeny grup?s
arba rinkos iš mažosios r, kaip jas vadina industrijoje, – kuri? skonis, užgaidos ir polinkiai ne tik
yra kaip kambaryje esantys vyrai be abejo žino subtil?s ir permainingi ir pasiduodantys begalyb?s
smulku?i? veiksni? ?takai priklausomai nuo kiekvieno individualaus vartotojo ?gimt? potroški?
strukt?ros, bet, kiek paradoksaliai, taip pat ir faktoriai, neatsiejami nuo ?vairiopos ?takos, grup?s
nari? daromos vieno kitam, susidedan?ios iš bendravimo ir kartotinai proporcingai stipr?jan?i?



reakcij? ? reakcijas, toki? daugialypi? ir daugiaaspek?i?, kad jos beveik varo statistikos demografus
iš proto ir vien norint atlikti bandom?j? modeliavim? reikalauja visos „Sysplex“ nežmoniškai
galing? žemos temperat?ros „Cray“ klas?s superkompiuteri? serijos.

Ir jei visa tai jiems skamba kaip rinkodarinis tuš?iažodžiavimas, kalb?jo Teris Šmitas Diskusij?
Grupei it žmogus, palaisvinantis kaklaraiš?io mazg? po kokio nors viešo pristatymo, galb?t bus
lengviau suprasti, k? „R. Š. B.“ turi omeny kalb?dami apie vidin?s rinkos ?takas kaip pavyzd?
pasitelkiant paauglius ir j? madas, žaibiškai išplintan?ias daugiausia jaunuoli?, toki? kaip
moksleiviai ir koledžo studentai, rinkose ir tokiose rinkose kaip, pavyzdžiui, populiarioji muzika,
aprangos mados ir t. t. Jei nariai yra pasteb?j?, kad šiuo metu daugyb? paaugli? d?vi gerokai per
dideles kelnes nusmukusiu liemeniu ir žeme besivelkan?iais klešni? galais, imant akivaizd?
pavyzd?, tar? Šmitas, pavyzd? lyg pasirinkdamas atsitiktinai, negalvodamas, arba jei, o tai tikrai
galioja keliems iš vyresni? kambaryje susirinkusi? vyr? (ties? sakant, dviem), jie patys turi vaik?,
per por? pastar?j? met? staiga ?sigeidusi? rengtis gerokai per dideliais drabužiais, su kuriais atrodo
panaš?s ? gatvinius nudrisk?lius iš devyniolikto amžiaus pabaigos roman?, nors, o tai grei?iausiai
puikiai žino ni?riai krizenantys vyrai, tokios parduotuv?s kaip „Gap“ ir „Structure“ už tuos
drabužius lupa graž? pinig?. Ir jei esate susim?st? kod?l j?s? vaikai taip rengiasi aišku tiesiausias
atsakymas b?t? tiesiog d?l to, kad taip rengiasi kiti vaikai, nes, savaime suprantama, paaugliai kaip
demografin? rinka šiais laikais gars?ja bandos instinktu ir individualiems j? vartojimo sprendimams
beprotišk? ?tak? daro kit? vaik? vartojimo sprendimai, ir t. t., kaip ir priklauso madai,
pasklindan?iai žaibišku grei?iu, kol galiausiai ji staigiai ir paslaptingai išgaruoja ir pasikei?ia ? k?
nors kita. Tai buvo pats papras?iausias ir akivaizdžiausias pavyzdys, kaip vidiniai sud?ting? dideli?
grupi? sistem? polinkiai daro vienas kitam ?tak? ir proporcingai auga vienas ant kito, grei?iau kaip
branduolin? grandinin? reakcija arba epidemiologinis užkrato perdavimo tinklelis, o ne kaip
paprastas vieno individualaus vartotojo asmeninis sprendimas, ko jis nor?s, ir tikslingas atliekam?
pinig? išleidimas pasirinktai prekei. Demografijos adeptai šiam reiškiniui vartoja special? termin? –
Metastazinis Vartojimo D?sningumas, arba mvd, – Diskusij? Grupei pasakojo Šmitas, užversdamas
akis taip, kad jo besiklausantieji drauge nusijuokt? iš statistikos žargono. Žinoma, t?s?
fasilitatorius, paskubomis jo nusakytas modelis es?s itin supaprastintas: pvz., jis neapima reklamos
ir žiniasklaidos, kuri šiandienos hiperdaugialyp?je verslo aplinkoje nuolatos stengiasi numatyti ir
pakurstyti šiuos staigiai besiskleidžian?ius grupinio pasirinkimo jud?jimus, laukdama virsmo taško,
ties kuriuo gaminys arba prek?s ženklas ?gauna tok? visuotin? populiarum?, kad tampa tarsi rimta
kult?rine naujiena ir(skliaustaiatsidaro)arba(skliaustaiužsidaro) pašaru kult?ros kritikams ir
komikams, be to, patikimu atpaž?stamu pramog? industrijos, trokštan?ios atrodyti tikroviškai ir
šiuolaikiškai, gaminiu, tad gaminiui ar stiliui, iškylan?iam ? ideali? mvd grafos virš?n?, jau beveik
nebereikia perkamos reklamos – populiarusis prek?s ženklas virsta tam tikru kult?rin?s
informacijos vienetu arba rinkos pageidaujamo ?vaizdžio elementu, o tai – Šmitas ilgesingai jiems
šyptel?jo – esti retas ir vertingas reiškinys, rinkodaroje vertinamas maždaug kaip Pasaulio
?empionato laim?jimas.

Iš 67 % nuo dvylikos Diskusij? Grup?s nari?, vis dar ?d?miai susitelkusi? ir klausan?i? Terio
Šmito, du atrod? kaip žmon?s, m?ginantys apsispr?sti, ar nereik?t? šiek tiek ?sižeisti; abu šie vyrai
buvo vyresni nei 40 m. Be to, kai kurie suaug? individai ?m? žvalgytis vienas ? kit? per pos?dži?
stal?, ir kadangi (Šmito ?sitikinimu) anks?iau šie vyrai nebuvo paž?stami ir netur?jo jokio ryšio,
leidžian?io užmegzti prasming? aki? kontakt?, rod?si tik?tina, kad toki? reakcij? iššauk?
fasilitatoriaus analogija su paaugli? madomis. Vienas iš grup?s nari? buvo užsiželdin?s klasikines
kaimietiškas žandenas, einan?ias iki pat apatinio žandikaulio ir užsibaigian?ias smail?mis. Iš trij?
jauniausi? kambario vyr? atidžiai nesiklaus? n? vienas, du iš j? vis dar demonstravo tai
atitinkamomis k?no poz? bei išraišk? konfig?racijomis. Tre?iasis pasi?m? ketvirt? „Nusikaltim?!“
iš ekspozicijos ir steng?si kuo tyliau išlupti iš pakuot?s, vog?iomis dairydamasis, ar kam nors r?pi,
jog jis perženg? oficialiai nustatyt? leistin? gamini? kiek?. Šmitas, šiek tiek improvizuodamas,



kalb?jo: „Žinoma, jaunimo madas prisiminiau tik d?l to, kad tai papras?iausias, intuityviausias
pavyzdys. „Pono Tešliaus“ rinkodarininkai puikiai supranta, kad j?s, ponai, tikrai nesate vaikai, –
nežymiai, švelniai šyptel?damas jauniausiems nariams, vis d?lto turintiems teis? balsuoti,
galintiems pirkti alkohol? ir tarnauti kariuomen?je, – ir kad, palikdami jus vienus tam, kad
pasitartum?te tarpusavyje in corpore, tikrai nem?giname pakurstyti kokios nors bandos
m?stysenos. D?l vieno galite neabejoti: nepamirškite, konditerini? kepini? rinkodara veikia visai
kitaip, ji kur kas sud?tingesn?, o apie grupin? rinkos dinamik? išvis sunku kalb?ti, nepasitelkiant
kompiuterinio modeliavimo ir bjauri? matematini? skai?iavim? lentoje, kuriais n? nesvajojame j?s?
varginti.“

Pavien? bebaim? sportin? jachta verž?si per ežero atkarp?, matom? pro did?j? lang?, iš dešin?s ?
kair?, o E. Hurono Aveniu apa?ioje kart? ar du užbliov? mašinos signalas – taip ilgai, kad sutrikd?
Terio Šmito bei keli? kit?, gerai atrinkt?, vartotoj? pos?dži? sal?je d?mes?, iš kuri? du, tur?jo
pripažinti Šmitas, k?l? jam nuoširdži? antipatij?: abu buvo truput? vyresni, vienas su prisegtu
šinjonu, j? aki? vokai buvo savotiškai užkrit?, jie kažkaip pasip?t?liškai, nežymiai taisydavosi savo
k?no ir aprangos dalis, kartais itin susitelk?, lyg bandydami parodyti, jog yra tokie svarb?s žmon?s,
kad j? d?mesys jau savaime nereg?tai vertingas, kad jie seni ir patyr? toki? sali? vilkai, prisiži?r?j?
nuoširdži? jaunuoli? su stendais ir spalvotomis diagramomis, rodan?i? prezentacijas ir m?ginan?i?
išspausti teigiamas j? reakcijas, ir kad jie gerokai aukš?iau už bet kokius masini? vartotoj?
Mažiausius Bendrus Kartotinius, prie kuri? krypo nevykusi, ner?pestingo spontaniškumo imitacijos
pilna motyvacin? Šmito kalba, kad jie atsiliepia ? skambu?ius mobiliaisiais telefonais ar net yra d?l
j? iš?j? iš kur kas subtilesni?, rafinuotesni?, labiau raminan?i? kalb? nei ši. Šmitas kelerius metus
lank? psichoterapij?, tad mok?jo šiek tiek ?vertinti save iš šalies ir suprato, kad tam tikra procentin?
jo reakcijos ? tai, kaip ramiai šie vyrai tyrin?ja savo apynages arba suspaudžia viršutin? klešn?s
kant?, kol, lošdamiesi ant kryžkauli?, mataruoja permest? koj? p?domis, dalis t?ra jo paties
kompleksai, kad jis jau?iasi kažkaip susiterš?s ir ?siv?l?s ? vis? šiuolaikin?s rinkodaros versl? ir
kad kartais tai pasireiškia projekcijomis, tarsi nuojauta, kad žmon?s, su kuriais jis stengiasi kuo
nuoširdžiau kalb?tis, vis?laik mano, jog jis bando k? nors jiems ?si?lyti arba m?gina kaip nors jais
manipuliuoti, lyg b?t? ?kinkytas, nors ir itin trumpam, ? didži?j? jav rinkodaros m?smal?, kažkaip
nuspalvinan?i? vis? jo esyb?, ir kad ?tartini ir nuolank?s jo išraiškos niuansai iš esm?s yra dirbtiniai
arba manipuliatyv?s ir atgraso žmones, ir ne tik karjeros srityje – nors ši neapima visos jo
egzistencijos, priešingai nei daugumos „?y Komandos“ nari?, ir net n?ra jam taip siaubingai svarbi,
jis tur?s gyvybing? ir sud?ting? vidin? pasaul?, dažnai užsiim?s savistaba, – ta?iau ir asmeniniame
gyvenime, ir kad vienu metu jo profesiniai rinkodarininkyst?s ?g?džiai metastazavo po vis? jo b?d?
ir jis virto tokiu žmogumi, kuris, net jei sukaupt? pakankamai dr?sos pakviesti koleg? po darbo
išgerti ir gerdamas atvert? jai šird?, ir prisipažint?, kad be proto j? gerbia, kad jo jausmai jai apr?pia
tiek profesinio, tiek itin asmeninio pob?džio aspektus ir kad jis galvoja apie j? kur kas daugiau, nei
ji galimai nutuokia, ir kad jei jis gal?t? kaip nors palengvinti jai gyvenim?, suteikti jai daugiau
laim?s, pasitenkinimo ar džiaugsmo, jai tereik?t? vos žod? ištarti, jam užtekt? ir tiek, arba
spragtel?ti savo dr?tais pirštais ar vien paži?r?ti ? j? prasmingu žvilgsniu ir jis iš karto atb?gt?,
staigiai ir be joki? išlyg?, ir vis d?lto, l. tik?tina, teb?t? palaikytas tokiu, kuris tiesiog nori su ja
permiegoti, pasiglamon?ti ar papriekabiauti, arba b?t? pamanyta, kad j? aps?dusi kokia šiurpi
manija ir galb?t jis savo bute net turi jos garbei pasidar?s kok? iškryp?lišk? slapt? altor?l?
nenaudojamo antrojo miegamojo kampe, sukomponuot? iš asmenini? daikt?, išžvejot? iš jos darbo
kabinos šiukšliad?ž?s, arba pavieni? sarkastišk? rašteli?, jos persi?st? jam per žudan?ius ir itin
absurdiškus „?y Komandos“ susitikimus, arba kad jo naminio kompiuterio „Apple PowerBook“
ekrano užsklanda esanti išdidinta skaitmenin? „Adobe“ tipo 1440 dpi raiškos j?dviej? nuotrauka,
kurioje jis permet?s rank? jai per pet?, o iš kitos pus?s jai ant peties matyti kito „?y Komandos“
darbuotojo ranka, nuotrauka daryta per Liepos Ketvirtosios iškyl?, kuri? savo tyrimo subrangovams
prieš dvejus metus prie Laivyno Prieplaukos buvo sureng? „A. K. Romnis-Džasvotas ir Part.“,



Darlena laiko stiklin? ir šypsosi taip, kad viršutin?s dantenos matyti beveik tiek pat kiek ir dantys,
alaus stiklin?s raudonis skaitmeniniu b?du paryškintas tiek, kad der?t? prie jos l?p? daž? ir
nedidelio raudono kaspin?lio, kur? ji dažnai segi dešin?je pus?je, lyg išskirtin?, asmenin?
aksesuar?.

Ant šaligatvio besispie?ianti minia vis dar netolygiai gaus?jo. Prie galvas užvertusi? steb?toj?
prisijungiant kiekvienai porai ar trejetui praeivi?, vienas kuris senbuvis staiga pažvelgdavo ?
laikrod?, atsipl?šdavo nuo samb?rio ir nuskub?davo arba ? šiaur?, arba per gatv?, stengdamasis
nepav?luoti ? kok? nors pos?d?. Ži?rint iš tam tikros perspektyvos, nedidel? grupel? primin? gyv?
l?stel?, ?sijungusi? ? main? apykait? su linijišku j? maitinan?iu šaligatvio srautu. Nebuvo joki?
?rodym?, kad lipanti žmogysta mato nepastoviai augant? tunt? taip žemai apa?ioje. Ji tikrai nedar?
joki? judesi? ar išraišk?, kurias žmon?s sieja su asmeniu, ži?rin?iu ? k? nors iš l. didelio aukš?io.
N? vienas iš šaligatvio grupel?s ži?rov? nerod? pirštais ir ner?k? – didžium? laiko tiesiog ži?r?jo.
Tarp j? esantys vaikai laik?si savo glob?j? rank?. Tarp prisijungian?i? steb?toj? pasigirsdavo
komentar?, užsimegzdavo trump? pokalbi?, ta?iau tik puse l?p?, nes visi ži?r?jo aukštyn, ? sta?i?
dang? r?žian?i? kolon?, padaryt? pramaišiui iš stiklo ir ?temptojo gelžbetonio armat?ros. Pastato
aukšt? žmogysta ?veikdavo vidutiniškai per 230 sekundži? – laik? pamatavo ? darb? keliaujantis
žmogus. Tiek jos kuprin?, tiek diržas rod?si prikimšti kažkokios ?rangos, nuo jos išsip?t?. Ant
ilgarankovi? „GoreTex“ marškin?li? pe?i? ryšk?jo kilpos, taip pat – nebent tai buvo nuo pastato
lang? atsispindin?ios šviesos žaismas – maži, keisti spenelius primenantys išsikišimai žmogystai
ant pe?i?, pakinkli? ir keisto tamsiai m?lyno-ir-balto taikinio ant s?dyn?s centre. Kaplius ant
alpinisto bat? galima nuimti mažu sta?iakampiu ?rankiu ir pagal?sti arba pasikeisti, aplinkiniams
žmon?ms paaiškino ilgaplaukis, ? klub? atr?m?s prabang? dvirat?. Asmeniškai jis nujau?i?s, kas
ten per išsikišimai. Naujai prisid?j? minios nariai vis klausin?davo aplinkini?, kas ?ia darosi, ar jie
k? nors žino. Kostiumas buvo nepralaidus orui, tas žmogus buvo pripu?iamas ar bent jau tur?t?
toksai atrodyti, kalb?jo ilgaplaukis. Rod?si, lyg kalb?t? savo dvira?iui, – niekas nekreip? ? j?
d?mesio. Jo klešni? galai buvo palenkti, kad b?t? patogiau važin?tis dvira?iu. Kas tris ar keturis
aukštus žmogysta sustodavo pails?ti: atsiguldavo aukštielninka ant siauros atbrailos ornamentuotu
karnizu. Vyriškis, kuriam kadaise buvo tek? vairuoti oro uosto autobus?, išreišk? nuomon?, kad
žmogysta ant atbrailos tarsi specialiai tempia laik?, bando prisitaikyti prie kažkokio kopimo
grafiko; vaikas, už rankos laik?s moter?, kuriai tas buvo pasakyta, trumpai d?btel?jo ? vyrišk?, vis
dar nukreip?s veid? viršun. Jei kas b?t? pažvelg?s tiesiai žemyn, b?t? išvyd?s besimainan?i?
keliasdešimties stebin?i? veid? mini? taip optiškai sutrump?jusiais k?nais, kad juos esant gal?jai
nebent numanyti.

„Grei?iausiai tik iki tam tikro lygio“, – tar? Teris Šmitas, patvirtindamas atsakym? ? klausim?,
užduot? ilgšio aitvaro formos veidu ir pusiau nupl?šta vardo kortele (du iš šeši? rašytin?mis
raid?mis rašyt? vard? buvo pusiau nudr?ksti arba nepilni – nety?in? lupimo nuo lipni?j? nugar?li?
pasekm?), ant kurios buvo parašyta forest, maždaug 40 m. vyrukas didel?mis apž?lusiomis
rankomis ir kiek apibrizgusia apykakle, d?l kurios pasiglamžiusio dorumo – ?sk. du paskirus
klausimus, išties pad?jusius pasist?m?ti vykdant prezentacijos plan?, – Šmitas š? vyruk? b?t?
asmeniškai rink?s seni?nu. „Tiesiog „R. Š. B.“ mano, kad tokiam gaminiui kaip „Nusikaltimas!“
j?s? Diskusij? Grup?s atsakymai in corpore yra lygiai toks pat svarbus rinkos tyrimo ?rankis kaip ir
paskir? individuali? atsakym? suma. „Tiek gads, tiek iaa“, kaip tarp m?s? sakoma“, – su
ner?pestingumu, kurio nejaut?. Vienas iš jaunesni?j? nari? – 22 m., anot smulku?io ?arlstono kodo,
?pinto ? apatin? vardo kortel?s r?melio ornament?, ir, pla?i?ja prasme, gana patrauklus – buvo
užsid?j?s apsukt? beisbolo kepurait? ir vilk?jo minkštos vilnos nertin? su v formos iškirpte be joki?
apatini? marškin?li?, išryškinant? galing? kr?tin?s virš? ir dilbius (nertinio rankov?s r?pestingai
tr?ktel?tos ? virš?, kad neva nety?ia atidengt? dilbi? raumenyn?, tartum b?t? jas patrauk?s
nes?moningai, galvodamas apie k? kita, ne apie save), ir s?d?jo užsik?l?s kulkšn? ant kelio, tik taip
žemai paslyd?s kryžkauliu, kad pakeltoji koja atsid?r? viename aukštyje su smakru, tad jis laik?si



atsikišusio kelio sun?r?s pirštus, taip dar labiau išsprogindamas ?temptus dilbius. Teris Šmitas
buvo atkreip?s d?mes? ? tai, kad dauguma namams skirt? priemoni? nuo multivitamin? „Centrum“
iki Raminam?j? Antialergini? Laš? akims „Visine ac“ ir Receptinio Purškalo Nosiai „Nasacort aq“
šiuo metu parduodamos ryškiomis pakuot?mis, apsaugotomis nuo sugadinimo, sekant ?kandin
dešimtme?io senumo apsinuodijim? „Tylenol“ ir legenda virtusio skubaus ir doro „Johnson &
Johnson’s“ atsako ? kriz?: jie susigr?žino kiekvieno „Tylenol“ tipo buteliukus iš vis? Amerikos
pardav?j? lentyn? ir išleido milijonus, kad per nakt? parengt? paprastai ir efektyviai veikian?i?
sistem?, pagal kuri? kiekvienas „Tylenol“ vartotojas gal?t? gr?žinti buteliuk? ir iškart atgauti
pinigus Be Joki? Papildom? Klausim? plius gauti papildom? priemok? už degalus ir transporto arba
jav pašto išlaidas, kuri? prireik? gr?žinant, nuraš? dešimtis milijon? gr?žinimams ir eksploatacijos
išlaidoms ir d?l pozityvi? Vieš?j? Ryši? ir vartotoj? geranoriškumo susigr?žino nesuskai?iuojam?
galyb? šalinink?, o šitaip išties sustiprino „Tylenol“ prek?s ženklo s?sajas su atjauta ir r?pes?iu
vartotoj? gerove, o d?l šios strategijos „J. & J.’s“ Generalinis Direktorius ir j? vr paslaug? tiek?jai
tapo rinkodaros srities legendomis b?tent tais metais, kai Teris Šmitas ?m? svarstyti prie j?
prisijungti ir šitaip praktiškai, potencialiai k?rybingai ir su geru atlygiu išnaudoti savo magistr? iš
Aprašomosios Statistikos su Bhv. Psich. specializacija; jaunasis Šmitas ?sivaizdavo save
prašmatniose pos?dži? sal?se, visai kaip ši, kur pasitelkdamas vien savo asmenyb?s gali?,
vadovaudamasis faktais stengiasi ?tikinti stal? aps?dusius r?s?ius korporacijos valdininkus, kad
pagr?stas r?pestis vartotoj? gerove es?s tiek emociškai, tiek ekonomiškai Naudingas Verslui, o tai
reiškia, kad jei, pvz., „R. J. Reynolds“ nuspr?st? atvirai prabilti apie savo gaminio skatinam?
priklausomyb? ir „gm“ nacionalin?se reklamose pripažint? fakt?, jog degalai tapt? kur kas
efektyvesni, jei tik vartotojai sutikt? mok?ti keliais šimtais doleri? daugiau ir pasitenkint? truput?
mažesniais estetiniais pagražinimais ir jei šamp?n? gamintojai nebeneigt?, kad gamini? naudojimo
instrukcijose pateikiamas žodis „Pakartokite“ n?ra higieniškai pagr?stas, ir jei „Tums“ motinin?
?mon? „General Brands“ išleist? por? milijon? tam, kad atvirai pranešt?, jog „Tums“ prek?s ženklo
table?i? nuo r?mens nereik?t? reguliariai vartoti ilgiau nei pora savai?i? iš eil?s, nes tada skrandžio
sienel?s automatiškai ima išskirti daugiau HCl, kad kompensuot? neutralizacij?, taip tik dar labiau
blogindamos skrandžio b?kl?, ir kad viso to teikiama nauda korporacijos vr ir preki? ženklo
asociacijoms su dorumu ir pasitik?jimu nusvert? trumpalaikius kaštus ir poveik? akcij? kainai, kad,
taip, tai rizika, bet ne akla ar nenumatyta rizika, kad jos naud? ?rodo precedentiniai atvejai ir
demografiniai duomenys bei tvirta „T. E. Šmito ir Partneri?“ atsargumo ir dorumo reputacija,
galima sakyti, kad, taip, džentelmenai, jis lyg ir skatina juos statyti ant kortos savo siauras
trumpalaikes maržas ir akcin? kapital?, kliaujantis vien kukliu Terenso Eriko Šmito Jnsn. žodžiu,
nors jo geriausias ir finalinis argumentas t?ra akivaizdus jo paties asmenini? dorybi?,
pragmatiškumo ir orakuliškos rinkodarin?s nuovokos lydinys; šiems aukštesnio lygio vadovams,
vilkintiems liemen?mis ir avintiems „Cole Haans“, jis kalb?s tai, k? nor?s per juos perduoti
apgail?tinai ir ciniškai jav rinkai: Pasitik?k Manimi Ir Nepasigail?si, nors dabar, beveik po
dešimtme?io, prisimindamas svajoklišk? ši? fantazij? vaikiškum? ir narciziškum? Šmitas viduje
junta skausming? pla?iaspektr? kr?ptel?jim?, t? g?d? prieš pat? save, d?l kurios patys g?dingiausi
prisiminimai tampa tuo pat metu ir žav?jimosi, ir bjaur?jimosi objektais, ta?iau Teriui Šmitui tam
tikras savistabos ir psichoterapijos kiekis (tai pastaroji paskatino j? savo sm?lio spalvos darbo
kabinoje per prastovas paišin?ti autošaržus) pad?jo suprasti, kad jo profesin?s fantazijos iš esm?s
n?ra tokios jau unikalios, kad didel? procentin? dalis proting?, jaun? vyr? ir moter? akstinu rinktis
karjer? ?vardija ?sitikinim?, kad jie esantys fundamentaliai kitokie nei kiti eiliniai žmon?s, unikal?s
ir esminiais aspektais pranašesni, lyg ir labiau ašiniai, svarbesni, – nes kaip kitaip paaiškinti fakt?,
kad jie patys tapo centrine vis? 20 savo s?moningo gyvenimo met? patir?i? ašimi? – ir kad jie gali
kažk? pakeisti pasirinktoje srityje, ir pakeis, jau vien praturtindami j? savo unikalia ir ašine b?timi.
. .; bet net ir dabar (vis? š? laik? Šmitas nenustojo profesionaliai postringav?s tdg), nors dauguma
aukštesn?s klas?s vartojimo gamini? patiekiami su nuo sugadinimo apsaugotomis pakuot?mis,



„Pono Tešliaus“ prek?s ženklo baton?liai – visai kaip ir „Hostess“, „Little Debbie“, „Dolly
Madison“, visos konditerini? kepini? industrijos ir j? gležni neopolimerizuoti popier?liai ir plonos,
pigios Ekonominio Dydžio kartonin?s pakuot?s – tikrai n?ra apsaugoti nuo išor?s poveikio, tad
užtekt? vienos plono kalibro švirkšto adatos ir 24 nesuvokiamai maž? KCN, As2O3, ricino, C21H22
O2N2, acetilcholino, botulino ar net papras?iausio Tl arba kokio kito vandenyje tirpaus metalo
pagrindo junginio dozi?, kad ant vieno elgetiško kelio parklupdytum beveik vis? industrij?; net jei
konditerini? kepini? gamintojai išgyvent? pirmin? siaub? ir sugeb?t? bent iš dalies atgauti vartotoj?
pasitik?jim?, žema aptariamo gaminio kaina b?t? esminis jo ?sitvirtinimo Rinkos Preferencij?
Matricoje aspektas, ir kaštai, skirti Ekonomin?s klas?s pakuotei sutvirtinti arba individualiems
baton?liams vizualiai apsaugoti nuo plonos švirkšto adatos, taip smarkiai nustumt? gaminius ?
paklausos kreiv?s dešin?, kad masin?s rinkos užkandžiai likt? ekonomiškai ir emociškai
nebeprieinami, taigi korporaciniai konditeriniai kepiniai likt? vienoje kategorijoje su
pakeleivingomis kelion?mis, sald?si? prašin?jimu per Helovyn? be vyresni?j? prieži?ros,
komivojažieryste ir pan.

Ši? mint? Šmitas aud? smegen? parašt?se skirtingais gads prezentacijos d?stymo intervalais, o
tuo metu visai kita proto dalis steb?jo šiuos atsiminimus ir fantazijas, sykiu žav?josi ir bjaur?josi
tuo, kad šias mintis ir jausmus galima puosel?ti visiškai subjektyviai ir priva?iai, kol pateikin?ji
Diskusij? Grupei trump? ir neva Visišk?j? Prieig? suteikiant? pristatym? apie „Pono Tešliaus“ viet?
konditerini? kepini? pramon?je ir išš?kius, su kuriais susidurta vystant ir tiriant gaminio, vyrams
pristatyto kaip „Nusikaltimai!“ (atsainiai užsimenant apie vieno k?snio užkanduk?, pavadint? „
Prasižengimais!“ [sic] id?jos užuomazgas, jei pirminiam produktui pavykt? ?tvirtinti savo
pozicij?), rink?, o mažiausiai pus? sal?je esan?i? vyr? klaus?si, kaip sakoma, puse ausies, ?ia pat
patys užsi?m? asmenin?mis savo mintimis, ir Šmitui staiga šm?stel?jo vizija, kad visi pos?dži?
sal?je yra ledkalniai ir (arba) ledo lytys, išnir? tik savo virš?n?mis, nepaž?stami ir nepažin?s vienas
kitam, ir jis ?sivaizdavo, kad grei?iausiai tik santuokoje (ir geroje santuokoje – ne mandagiame
vienatv?s šokyje, kur? 17 met? jam demonstravo motina su t?vu, o tikrame vedybiniame
intymume) partneriai leidžia vienas kitam pažvelgti giliau nei viešoji virš?n?s kauk? ir sutinka b?ti
išties pažinti, gal net tokiu lygiu, kai ne tik parodo partneriui bjaur? apgam? spie?i? kair?je
pažastyje arba keistai sodriai pageltusius abiej? koj? nagus, po bet kokio peršalimo ar virusin?s
infekcijos kelias savaites išliekan?ius tokios spalvos, bet kartkart?mis gal ir pak?k?ioja v?liais
vakarais vienas kitam gl?byje, išpasakoja pa?ias klaikiausias asmenines baimes ir mintis apie
nepasisekim? bei bej?gyst? ir siaubing? bei visapusišk? menkum? profesin?je m?smal?je, kuri?,
sunku net patik?ti, kadaise su tokiu beatodairiškumu vyleisi pakeisti – ir dar ? gera, – nor?jai tapti
kuo nors daugiau nei mažytis beveidis josios sraigtelis, apie g?d?, kad taip stipriai trokšti išskirtinai
pasižym?ti industrijoje ir nesiliauji apie tai fantazuoti, kol galiausiai nusprendi ryžtis tam šiurpiam
žingsniui su adata ir 8 ml ricinos pupeli? distiliato, nes jis kažkaip labiau pritinka tavo paties
ašiškumui ir svarbai nei b?ti vien beveidžiu sraigteliu, atliekan?iu darb?, kur? begal?s kit? proting?
jaun? vyr? bei moter? sugeb?t? atlikti ne pras?iau negu tu, o dabar jau net ir geriau negu tu, nes
ypa? jaunesnieji iš j? giliai širdyje vis dar tiki, jog yra pernelyg svarb?s, ašiniai ir esminiai, kad
ner?pestingai vest? pseudopasitarim? užsigalvojusiems vyrams, bet sykiu yra ?sitikin?, kad gali (=
tie jauni protingi vyrai gali) atskleisti didesn? savo poveikio ir efektyvumo potencial? pasirodydami
pa?iu geriausiu sumautu Diskusij? Grup?s fasilitatoriumi, kok? tik „?y Komandai“ ir „R. Š. B.“ yra
tek? matyti, peržengian?iu net iki šiol matytas ?terptinio tyrimo duomen? nurodomas galimybi?
ribas, pasitelkian?iu akivaizd? nuoširdum? ir dorum?, ir laisv? neformali? retorik?, leidžian?i?
atsiskleisti ypatingosioms j? pa?i? savyb?ms ir išspinduliuoti tok? tarpusavio ryšio ir intymumo su
Diskusij? Grupe lyg?, kad per specifin?, išskirtini? gabum? fasilitatoriaus sukurt? ir aukštos
?tampos kupin? santyk? „R. Š. B.“ noras pristatyti gamin? jav rinkai pa?iu efektyviausiu b?du, kaip
ir pats gaminys, tdg vyrams ir moterims sukelt? susidom?jim? ir entuziazm?, prilygstant? pa?ios
agent?ros nuotaikoms, o gal jas ir perspjaunant?. O galb?t vien pati galimyb? atskleisti kitam ši?



vaikišk? širdperš? n?ra ?manoma, nebent tikrojo santuokos sl?pinio kontekste, kai nesiribojama
vien ceremonija ar finansine s?junga, kai vyksta tikra siel? bendryst?, ir pastaruoju metu Šmitas
?m? pamažu suprasti, kod?l Bažny?ia per vis? jo vaikyst?s katekizm? ir pasiruošim? Sutvirtinimui
vadino j? Šventuoju Santuokos Sakramentu, nes ji iš ties? atrodo absoliu?iai stebuklinga,
transracionali ir nutolusi nuo iš ties? gyvenamo gyvenimo galimybi?, visai kaip nukryžiavimas ir
prisik?limas, ir perkeitimas, kitaip sakant, ji pan?ši ne ? tiksl?, kur? tikiesi kada nors pasiekti arba
?gyti, bet ? tam tikr? kelrod? žvaigžd?, tarsi kyban?i? danguje it koks daiktas aukštyb?se, kurio
nepaliesi, tur?s stebuklingo tolimo grožio, nuolatos primenan?io, koks eilinis ir negražus, ir
nepaj?gus stebuklams tu pats esi, ir tai buvo dar viena priežastis, d?l kurios Šmitas liov?si ži?r?ti
dangun arba nakt? išl?sti laukan ir sugr?ž?s namo net nebeatitraukdavo sunki?j? užuolaid?,
dengian?i? panoraminio vaizdo lang? jo bute, – ver?iau atsis?sdavo su palydovin?s tv kanalus
perjungian?iu pultu kair?je rankoje ir imdavo mikliai šokin?ti per kanalus nuo vieno prie kito
baimindamasis, kad kuriame nors iš 220 ?prastini? ir papildom? kabelin?s tiek?jo kanal? tuoj
parodys kažk? ?domiau ir jis t? kažk? praleis, taip praleisdavo po tris valandas kiekvien? vakar?, o
paskui besidaužan?ia širdimi ?besdavo akis ? telefon?, kuriame, visiškai jai nežinant, buvo
užprogramuotas Greitasis Darlenos Lili nam? telefono Rinkimas, kad prireikt? tik vienos dr?sos
akimirkos surizikuoti pasirodyti gašl?nu ar iškryp?liu ir, pasinaudojus vos vienu pirštu, nuspausti
vos vien? pilk? mygtuk?, ir pakviesti j? vieno kokteilio ar gal net šiaip kokio paprasto g?rimo, kur?
gurkšnojant jis nusimest? viešumoje d?vim? kauk? ir atvert? šird?, prieš pab?gstant ir atidedant
skambut? dar vienai nak?iai, ir krypuojant ? voni? ir (arba) paskui ? kremin?-ir-rusv? miegam?j?,
kur rytdienai išsid?liot? švarut?lius marškinius ir kaklaraišt?, ir sukalb?t? kasvakarin? savo
dešimtin? ir tada v?l masturbuot?si, kol užmigs. Šmitas jautriai reagavo ? kasmetin? k?no svorio ir
riebal? procento did?jim? ir ?sivaizdavo, kad jo eisena kažkuo primena apk?naus ar pedantiško
storulio krypavim?, nors iš ties? jo eisena buvo 100 % vidutiniška ir niekuo neišsiskirianti, ir
niekas, išsk. Ter? Šmit?, netur?jo visiškai jokios nuomon?s apie jo eigast?. Kartkart?mis pastar?j?
ketvirt?, skusdamasis ryte su „wls“ Naujien? ir Pokalbi? Radiju, sklindan?iu per vidinio ryšio
sistem?, jis stabtel?davo – Šmitas stabtel?davo – ir pažvelgdavo sau ? veid?, ? nežymias raukšleles
ir maišelius, tarsi vis išraišking?jan?ius sulig kiekvienu ketvir?iu, ir pavadindavo save, ži?r?damas
tiesiai ? atsispindint? veid?, Ponu Tešliumi – tas vardas ateidavo jam ? galv? neprašytas ir,
nepaisant bandym? priešintis ar j? ignoruoti, didžiosios dukterin?s ?mon?s pavadinimas ir logotipas
virto naujausia tamsiosios jo pus?s paty?ia, tad dabar, galvodamas apie save, ?sivaizduodavo
kažk?, k? vadino Ponu Tešliumi, ir mintyse jo paties veidas ir putnus, visiškai nekaltas logotipo
veidelis susiliedavo ? vien? grub?, viena linija nubr?žt? apyproting? veid?, paveiksl?l?, kur? kas
nors panaudot? kokiam nerimtam savanaudiškam tikslui, ta?iau niekad negal?t? pamilti ar nek?sti,
ar susidom?ti juo tiek, kad ryžt?si iš esm?s j? pažinti.

Kai kurie pirk?jai pro pirmojo aukšto „Gap“ vitrin? pasteb?jo ant šaligatvio susispietusius
žmones, užvertusius galvas ? virš?, ir, savaime suprantama, susidom?jo, kas gi ten vyksta. Aštunto
aukšto apa?ioje žmogysta atsargiai pakeit? pozicij? ir atsis?do ant atbrailos nugara ? pastat?,
mataruodama dvispalv?mis kojomis. Ji buvo 238 p?d? aukštyje. Dangaus kvadratas tiesiai jai virš
galvos buvo dujin?s liepsnos žydrumo. Gaus?janti minia, stebinti kopiant žmogyst?, neb?t?
?ži?r?jusi savo ruožtu did?jan?io b?rio pirk?j?, stebin?i? juos iš vidaus, nes pastato stiklas, iš
vidaus atrodantis rusvas, o iš išor?s veidrodinis, buvo Vienpusio Atspindžio Stiklas. Dabar
žmogysta ant atbrailos sukryžiavo kojas lotoso poza, stabtel?jo ir tada vienu mikliu judesiu
atsistojo, trumpam neteko pusiausvyros ir sumataravo rankomis ore, kad visai nenuvirst? nuo
atbrailos. Žmon?s ant šaligatvio vienbalsiai aiktel?jo, o žmogysta atkragino gobtuvu uždengt?
galv? ir vos girdimu dr?gnu pakštel?jimu pritvirtino pakaušio siurbtuk? prie lango. Keli jauni vyrai,
stovintys minioje, š?ktel?jo žmogystai aštuntame aukšte šokti, ta?iau intonacija buvo saviironiška,
buvo akivaizdu, kad jie tiesiog parodijuoja tipiškus bejausmi? steb?toj? š?ksnius žmogystai,
balansuojan?iai ant plonos atbrailos 240 p?d? aukštyje, kur pu?ia stiprus v?jas, ir ži?rin?iai ? mini?



apa?ioje, prekybos centro pakraštyje. Vis d?lto vienas ar pora vyresni? žmoni? ? š?ktel?jusius
jaunuolius met? nugal?stus žvilgsnius; negal?jai suprasti, ar jie išvis žino, k? reiškia saviparodija.
Gal?jai tiktai ?sivaizduoti, koki? darbuotoj? reakcij? suk?l? šiaurin?s pastato pus?s aštunto aukšto
lange – o š? aukšt? sudar? žurnalo Playboy Tiražo ir Prenumeratos skyriai – pasirodžiusi vikrios
m?lynai-ir-baltai vilkin?ios žmogystos, prie lango prisitvirtinusios didžiuliu galvos siurbtuku,
nugara. Policij? pirmasis iškviet? „Gap“ aukšto Aksesuar? skyriaus vadybininkas, ir tai tik d?l to,
kad žmoni? sp?stis prie vitrinos ekspozicijos akivaizdžiai bylojo apie kažkok? ?vyk? lauke;
kadangi to ?vykio pob?dis nebuvo aiškus, nesujudo n? vienas klaidžiojantis žiniasklaidos
autobusiukas, besiklaus?s policijos dažnio, tad reginys 1500 p?d? spinduliu išveng? žiniasklaidos
d?mesio.

Teris Šmitas Diskusij? Grup?s vyrams iš atminties bendrais bruožais pieš? nedidel? s?kur?l?,
arba priešpriešin? bang?, tvane, kur? demorinkodarininkai vadino mvd, – tokie s?kur?liai buvo
vadinami Antitendencijomis, kartais Šeš?lin?mis Rinkomis. Korporacini? užkandži? srityje, neva
aiškino Šmitas, yra du pagrindiniai b?dai, kaip naujam gaminiui pozicionuotis jav rinkoje, kur
sveikata, sportas, sveika mityba ir lydintys m?gavimosi-vs.-disciplinos konfliktai yra ?gij?
metastazi? status?. Šeš?linis užkandis papras?iausiai steng?si apibr?žti save kaip priešprieš? visa
apiman?iai tendencijai, smerkian?iai dtl riebalus, rafinuotuosius angliavandenius, transriebalus, t.
y. vis? dalyk?, kuriuos tam tikri pogrupiai vadino ?vairiais tuš?i? kalorij?, saldumyn?,
šlamštmais?io vardais, vartojim?, kitaip tariant, kaip priešprieš? visai nuostabiai surežisuotai
sveikos mitybos, sporto ir streso valdymo manijai, patenkan?iai ? demografin? Sveikos
Gyvensenos kategorij?. Šmitas sak?, kad iš Diskusijos Grup?s veid? matyti – o j? išraiškos varijavo
nuo ni?raus užsisvajojimo tarp jauniausi?j? iki uolaus nekantravimo tarp vyresni?j?, kuri? mimikas
buvo atmiešusi vos pastebima kalt?-d?l-kalt?s, kuri? legendinis E. Piteris Fišas iš „Šemo Halterio /
Deijaus“, rykli? kremzli? ir bekvapi? ?esnak? papild? id?jos autoriaus, brangiai kainavusiame
seminare, kuriame dalyvavo tiek Skotas Leilmanas, tiek Darlena Lili, pavadino „. . . peilio
ašmenimis, kuriais tenka žengt[i] Sveikos Gyvensenos Rinkodarai“ – ši? nelemt? fraz? atk?r?
skaitmeninis „Hewlett Packard“ projektorius, ant vienos sienos demonstruojantis pagrindinius Fišo
punktus, išd?stytus s?rašu paryškintomis raid?mis, kad b?t? lengviau konspektuoti (visi tie
industrijos seminarai – visiška nes?mon?, galvojo Teris Šmitas, su visais tais odiniais aplankais ir
organizacij? misij? š?kiais, ir taktini? žaidim? nomenklat?ra, rinkodaros truizmais
rinkodarininkams, kurie gal? gale grei?iausiai t?ra pati plastiškiausiai patikliausioji rinka, nors
sykiu niekas negal?t? nugin?yti E. P. Fišo svarbos ar jo pareiškim? svorio), – Šmitas teig?, kad iš
vyr? veid? matyti, jog jie puikiai žino, k? reiškia Antitendencija, tos Šeš?lin?s Rinkos, visai kaip
Punk prieš Disco ir „Cadillac“ prieš ekonomiškus miesto automobilius, ir „Sun“ su „Apple“ prieš
nenugalim? „ms“ j?g?. Jis sak?, kad, norui esant, jie gal?t? pasikalb?ti apie stres?, kur?
individualiems vartotojams kelia trintis, ?simetanti tarp prigimtini?, Dievo duot? bandos instinkt? ir
gilios baim?s atsisakyti savo prigimtin?s, Dievo duotos individualios tapatyb?s, ir tai, kaip šiuos
stresus provokuoja ir(skliaustaiatsidaro)arba(skliaustaiužsidaro) ramina meistriškai d?liojamos
tendencijos, ir kad, kaip tvirtina rinkodaros Veiksmo ir Atoveiksmio D?snis, mvd tendencijos
panašiai, bet veisia ir savo Antitendencinius Šeš?lius, mažesnius sukinius, judan?ius priešinga
kryptimi didesni? sukini? viduje, o tai šiuo atveju b?t? Sumažintas Kalorij? Kiekis ir Maistas Be
Riebal?, maisto papildai, Sumažintas Kofeino Kiekis ir g?rimai Be Kofeino, Cukraus ir Riebal?
Pakaitalai, šoki? aerobika ir riebal? nusiurbimas, ir svaigi?j? pipir? g?rimas, gerasis vs. blogasis
cholesterolis, laisvieji radikalai vs. antioksidantai, laiko valdymas ir Kokybiškai Leidžiamas
Laikas, ir išties nuostabiai suvaldytas stresas, kur? jau?ia visi, nes reikia palaikyti sportin? form? ir
gerai atrodyti, ir ilgai gyventi, ir išspausti visišk? produktyvumo, sveikatos ir savirealizacijos
maksimum? iš kiekvienos b?gan?ios sekund?s; Šmitas nusileido tvirtindamas, kad, žinoma, kita
vertus, jis visiškai suprant?s, jog vyr? laikas brangus, tad jis. . . ir ?ia vienas ar du iš vyresni?j?
Diskusij? Grup?s nari?, turin?i? rankinius laikrodžius, refleksyviai ? juos dirstel?jo, ir iš anksto



nustatytas ?m? skamb?ti perd?m stilingas npf-o pranešim? gaviklis, tad Šmitas gavo prog? pla?iai
mostel?ti ranka, apsimestinai sukikenti ir nusileisti, kad taip taip matau j?s? laikas brangus, visi tai
jaut?, visi suprato, apie k? jis kalba, nes juk, vienaip ar kitaip, visi gyveno jame, tiesa, ir šioje
vietoje b?t? pakak? papras?iausiai, pavyzdžiui, pateikti kelis tai iliustruojan?ius pavadinimus –
„Jolt Cola“, „Starbucks“, „Häagen-Dazs“, „Ericson“ Sviestin?s Karamel?s, aukš?iausiosios klas?s
cigarai, akivaizdžiai ekonomiški miesto visureigiai, „Hammacher Schlemmer“ šilkin?s trumpik?s,
visos Artimosios Šiaur?s Pus?s rajono užkandin?s, atsidavusios kraujagysles kemšantiems
desertams, – kitaip tariant, pavadinimus ?moni?, jojan?i? skersiniu Šeš?liu, sakan?i? ar trokštan?i?
pasakyti vartotojui, talžomam bandos jausmo, reikalaujan?io pasiekti, susilaikyti, deginti riebalus,
mažinti, disciplinuotis, prioritetizuoti, sveikai protauti, ugdytis, ei, tu nusipelnei to, apdovanok
save, ir preki? ženklus, iš esm?s klausian?ius: kokia nauda iš ilgo ir sveiko gyvenimo, jei jame n?ra
t? ne?kainojam? kasdienyb?s akimirk?, kai stabteli, pris?di ir pasim?gauji vien tau skirtu sunkiai
užsidirbtu malonumu? ir nesuskai?iuojam? galyb? kit? š?ki?, siekian?i? priminti vartotojui, kad
savo šerdyje jis yra individas, turintis individual? skon? ir polinkius, ir individualaus pasirinkimo
laisv?, kad jis n?ra tik eilinis bandos gyvulys, netur?s kito pasirinkimo kaip tik varyti varyti varyti
jav gyvenimo b?gtakiu su elektroniniu kalorij? deginimo ekraniuku, kad visgi yra dar ir sodri?, ir
rafinuot?, ir nekenksming?-jei-m?gaujiesi-protingai malonum?, kuriais b?t? galima pasim?gauti, jei
tik vartotojas atsikvoš?t? iš skaidulomis praturtintos hipnoz?s ir suvokt?, kad gyvenimu galima
džiaugtis, kad gyvenimas, jei juo nesidžiaugi, nieko vertas ir t. t., ir t. t. Pavyzdžiu, vos tik „Hostess
Inc.“ susiruošus pristatyti „Twinkies“ su mažesniu riebal? kiekiu ir „Ding Dong“ be cholesterolio,
galima pasitelkti „Jolt Cola“: jos preki? ženklo k?r?jai Vakar? Pakrant?je ?sikando apversti š?k?
„Daug Cukraus ir Dvigubai Kofeino“, ir tai vyko tuo pat metu, kai „Ericson“ Sviestini? Karameli?
ir dukterin?s ?mon?s „us Brands“, gaminan?ios pavienius karamelinius Saldainius, akcij? kiekis d?l
pelno patrigub?jo, nes „D. D. B. Needham“ paleido reklam? serij?, vaizduojan?i? sportiniais
drabužiais vilkin?ius žmones, susidurian?ius spint? prietemoje, kur visi m?gina paslap?ia
pasmaguriauti „Ericson“ S. K., su visomis tomis genialiomis ir pikantiškomis fraz?mis,
kontrastuojan?iomis su akimirka, kai personaž? susig?dimas išvirsta ? juoko lydim? bendryst?.
(Šmitas puikiai žinojo, kad „Rysmejerio, Šenono ir Belto Rekl.“ prarado klient? „us Brands /
Ericson“, mat š? suviliojo ?sp?dinga „D. D. B. Needham“ pardavim? kalba apie maksimaliai
Šeš?lin? strategij?, ir išvydus vaizdajuost? su šiais jo komentarais pakilt? mažiausiai trij? „R. Š. B.“
rtpp komandos nari? antakiai, o Robertas Avadas prival?t? elgtis taip, lyg b?t? ?sitikin?s, kad
Šmitas nieko nežino apie „Ericson“–„D. D. B Needham“ reikal?, ir at?j?s tur?t?, sunkiai parim?s ?
jo darbo kabinos pertvar?, m?ginti, taip sakant, „išd?styti Teriui“ tam tikrus tarpagent?rin?s
politikos gyvenimo faktus, per daug nesmukdydamas Šmito dvasios d?l sp?jamo liapsuso, ir t. t.)

Iš ties? aukštalip? žmogysta ? juos neži?r?jo, kaip pasteb?jo atidesni gatv?s steb?tojai, – ji
ži?r?jo ? save ir atsargiai iš alpinisto ?ranki? diržo trauk? blizgant? folijos ar tai pl?vel?s „Mylar“
ritin?, tada švelniai it rankšluost? j? papurt?, kad išsiskleist?, o paskui pa?m? abiem rankomis,
užsismauk? ant galvos ir gobtuvo ir prisitais? prie pe?i? ir kaklo apa?ios nedidel?mis spaud?mis
arba lipukais. Ten kažkokia kauk?, – tokia buvo ilgaplaukio dviratininko, savo rankin?je ant
juosmens visada turin?io žaislin? steb?tojo teleskop?, nuomon?, nors visas daiktas buvo toks
susiraukšl?j?s ir subli?šk?s, kad, išsk. dvi skylutes akims ir vien? didel? skyl? kaktos siurbtukui,
nebuvo aišku, k? reprezentuoja tas beformis smulkios tekst?ros linij? raizginys ant „Mylar“
pl?vel?s, ta?iau net ir iš taip toli kauk? atrod? šiurpi, apdribusi ir hidrocefališka, labiau primenanti
pieštin? personaž? nei žmog?; pasigirdo garsesni? ir nebe toki? saviironišk? š?ksni? ir klyksm?, ir
keli stebin?ios minios dalyviai nety?ia nuženg? gatv?n, sutrikdydami eism? ir sukeldami trump?
signal? disonans?, o žmogysta prisid?jo abi rankas prie balto galvos maišelio ir, it dr?gnam bu?iniui
pakštel?jus pakaušio siurbtukui, mikliu veido sukiniu atsigr?ž? ? lang?, prisiplojo prie jo suglebusia
kauk?s nosimi ir l?pomis, ir itin oranžiniu kaktos siurbtuku – v?lgi, vienas Dievas težino, kokias
žurnalo Playboy korporacijos darbuotoj? reakcijas ji suk?l? už lango, – iš karto po to siektel?jo už



nugaros ir iš kuprin?s išsitrauk? lyg ir nedidel? generatori?, o gal nardymo tipo balion? su juodos
arba tamsiai m?lynos spalvos plonu, žarn? primenan?iu priedu, užsibaigian?iu keistu trikampiu,
str?liniu arba ? formos antgaliu arba priedu, arba pleištu, ir t? balion? dirželiais ir pakinktais
prisiverž? prie „GoreTex“ marškin?liais aptemptos nugaros, o tamsi? žarn? su antgaliu paleido
nevaržomai tabaluoti nuo savo koncentriškai papuoštos s?dyn?s ir tampri? viršaus, tad, v?l ?musis
iš paži?ros meistriškai ?valdyto ropliško lipimo aštunto aukšto langu, ji jau d?v?jo subli?škusi?
kauk?, primenan?i? kaukol?, arba p?sl?, dorsalin? oro balion? ir išties demoniškai atrodan?i?
uodeg? ir apskritai atrod? taip sud?tingai, kad n? vieno iš minioje (ši dabar buvo kur kas didesn? ir
pla?iau pasklidusi, kai kurie žmon?s vis dar stov?jo gatv?je ir ?m? kelti šaršal?) susirinkusi?j?
vizualin? patirtis jai nerado lygi?, tad stojo kelios mirtinos tylos sekund?s, kol kiekvieno
asmeniniai neokorteksai steng?si apdoroti vaizdin? informacij? ir perskenuoti prisiminimus,
ieškodami kokio nors padaro arba gyv? ar judan?i? padar? kombinacijos, kuri? gal?t? priminti
žmogysta. Minioje pravirko vaikas, nes kažkas primyn? jam koj?.

Dabar, žmogystai netekus ?prastinio žmogiškojo pavidalo, jos lipimas, judinant pirma kair?
rank? / dešin? koj?, o tada dešin? rank? / kair? koj?, rod?si labiau voriškas arba ropliškas, bet
jud?jo ji vis tiek velniškai mikliai. Keli „Gap“ vitrinoje buv? pirk?jai išlindo laukan ir prisid?jo prie
minios ant šaligatvio. Žmogysta lengvai užkilo aštuntu–dvyliktu aukštais, tada stabtel?jo,
prisitvirtinusi prie trylikto (galb?t vadintino keturioliktu) aukšto lango, kad patept? siurbtukus
kažkokiais klijais ar valikliu. Tikriausiai 425 p?d? aukštyje v?jas p?t? l. stipriai, nes stimburiška jos
žarna plaikst?si ? visas puses kaip pasiutusi.

Kai kurie žmon?s, stovintys gatv? ir šaligatv? nuklojusios minios priešakyje, negal?jo atsispirti
potraukiui pažvelgti tiek ? savo, tiek ? viso samb?rio atspind? „Gap“ vitrinoje. Daugiau
nebesigird?jo klyksm? ar raginim? „Šok!“, ta?iau tarp jaunesni?j? nari? ir pasikaus?iusi?j?
žiniasklaidos klausimais ?m? kilti sp?lioni?, ar neb?si?s tai vr triukas, reklamuojantis kok? nors
gamin? arba paslaug?, o galb?t lipan?ioji žmogysta – tai vienas t? pasiutusi? miesto nutr?ktgalvi?,
laipiojan?i? po aukštus pastatus ir paskui nušokan?i? žemyn su parašiutu, ten pasiduodan?i?
policijai ir siuntin?jan?i? oro bu?inius televizijos žini? objektyvams. Tokiam triukui, jei tai išvis
triukas, geriau b?t? tik?s „Sears“ Bokštas ar net „Hancock Center“, dalijosi mintimis keletas. Du
pirmieji policijos automobiliai pasirod? žmogystai – šiuo metu jau visai mažytei, net ži?rint per
žaislin? teleskop?, ir ?veikiant atbrailas beveik visiškai dingstan?iai iš aki? – kybant prisilipdžius
centriniu kaktos siurbtuku prie penkiolikto aukšto lango (o galb?t šešiolikto, priklausomai nuo to,
ar pastatas turi trylikt? aukšt?, – vieni turi, kiti neturi) ir traukiant dar kažin kokius daiktus iš savo
nailonin?s kuprin?s, jungiant juos vien? su kitu, tada abiem rankomis išskleidžiant kažk? per vis?
rankos ilg? it teleskop? ir imant tvirtinti prie jo ?vairius kitus smulkius dalyk?lius. Grei?iausiai d?l
policijos mašin?, sustojusi? prie kelkraš?io, ir ryški? j? žibint? daugyb? kit? automobili? Hurono
Av. sumažino greit? ar net sustojo pasidom?ti, ar kas nors mir? arba ar kas nors suimamas, taigi
vienam pareig?nui prisi?jo imtis valdyti eism?, raginti mašinas nestov?ti, kad aveniu b?t?
pervažiuojama. Viena iš pirm?j? praeivi?, sustojusi? ir pažvelgusi? viršun, buvo vyresnio amžiaus
afroamerikiet?, šiuo metu pla?iais vis? keturi? gal?ni? mostais m?ginanti atpasakoti ar pavaizduoti
policininkui visk?, k? kol kas teko matyti, atokv?pio akimirk? užklaususi pareig?no, ar, jo žiniomis,
tos keistai apsitaisiusios žmogystos kopimas gal?t? b?ti teis?tas kaskadinis triukas, skirtas kokiam
pilnametražiam filmui ar televizijos reklamai, ar kabelin?s televizijos laidai, – tuo metu keliems
kitiems ži?rovams dingtel?jo, kad visai ?manoma, jog vikrus žmogystos kopimas filmuojamas iš
viršutinio kurio nors gatv?je stovin?io komercinio dangoraižio aukšto, ir kad ypa? aukštame
pilkame, svaiginamai smail?jan?iame senesniame pastate, stovin?iame priešais šiaurin? E. Hurono
Av. 1101 faset?, visai gali b?ti kamer?, filmavimo komand? ir (arba) ?žymybi?; tam tikra
procentin? žmoni? dalis minios gale apsisuko ir, užvert? galvas, ?m? skenuoti ano pastato pietin?s
pus?s langus, kuri? n? vienas nebuvo atdaras, nors tai nieko nereišk?, nes, vadovaujantis Miesto
Potvarkiu nr. 920-1247(d), n? vienas komercin?s zonos statinys negali tur?ti nei pagal nuomos ar



sutarties s?lygas leisti jokiam nuomininkui tur?ti atsidaran?i? lang? patalpose, esan?iose aukš?iau
nei tre?ias aukštas. Sunku buvo pasakyti, ar šio, senesnio, pastato stiklai buvo Vienpusio
Atspindžio, nes gatv?s dangaus lopin?lyje jau beveik tiesiai virš galvos pakilusios v?lyvos rytin?s
saul?s šviesa krito tokiu kampu, kad sk?l? akinamus atspindžius senesnio, smail?jan?io pastato
languose, o šie dal? t? tviskan?i? atspindži? sufokusuodavo ir tarsi prožektoriumi nukreipdavo ?
pirm?j? pastat?, kuriuo net ir dabar kauk?ta žmogysta su balionu ir uodega, ir tikru arba netikru
pusiau automatiniu ginklu – nes štaigi kas pasirod? es?s tas naujasis daiktas, subjekto persimestas
skersai per pet? nedideliu kampu, atlenkta jo buož? r?m?si ? smulku?io m?lynos ir baltos spalv?
balion?lio virš?, kuris, visai ?manoma, gal?jo b?ti sumažinta karin?s klas?s dujokauk? ar netgi
galb?t Jazau pad?k mums jei taip ir yra liepsnosvaidis arba tas daik?iukas su „Clancy“ klas?s
biocheminiu aerozoliniu pulverizatoriumi, raportavo pareig?nas su Poskyr. išduotais smarkiai
vaizd? artinan?iais ži?ronais, naudodamasis radijo stotele, kažkaip pritaisyta prie uniformos it
antpetis, tad jam tereik?jo palenkti galv? ir paliesti kair? pet?, kad susisiekt? su kitais pareig?nais,
kuri? m?lyn? ir balt? didesn?s galios „Montego“ automobili? sirenos buvo gird?ti art?jant
grei?iausiai nuo Lojolos U., – kop? toliau, b?tent E. Hurono Av. 1101 pastatu, tad aplink j? mirg?jo
intensyvios šviesos kvadratai ir sta?iakampiukai bei lygiagretainiai, nutvieksdami šešiolikto, arba
septyniolikto, aukšto lang?, kuriuo ji vis dar kop? su šaltakraujišku lengvumu, visiškai ? automat?
panašaus m16 vamzdis ir atlenkta buož? buvo pranerti pro iš anksto prisi?tas kilpas ties kairiuoju
„GoreTex“ marškin?li? petimi, tod?l visiškai netrukd? judinti kair?s rankos ir siurbtuko prie delno
lipant langu, kur? ?veikusi ji ir v?l klestel?jo ant kito aukšto atbrailos, pris?sdama ilg? antgal?,
kurio keletas p?d? išlindo tarp koj? ir ?m? standžiai virp?ti v?jyje. Aplinkui mirg?jo šviesos
atspindžiai. Ant gretimo lango atbrailos tupintys balandžiai, ar karveliai, pasibaid? ir, perskrid?
gatv?, v?l susib?r? ant kito pastato atbrailos, lygiai tame pat aukštyje. Iš alpinist? diržo žmogysta
išsitrauk? kažkoki? radijo stotel?, mobil?j? telefon? ar rankin? diktofon? ir ?m? kalb?ti ? j?. N?
akimirkos nežvilgtel?jo žemyn, niekaip neparod?, kad mato ant šaligatvio ir gatv?je susispietusius
žmones, girdi š?ksnius ar džiaugsm? sulig kiekvienu ?veiktu langu, ar policijos mašinas, šiuo metu
jau stovin?ias gatv?je keliais skirtingais kampais ir skleidžian?ias daugialyp? švies?, dar dviem
tarnybiniams automobiliams iš abiej? pusi? ties pagrindin?mis sankryžomis blokuojant E. Huron?.

Atvyko p. g. t. automobilis, iš jo išlindo sunkiais neperšlampamaisiais apsiaustais vilkintys
ugniagesiai ir be jokios aiškios priežasties ?m? trintis aplinkui. Nesimat? nei joki? žiniasklaidos
autobusiuk?, nei mobili?j? studij?, nei kamer?, o tai labiau pasikaus?iusiems steb?tojams tapo
papildomu ?rodymu, kad visas reginys gal?s b?ti iš anksto suplanuota teis?ta korporacin? reklama
arba triukas, ar taktinis manevras. Kilo keletas gin??, daugiausia geranoriški ir suvaržyti aplinkini?
aus? skai?iaus. Stiprus, šviežias pirmo aukšto lygio v?jelis p?stel?jo kepto maisto kvap?.
Pasirodžiusi užsienie?i? pora ?m? si?lyti pirkti marškin?lius, kuri? šilkografiniai paveiksl?liai
netur?jo nieko bendro su tuo, kas vyksta. Policijos ir ugniagesi? grupel? pro šiaurin? faset? ??jo ?
1101-? pastat?, nor?dami ?sitaisyti ant statinio stogo, ugniagesi? kirviai ir šalmai suk?l? šioki?
toki? panik? „Gap“ ir nedidel? kamšt? sukamosiose pastato duryse, kuriame susi?m?s už širdies ar
tai šono sukniubo vyras su „Oakley“ akiniais nuo saul?s. Keli žmon?s iš minios galo š?ktel?jo ir
bed? pirštus ? priešais stovin?io namo stog?, kur tariamai išvydo judes? ir (arba) objektyv?
blykstel?jim?. Minioje kilo kontrasp?lioni?, es? visa tai gali b?ti sugalvota tam, kad tik atrodyt?
kaip žiniasklaidos triukas ir kad ginklas, ? kur? dabar nugara nepatogiai remiasi s?dinti žmogysta,
tikras, ir kad, pagal užmanym?, jam reikia pasirodyti kuo ekscentriškiau, užlipti taip aukštai, kad
susiburt? pakankama minia, ? kuri? jis netrukus be atodairos paleis automatini? salvi? papli?p?.
Palei šaligatv? stovin?ios mašinos be vairuotoj? jau tur?jo po valytuvais pakištus baudos kvitus.
Buvo gird?ti mal?nsparnis, kurio nesimat? iš komercini? konstrukcij? kanjono, ar tarpeklio, kurio
apa?ioje ?jo gatv?. Viršuje, danguje, baltavo plunksninio debesies pirštas ar du. Kai kurie žmon?s
valg? iš prekeivi? ?sigytus riestainius su bratvurstais, v?jas plaikst? popierines servet?les, užsikištas
už apykakli?. Vienas pareig?nas išk?l? megafon?, bet nesugeb?jo ?jungti. Kažkas atatupstas ženg?



nuo stataus kelkraš?io ir susižeid? kulkšn? ar p?d?; paramedikas apži?r?jo žmog?, o tas tuo metu
gul?jo ant savo palto ir ži?r?jo tiesiai ? virš?, ? smulkut? žmogyst?, jau pakilusi? ant koj? ir
išsižergusi? po septyniolikto / aštuoniolikto aukšto langu, ir ten tiesiog kyban?i?, prisilipdžiusi?
prie stiklo, tarsi ko laukian?i?.

Terio Šmito t?vas tarnavo ginkluotosiose jav paj?gose, vos 21-? gavo karin? laipsn? ir buvo
apdovanotas tiek Purpurine Širdimi, tiek Bronzine Žvaigžde, o m?gstamiausia civilin? ordin?
nusipelniusio veterano veikla pasaulyje – matydavosi iš veido, kai tuo užsiimdavo, – buvo bat? ir
penki? kasdieni? švark? sag? šveitimas, tam jis atsid?davo kiekvien? sekmadienio popiet? ir tas
taikus susitelkimas veide, priklaupus ant laikraš?io, pasi?mus skardines d?žutes ir batus, ir zomš?,
suformavo didžiul?, neišanalizuojam? jaunojo Terio Šmito pasiryžimo dal? ateityje kažin kaip
pakeisti žmoni? gyvenim?. Ir ta akimirka at?jo: laikas išties praskriejo, visai kaip populiariose
dainose, ir paaišk?jo, kad Šmitas Jnsn. n?ra nei kuo nors ypatingas, nei laisvas nuo ?sipareigojim?.

Per pastaruosius dvejus metus „?y Komanda“ ?m? funkcionuoti kaip, reklamos industrijos
žargonu kalbant, Prijungta ?mon?: pagal kontrakt? jie laviravo kažkur tarp dukterin?s „Rysmejerio,
Šenono, Belto“ ?mon?s ir nepriklausomo tiek?jo statuso. Vadovaujama Alano Britono, „?y
Komanda“ ?siliejo ? industrijai bendr? jud?jim? link Prijungim? suvienijimo ir daugiau ar mažiau
persik?r? kaip „Rysmejerio, Šenono, Belto Reklamos“ tyrimus vykdanti atšaka. Naujasis „?y
Komandos“ statusas tur?jo riboti „R. Š. B.“ prid?tines išlaidas popieriuje ir maksimaliai išnaudoti
Diskusij? Grupi? tyrimo mokestinius privalumus, o s?skaitas už juos abu buvo galima pateikti
Klientui ir nurašyti kaip Tyrim? ir Pl?tros subrangov? išlaidas. „?y Komanda“ (?registruota kaip
darbuotojams priklausanti ?mon?, kuriai, vadovaujantis U. S. T. C. § 1361–1379, priklauso didel?s
pvm lengvatos) taip pat džiaug?si ap?iuopiamais atlyginim? ir išmok? privalumais. Didžiausias
tr?kumas, Terio Šmito akimis, buvo tas, kad neegzistuoja mechanizmas, padedantis Prijungtos
?mon?s darbuotojui horizontaliai peršokti ? pa?i? „Rysmejerio, Šenono ir Belto“, kurios rtpp
padalinyje buvo kuriamos ?mon?s rinkodaros tyrim? strategijos ir kurioje tokie žmon?s kaip T. E.
Šmitas galimai b?t? gal?j? bent šiek tiek paveikti tyrimo strukt?r? ir analiz?. Vienintelis galimas
Šmito laiptelis ? virš? „?y Komandoje“ buvo Vyresniojo Tyrimo Vadovo pozicija – j? dabar už?m?
tas pats tamsiagymis, slidus, džiaugsmingai rank? spaudžiantis émigré (turintis koledžo student?
amžiaus vaik? ir žmon?, visad atrodan?i? taip, lyg tuoj su?ks), per pastaruosius metus taip
apsunkin?s profesin? gyvenim? Darlenai Lili; žinoma, jei Komanda balsuodama visgi priverst?
Alan? Briton? atleisti Robert? Avad? ir tada, jei (nors tai, maž? mažiausiai, visiškai netik?tina) kas
nors išsirinkt? ir likusiems „?y Komandos“ aukšto rango nariams kaip Avado pakaital?
išreklamuot? be galo eilin? Ter? Šmit?, vtv pareigos nežad?t? nieko prasmingiau nei priži?r?ti
šešiolika Taikom?j? Tyrim? Vykdytoj? sraigteli?, toki? kaip pats Šmitas, be to, vesti padrikus
orientacinius pristatymus naujiems samdiniams, be to, aišku, steb?ti, kaip tdg duomenys
suspaudžiami ? ?vairiausias statistiškai diferencijuotas sumas, nors visa tai atlieka komerciškai
prieinamos programos, tad belieka tik prid?ti keturspalvi? diagram? ir privaryti akronim? perkrauto
žargono, kurio tikslas – tyrimui, kur? sugeb?t? atlikti bet kuris kompetentingas dešimtokas, suteikti
rafinuotumo ir svarbos ?sp?d?. Ta?iau, žinoma, dar yra ir preliminar?s priešpie?iai ir golfas, ir
džiugus rank? spus?iojimas „R. Š. B.“ rtpp, ir faktin? trij? valand? trukm?s Taikomojo Tyrimo
rezultat? prezentacija didesn?je ir prabangiau apstatytoje pos?dži? sal?je viršuje, kur Avadas, jo
kur?nebylis ir regos negali? turintis Garso / Vaizdo specialistas bei vienas atrinktas atitinkamos
Taikom?j? Tyrim? komandos narys pristato skai?ius ir diagramas ir fasilituoja „R. Š. B.“ rtpp,
K?rybos ir Rinkodaros vadov? dalijim?si id?jomis apie tyrimo ?tak? realiai kampanijai, ? kuri? tuo
metu, po teisybei, „R. Š. B.“ jau b?na suinvestavusi tiek, kad gal?t? sutikti pakeisti nebent
efemeriškus arba dekoracinio pob?džio jos elementus. (Nei Šmitas, nei Darlena Lili n? karto
nebuvo pakviesti pad?ti Bobui Avadui vesti ši? pka5 d?l priežas?i?, kurios Šmito atveju rod?si
akivaizdžios.) O tai, kitaip tariant, reišk?, nors niekas niekad ir n?ra ištar?s to garsiai, kad tikroji
„?y Komandos“ paskirtis – pristatyti „Rysmejeriui, Šenonui ir Beltui“ tyrim? duomenis, kuriuos



„R. Š. B.“ savo ruožtu pateikt? Klientui kaip bkk6 patikimumo pagrindim?, nes už pastar?j? „R. Š.
B.“ jau b?davo pateikusi Klientui milijonin? s?skait? ir nebegal?davo jos atsisakyti net ir tada, jei
real?s tyrimo duomenys pasirodyt? bes? ypatingai r?škani ar nežadantys nieko gero, o tai ir buvo
tikrasis, ne?vardytasis „?y Komandos“ darbas – r?pintis, kad taip niekada neatsitikt?, – ir ši?
užduot? „?y Komanda“ ?vykdydavo tiesiog atsirinkdama tiek daug skirting? Diskusij? Grupi? ir
diskusij? aspekt? ir taip barokiškai varijuodama ši? test? formatais ir kontekstu, ir vesdama
skirtingas tdg, pasitelkdama tiek daug skirting? modalum?, kad galiausiai b?davo vieni juokai
selektyviai pasverti ir išd?lioti duomenis beveik bet kokiu „R. Š. B.“ rtpp poskyrio pageidaujamu
pavidalu, tad iš ties? „?y Komandos“ paskirtis buvo visai ne pateikti informacij? ar net apytikslius
statistinius informacijos duomenis, bet visiška entropin? jos priešingyb?, padriko triukšmo lavina,
turinti taip supainioti ?mon? ir jos Klient?, kad visi pajust? vien palengv?jim?, jog nuspr?sta imtis
bkk, ? kuri? aptariamuoju atveju „Pono Tešliaus Kompanija“ jau sud?jusi tiek pastang?, kad
niekaip negal?t? josios atmesti ir iš ties? atleisti „R. Š. B.“, jei j? tyrimai atskleist? kok? nors rimt?
jos tr?kum?, nes motinin? „Pono Tešliaus“ ?mon? laikosi l. griežto normatyvinio santykio tarp tp
rinkodaros kašt? (= tpr) ir gamybos apimties (= ga), santykio, paremto Cobbo-Douglaso Funkcija
rdm(x)/pv(x), pagal kuri? privalo po vis? pro forma atliekam? krenkštim? ir aik?iojim? b?ti 0 < rdm
(x)/pv(x) < 1, – vadov?lin? formul?, j? per Vadybos Statistik? tur?jo mintinai išmokti kiekvienas
Verslo Vadybos Magistro pirmakursis, ten, beveik neabejotinai, j? ir išmoko „Šiaur?s Amerikos
Konditerini? Kepini? ?m.“ ga, ir niekas nei šiame žmoguje, nei keturiose stambiose jav
korporacijose, prie kuri? vairo jis stojo pabaig?s Vortono verslo mokykl? 1968-aisiais, nepasikeit?;
ne ne visiškai niekas nesikeisdavo tik žargonas ir mechanizmai ir paauksuotas rokokas, kur?
pasitelkdami visi, besisukantys didžiul?je akloje m?smal?je, s?mokslininkiškai m?gindavo ?tikinti
vieni kitus, kad gali ?rodyti sugebantys pateikti mokiam klientui tai, ko šis po j? pa?i? ?kalbin?jim?
?tik?t? norintis, ir žino, kaip tai padaryti, ir niekas n? karto neištar? luktelkit sekund?l? ir neatkreip?
d?mesio ? tai, kaip absurdiška vadinti j? darb? informacijos rinkimu, net balsu nepaklaus? – net
patys „?y Komandos“ Taikom?j? Tyrim? Vykdytojai per bendr? penktadienin? pasis?d?jim? su
g?rimais Bejerio Turgaus Bare, E. Ohajo gatv?je, po kurio vieni gr?ždavo namo d?bsoti ? telefon?,
– kas ?ia vyksta arba k? tai reiškia, arba kaip iš ties? ?ia viskas yra. Kad j? darbas nieko nekei?ia.
Visiškai nieko. Kažkoks „R. Š. B.“ Vyresnysis K?rybos Vadovas su savo žil? plauk? uodeg?le
apsilank? kažkokioje aukštesn?s klas?s kavin?je, ten užsisak? kažkok? mading? desert? – t? pat
dien?, kai žym?josi pastabas kažkokiai K?rybos Vadovo min?i? lietaus sesijai, skirtai nuspr?sti, k?
prakišti Šalutini? gv vaikinams iš „Šiaur?s Amerikos Konditerini? Kepini?“, ir jam šov? mintis, o
vienam ar dviem tuzinams st?mokli? ir krumpliara?i?, jau ?statyt? ir paleist? skirtingose,
kampuotose „R. Š. B.“ ir „Šiaur?s Amerikos“ „Pono Tešliaus“ galvose, tereik?jo vos vienos šios C

12H22O11 sužadintos aistros kibirkšt?l?s, aplankiusios vkv, kurio visa išp?sta reputacija buvo
paremta koncepcija, tualetin? popieri? prilyginan?ia debes?liams ir spigiais balsais kalbantiems
meškiukams, ir visokiems kitokiems dalykams, kažkokio abstraktaus Proto-vartotojo
?sivaizdavimu, nesusitepusiems š?du, kad paleist? mechanizm?, kurio dabar jau joks žmogus –
bent jau tikrai ne tešlius p. T. E. Šmitas, kuris taip užsigalvojo, kad beveik ?m? žingsniuoti prieš
vyrus, aps?dusius pos?dži? stal?, m?gaudamasis mintimi mesti vis? t? pain? fars? ir papras?iausiai
iškloti jiems ties?, – nebegal?t? suvaldyti.

Nenuostabu, kad Šeš?lin?s klas?s baton?lio su neslepiamai dideliu cukraus kiekiu ir dideliu
cholesterolio kiekiu rinkodara k?l? kur kas daugiau išš?ki? nei realus darbas pl?tros ir gamybos
virtuv?je.Kaip ir daugumai Antitendencini? gamini?, „Nusikaltimui!“ tenka žengti plonyte riba,
skirian?ia vartotojo paniek? asketiškam Sveikos Gyvensenos mados spaudimui nuo kalt?s bei
nerimo, instinktyviai patiriam? kiekvieno gyv?no, atitr?kstan?io nuo bandos – ar bent jau
?sivaizduojan?io, kad atitr?ksta nuo bandos, – o s?kmingas Šeš?linis gaminys es?s toks, kuris
sugeba pozicionuotis ir prisistatyti taip, kad vienu metu rezonuot? su abiem šiomis varomosiomis
j?gomis, kalb?jo fasilitatorius Diskusij? Grupei, pasitelkdamas nežymius intonacijos ir mimikos



poky?ius, kad žod? „banda“ išskirt? perkeltin? reikšm? žymin?iomis kabut?mis. Vienas iš
?takingiausi? tokio tipo daugiavalent?s pardavimo kalbos pavyzdži? b?t? tobulai proporcingas
g?dos, malonumo ir slaptos (tikr?ja to žodžio prasme – spintoje besislapstan?i? žmoni?) bendryst?s
derinys, vaizduojamas nejaukioje „Ericson“–„D. D. B. N.“ situacijoje, kalb?jo Teris Šmitas (ir v?l
erzindamas Avad?, ir vos susilaikydamas, kad nuo kilusio slapto jaudulio vali?kiškai nemirktel?t?
d?m? detektoriui), visai kaip dviprasmiškas prek?s „Jolt Cola“ pavadinimas7, šioje susivaldymo
tendencijos persmelktoje eroje „sukre?iantis“ ir individ? nerv? sistem?, ir skyst?, nekalt? gaivi?j?
g?rim? tironij?, visai kaip, savaime suprantama, ir legendinis tvirtos „Jolt“ skardin?s veidas
išsprogusiomis, žvairuojan?iomis akimis ir ?sielektrinusiais plaukais bei pam?klišku
fluorescenciniu kompiuteri? kabineto pablyškimu – nes „Jolt“ steng?si pozicionuotis kaip
pramoginis g?rimas, skirtas skaitmenin?s eros kompiuterastams ir hakeriams, sugeb?damas vienu
metu pripažinti, parodijuoti ir ?galinti kompiuterast? kaip individualaus maišto avatar?.

Šmitas taip pat buvo per?m?s vien? iš išskirtini? fizini? Darlenos Lili RPM-?, kur? panaudodavo
kreipdamasis ? tdg: kartais atkišdavo p?d? ? priek?, permesdamas svor? ant kulno, o likusi? p?dos
dal? kiek pakeldavo ir imdavo tingiai sukioti pirmyn-ir-atgal palei x aš?, kulnu naudodamasis kaip
atsparos tašku, nors Lili tai sekdavosi šiek tiek efektyviau ir patraukliau, nes burgundiškojo vyno
spalvos aukštakulnio kulniukas buvo geresnis atsparos taškas nei ?sispiriamo kakavos rudumo
minkštos odos bato kulnas. Kartais Šmitas sapnuodavo, kad yra vienas iš Darlenos Lili Diskusij?
Grup?s vartotoj?, kuriems vadovaudama ji kryžiuoja savo tvirtas kulkšnis arba sukioja pla?iapad? 9
dd dydžio aukštakuln? pirmyn-ir-atgal palei grind? x aš?, o nusiimtus smulkius ovalius akinius su
v?žlio kiauto imitacijos r?meliais laiko su tokiu rmp, kad viena subtilia kojele beveik lie?ia l?pas, ir
per vis? sapn? Šmitas bei likusi Diskusij? Grup?, suburta d?l bevardžio gaminio, vos nus?d?davo iš
nekantrumo laukdami, kol Darlena ?sikiš akini? kojel? ? burn?, nes prie šio veiksmo ji
nenumaldomai art?jo lyg taip ir nesuprasdama, k? daro ar kok? tai daro poveik? kitiems, ir sapne jis
žinojo, kad jei ji visgi ?sikišt? plastmasin? kojel? ? burn?, atsitikt? kažkas l. svarbu ir (arba)
pavojinga, ir d?l tos tvyran?ios ne?vardytos, nuolatinio laukimo keliamos ?tampos ryte Šmitas
dažnai jausdavosi visiškai išsek?s, kai, atitrauk?s šviesai nelaidžias užuolaidas, ir v?l prisimindavo,
kas toks iš tikr?j? es?s.

Kartais ryte, skusdamasis priešais vonios veidrod?, Šmitas kaip Ponas T. imdavo tyrin?ti
atsirandan?ias plonytes raukšleles, beprasmiškai jungian?ias paskiras blyškias strazdanas jo veide,
mintyse ?sivaizduodamas gilesnes raukšles, padribimus ir patams?jusius paakius nusp?jamoje
veido ateityje, ir numanydavo, koki? nežymi? poky?i? prireiks skutant 44-eri? met? skruostus ir
smakr?, stovint toje pat vietoje dešim?iai met? pra?jus ir tikrinantis savo apgamus ir nagus, ir
valantis dantis, ir tyrin?jant veid?, ir atliekant lygiai t? pa?i? veiksm? sek?, ruošiantis lygiai tam
pa?iam darbui, jo dirbamam jau aštuonerius metus, kartais ?sivaizduojant dar tolesn? ateit? ir
išvystant savo subjaurotus veido bruožus ir ištižus?, kosulio kre?iam? k?n?, pasodint? ? vežim?l?
kažkokiame saul?tame pasteliniame fone antklode uždengtais keliais. Tad net jei ?vykt? kone
absoliu?iai ne?manomas dalykas ir Šmitas kokiu nors b?du b?t? pasirinktas kaip Roberto Avado ar
kurio kito vtv pamaina, pasikeist? vienintelis realus dalykas: jis gaut? didesn? „?y Komandos“
pelno po mokes?i? dal?, tod?l gal?t? ?sigyti gražesn? ir geriau apstatyt? but?, kuriame
masturbuot?si, kol užmigt?, ir dar daugiau butaforijos ir išorin?s pretenzijos, b?dingos svarbiems
asmenims, bet išties svarbus jis netapt?, nes, pla?i?ja prasme, vis d?lto neb?t? pakeit?s nieko, ko
dabar negali pakeisti. Beveik 35-eri? met? sulaukusiam Teriui Šmitui nebeliko kone nieko iš
iliuzijos, kad jis kuo nors smarkiai skiriasi nuo didžiosios standartini? žmoni? bandos, netgi savo
neviltimi d?l to, kad nepavyko nieko pakeisti, ar didžiuoju troškimu palikti p?dsak?, kurio,
art?damas link trisdešimties, buvo taip ?sikand?s ir kur? laik? ?rodymu, kad net jei galiausiai lyg ir
virsta savotišku nevyk?liu, didžiosios ambicijos, su kuriomis susid?r?s jis laiko save nevyk?liu, yra
kažkokios ypatingesn?s ar didingesn?s nei eilini? žmoni?, – daugiau taip nebegalvojo, nes net pati
fraz? „Pakeisti ? Gera“ tapo nuvalkiota banalybe, tokia žinoma, kad j? kaip mnemonin? š?k?



naudojo mažabiudžet?se „Ad Council“ Socialin?se Reklamose, skirtose Didiesiems Broliams /
Didžiosioms Seserims ir „United Way“, atitinkamai panaudojusiems Pakeisk Vaiko Gyvenim? ?
Gera ir Pakeisk Savo Bendruomen? ? Gera, o d. b. / d. s. net ?sigijo telefonin? pa-kei-sk8

atitikmen? ir j? savo miesto apskrityje panaudojo kaip Savanori? Linij?. Ir Šmitas, tuo metu prie
paties 30-me?io slenks?io, net ir suprasdamas, kad tai t?ra klasikin? vartotojo iliuzija, ?siteig? sau,
jog d. b. / d. s. š?kis ir telefono numeris – tai prasmingas sutapimas, kažin kaip adresuotas b?tent
jam, tad paskambino ir pasisi?l? savanoriškai tapti Didžiuoju Broliu 11–15 met? berniukui,
neturin?iam vyriškos lyties mentori? ir (arba) teigiam? sektin? pavyzdži?, ir išs?d?jo dvi trij?
valand? trukm?s mokym? ir dalijim?si patirtimi sesijas, nutais?s psichologin? ?temptos šypsenos
atitikmen?, o pirmasis berniukas, kurio Didžiuoju Broliu jis buvo paskirtas, vilk?jo ankšt? juod?
odin? striuk? su kutais, nukarusiais nuo pe?i? ant nugaros, ant galvos ryš?jo raudon? skarel? ir
lauk? pakrypusioje savo nepasiturin?io nam? ?kio verandoje drauge su dviem kitais berniukais, taip
pat vilkin?iais ankštomis brangiomis striukyt?mis, ir visi trys, netar? n? žodžio, sušoko ? Šmito
mašin?, ant užpakalin?s s?dyn?s, ir tas, kursai pagal nuotrauk? ir graudži? dosj? pateikt? gyvenimo
istorij? rod?si panašiausias ? mentoriaus stokojant? Šmito Maž?j? Brol?, pasilenk? ? priek? ir
atžariai ištar? didelio prekybos centro pavadinim? Auroroje, gerokai ? vakarus nuo pagrindinio
miesto, ir kai Šmitas, pervažiav?s su jais košmarišk? mokam? i-88-?j? magistral?, atvež? juos prie
pat prekybos centro, jam buvo paliepta sustoti prie kelkraš?io, netoli pagrindinio ??jimo, ir visi trys
berniukai, netar? n? žodžio, iššoko iš mašinos ir sub?go ? vid?, o Šmitas, išlauk?s prie kelkraš?io
daugiau nei tris valandas ir j? nesulauk?s – ir suploj?s dvi 40 $ baudas, ir ?sp?tas apie galim?
mašinos nutempim? „Apex Mega Mall“ apsaugos darbuotojo, absoliu?iai abejingo Šmito
aiškinimams, kad jis ?ia atvyk?s kaip Didysis Brolis ir bij?s patraukti automobil? baimindamasis,
kad jo Mažasis Brolis išeis tik?damasis išvysti automobil? toje pat vietoje, kur su draugais išlipo, ir
patirs traum?, jei pamatys, kad jis dingo, kaip ir dauguma kit? anketos istorijoje minim? suaugusi?
vyr?, – Šmitas parvažiavo namo ir, nors po to skambino Mažajam Broliui ? namus, jokio atsako
nebesulauk?. Antrojo jam paskirto 11–15-me?io berniuko Šmitas nerado namie n? per vien? iš
paskirt? mentoryst?s susitikim?, o buto duris atidariusi moteris – pretenduojanti ? jo motinos
status?, nors buvo visiškai kitos ras?s nei berniukas dosj? pateikiamoje nuotraukoje, ir per antr?
apsilankym? tarsi apsvaigusi – teig? nieko nežinanti nei apie susitikim?, nei kur berniukas es?s, net
negal?jo pasakyti, kada paskutin? kart? j? ma?iusi, ir po to Šmitas galiausiai pripažino savo patirto
„Ad Council“ socialini? reklam? poveikio apgaulingum? ir – kadangi jau tur?jo daugiau nei 30
met?, d?l to buvo vyresnis, protingesnis ir kietaširdiškesnis – met?s ši? veikl? gr?žo prie sav?
užsi?mim?.

Laisvalaikiu Teris Šmitas skait?, ži?r?jo palydovin? televizij?, kolekcionavo retas ir jav
necirkuliavusias monetas, atlikdavo diskriminantines tdg statistikos analizes savo kompiuteriu
„Apple PowerBook“, darbavosi nedidel?je nam? laboratorijoje, ?sirengtoje tamsiajame buto
kambar?lyje, ir intensyviai žingsniavo b?gtakiu, stovin?iu greta kit? aštuoniolikos identišk?
b?gtaki?, išrikiuot? mezonine ?rengtoje Kardiotreniruokli? Sekcijoje, priklausan?ioje „Bally Total
Fitness“ franšizei, truput? ? rytus nuo Centro „Prudential“ Mies van der Roheso Kelyje, kur kartais
pasinaudodavo ir sauna. Jis m?go sm?lio, r?dži? ir kakavos atspalvi? dalykin? garderob?, buvo
švelnaus ir apskrito veido, nus?to nykstan?iomis strazdanomis, šalm? primenan?ia šukuosena ir
šypsena, net nuoširdaus džiaugsmo akimirkomis atrodan?ia skausminga, tod?l vienas iš Skoto R.
Leilmano pataik?n? iš Techninio Apdorojimo Ter? Šmit? palygino su atgijusia fotografija iš 8-ojo
dešimtme?io klas?s albumo. Agent?ros rtpp-ai, su kuriais Teris dirbo ne vienus metus, niekaip
neprisimindavo jo vardo, tad visad sveikindavosi su perd?tu bi?iuliškumu, taip stengdamiesi š?
fakt? nusl?pti. Išgauti tiek ricin?, tiek botulin? buvo beveik vienodai paprasta. Ties? sakant, abu
pagaminti lengva, jei tik patogiai jautiesi laboratorijos aplinkoje ir atlikdamas proced?ras laikaisi
atsargumo reikalavim?. Šmitas asmeniškai buvo nugird?s, kaip keli jaunesni vyrukai iš Techninio
Perdirbimo vadina Darlen? Lili Svirduliu ir Frankenšteinu, juokiasi iš jos ?gio ir fizinio



nepaslankumo, ir d?l to taip siaubingai ?t?žo, kad vos vos j? atvirai neužsipuol?.
Kai Šmitas pareišk? nusprend?s „konfidencialiai“ vyrams „atskleisti“, kad iš pradži? gaminiui

buvo pasi?lytas prekinis pavadinimas „Velniai!“, tokiu titulu pabr?žiant intensyviai šokoladin?
baton?lio sud?t? ir sykiu parodijuojant sukilusias nuod?m?s, nuod?mingo m?gavimosi, atsidavimo
gundymui ir t. t. asociacijas, ir kad buvo skirta nemažai resurs? pl?toti, tobulinti ir tikslingai
testuoti gaminius, paskirai supakuotus ? raudonos-ir-juodos spalv? deriniais išmargintus
popier?lius, ant kuri? nupieštas paž?stamas „Pono Tešliaus“ logotipas labiau primin? š?toniškas
animacinio personažo inkarnacijas, nes pla?iakaktis raudonveidis ?ia šiep?si ne meilia, o
demoniška šypsena, ta?iau visa tyrim? strategija buvo nurašyta per neigiamus tyrim? duomenis,
41,6 % dalyvi?, Šmito klaidingai palaikyt? tikraisiais dvylika tdg m?gini? ragautoj?, jau buvo
bepatiri? klasikin? aki? išsipl?tim? ir blizg? pablyškim?, b?dingus nestipriam insulino šokui. Tiek
Darlenai Lili, tiek Trudei Kyner buvo tek? dirbti su keliomis iš pirm?j? ši? Diskusij? Grupi?, kurios
per kažkok?, ko gero, inträagent?rin?, politin? „Rysmejerio, Šenono ir Belto“ Pakuot?s K?rimo
Vadovo, teikusio prek?s pavadinim? „Velniai!“, prieš?, pasinaudojus? savo (turima omeny, pkv
priešo) ?taka „R. Š. B.“ rtpp koordinatoriui, buvo gausiai prigr?stos vartotoj? iš Ilinojaus piet? –
regiono, kuris, kaip Teriui Šmitui buvo puikiai žinoma, palaik? Respublikonus ir buvo link?s ?
Konservatyv? Protestantizm? – ir, nesileidžiant ? medi?iškas intrigas ir santykius, atsi?jusius tris
vidutinio lygmens „R. Š. B.“ vadov? atleidimus ir pasibaigusius mažiausiai šešiaženkl?s sumos
pasi?lymu norint užb?gti už aki? bylin?jimuisi d?l na9 (o tai buvo vienintel? išties ?domi šios
istorijos dalis, galvojo Šmitas, žvangindamas kišen?s turin? ir steb?damas rudos odos bat?, l?tai
pasisukant? nuo 10.00 iki 14.00 ir v?l atgal, o tuo metu sluoksniniai debesys viršutin?je ežero
atmosferoje suteik? saul?s šviesai perlamutrin? atspalv?, nurusvint? pos?dži? sal?s lang?), esm?
buvo ta, kad paantrašt?s, tarp kuri? buvo ir toki? kaip „Nuod?mingas Skonis, Demoniškas
Malonumas“ ir „Kaip Manai, Kod?l Jis Vadinasi [raudonai] Pagunda?“, su parengiamosiomis
vaizdo ?raš? kadruot?mis, kuriose gobtuvus užsimet? žmon?s šeš?li? dengiamais veidais
iškraipytais balsais neva prisipaž?sta, kad, nors yra eiliniai, garbingi pilie?iai ir vartotojai, niekam
nežinant „garbina Velni?“ ir dalyvauja „slaptose malonum? orgijose“, prigr?stosioms Grup?ms
suk?l? tokias vieningai radikalias reakcijas, kad gerokai pasikeit? suminiai baton?li? Skonio ir
Bendrojo Pasitenkinimo rezultatai iaa-ose ir gads-ose, užpildytose prieš susipaž?stant su
antrašt?mis bei kadruot?mis ir po to, ir šitaip, nusiritus kelioms vidutinio lygmens vadov? galvoms
ir surengus kelet? aukš?iausiojo lygio pasitarim?, radosi dabartiniai „Nusikaltimai!®“ su
švelnesn?mis nusikalstamumo ir nutr?ktgalviškumo konotacijomis, kurios netur?t? ?žeisti nieko,
išsk. nebent su nusikalstamumu kovojan?ius prietrankas arba kal?jim? reformos ekstremistus.
Ta?iau fasilitatorius pabr?ž?, kad prašau tegu n? vienas iš ?ia susirinkusi?j? n? nesuabejoja jog j?
nuomon?s ir atsakymai bei sunkus vertinamasis darbas, ? kur? jie jau sud?jo šitiek j?g? ir kurio
netrukus v?l in corpore imsis esmin?je gads-os faz?je, yra svarb?s, ir „Pono Tešliaus“ žmon?s
priimsi? juos l. rimtai.

Vis dar nerodydamas joki? persisotinimo polipeptidais požymi?, plinkantis m?lynakis maždaug
30 m. vyras, ant kurio vardo kortel?s didžiosiomis spausdintin?mis buvo užrašyta henkas,
s?d?damas prie pos?dži? sal?s stalo kampo ar?iausiai Šmito ir magnetin?s lentos, specialiai arba
nespecialiai d?bsojo ? Šmito lagamin?l?, pagamint? iš rupios tekst?ros juodos sintetin?s, od?
primenan?ios medžiagos, pastebimai platesn? ir dr?tesn? nei eilinis, tipiškas, portfelis ar lagaminas
ir labiau primenant? daktaro sakvojaž? ar prabang? kompiuteristo ?ranki? lagamin?l?. Tarp Šmito
prenumeruojam? periodini? leidini? buvo us News & World Report, Numismatic News, Advertising
Age ir ketvirtinis Journal of Applied Statistics, pastarojo numeriai buvo suskirstyti ? keturias stirtas
po trejus metus ir jos laik? nušveist? pušin? lent? su darbine natrio lempa, atliekan?i? laboratorinio
stalo funkcij? ir nukraut? ?vairiausiais piltuv?liais-koštuvais, retortomis, kolbomis, vakuuminiais
indeliais, filtrais ir firmos „Reese-Handley“ spiritin?mis lemput?mis; stalas stov?jo mažame
tamsiajame kambar?lyje, nuo Šmito buto virtuv?s atskirtame išskleidžiam?j? emaliu dažyt?



žaliuzini? kompozito dur?. Ricinas ir artimas jo giminaitis abrinas – galingi fitotoksinai, išgaunami
atitinkamai iš ricinmedži? ir abr?, kuri? patraukliai žydin?i? galima ?sigyti daugumoje komercini?
medelyn? ir kurie vos po trij? m?nesi? prieži?ros duoda subrendusi? pupeli? derli? – šios savo
forma primena sviestines pupeles, b?na raudonos arba ryškiai rudos spalvos, o istorija byloja,
Šmit?, išsiaiškinus? nuodugniu tyrimu, ir v?l ap?m? tas šiurpus Did?j? Brol? / Didži?j? Seser?
menantis jausmas, kad Viduramži? flagelantai kartais naudodavo jas kaip rožinio karoliukus.
Ricinmedži? pupeli? luobus reik?t? nulupti, pirma 1–4 uncijas pupeli? užpylus 12–36 uncijomis
distiliuoto vandens su 4–6 arbatiniais šaukšteliais NaOH arba 6–8 a. š. techninio šarmo (nat?raliai
pl?drias pupeles reik?t? prisl?gti marmuriniais rutuliukais, steriliu žvyru arba nedidel?s vert?s
monetomis, sud?tomis ir užrištomis paprastame prezervatyve „Trojan“). Valand? pamirkytas
pupeles galima ištraukti iš tirpalo, nusausinti, atsargiai nulupti luobus, užsimovus kokybiškas
medicinines pirštines. (nb: paprastos buitin?s gumin?s pirštin?s pernelyg storos, tad su jomis
nepavyksta grabiai nulupti ricinmedži? pupeli? luob?.) Detali? instrukcij? Šmitas laik? tiek
standžiajame, tiek atsarginiame diskuose, savo naminiame kompiuteryje „Apple“, turin?iame tris
valandas veikiant? akumuliatori?, tad kompiuter? gal?jai pastatyti tiesiai ?ia, ant pušinio
darbastalio, nor?damas vesti tiksl? eksperimento žurnal? su laiko nuorodomis, o tai – vienas iš
bazini? prideramos laboratorin?s proced?ros princip?. Nusta?ius trynimo režim?, smulkintuvu
permalti nuluptus luobus su techniniu acetonu, santykiu 1 : 4. Smulkintuv? panaudojus išmesti.
Supilti ricino-ir-acetono mišin? ? užsukam? steril? stiklain? ir palikti pastov?ti 72–96 valandas.
Tada ? identišk? stiklain?l? ?statyti stand? pramonin? kavos filtr? ir l?tai, atsargiai ? j? pilti mišin?.
Nesistenkite išsaugoti skys?io: jus domina tai, kas liks filtre. Užsimov? dvi poras medicinini?
pirštini? ir užsid?j? mažiausiai dvi standartines apsaugines kaukes, mygdami rankomis iš filtre
likusi? nuos?d? išspauskite kuo daugiau acetono. Spauskite taip stipriai, kaip tik ?stengiate,
nenusižengdami atsargumo reikalavimams. Pasv?r? filtro turinio likut? sud?kite ? tre?i? steril?
stiklainiuk? drauge su 4 kartus didesn?s mas?s šviežio CH3COCH3. Seik?jim?, filtravim? ir
spaudimo rankomis proces? kartokite 3–5 kartus. Proced?ros pabaigoje susidariusi liekana bus
beveik grynas ricinas, kurio mirtina doz? – 0,04 mg, jei leidžiama tiesiai ? krauj? (?sid?m?tina, kad
nurijimo atveju mirtina doz? – 9,5–12 kart? didesn?). Nor?dami pritraukti 0,4 mg ricino tirpalo
standartiniu švirkštu plona adata, kur? galima ?sigyti geresn?se vaistin?se, Diabeto Priemoni?
skyriuose, pasinaudokite druskos tirpalu arba distiliuotu vandeniu. Pradiniams ricino sukeliamiems
simptomams, tokiems kaip smarkus pykinimas, v?mimas, orientacijos netekimas ir cianoz?,
pasireikšti reikia 24–36 valand?. Paskui per dvylika valand? ištinka mirtinas pv ir kraujotakos
nepakankamumas. ?sid?m?tina, kad standartiniai teismo medicinos reagentai in situ neaptinka
mažesn?s koncentracijos nei 1,5 mg.

Kai deltinis baliono antgalis buvo ?statytas ? išsikišim? balto-irm?lyno taikinio, išpaišyto
žmogystai ant užpakalio, centre, daugiau nei keli iš minioje susirinkusi?j? ir policijos pareig?n?
pavartojo žodžius bjauru, pasibjaur?tina ir (arba) šlykštu. Toks bjaur?jimasis nutilo netrukus
prasid?jus p?timui. Iš pradži? kaip balionas išsip?t? užpakalis, pilvas bei šlaunys, atpl?š? žmogyst?
nuo lango ir kažkiek j? perkreip?, kad ši išsilaikyt? prisiklijavusi kaktos siurbtuku. Orui nelaidus
Laikros audinys suapval?jo ir sublizgo. Ilgaplaukis, vartojantis „Dexedrine“, patapšnojo plon?
užpakalin? dvira?io padang? ir pasak? jaunai moteriai, kuriai buvo paskolin?s ži?ronus, jau seniai
suprat?s, kas ten (grei?iausiai kalb?damas apie tuos mažy?ius išsikišimus) tokie. Vieno peties
ventilis prip?t? kair? rank?, kito – dešin? ir t. t., kol galiausiai visas žmogystos kostiumas išsip?t? ir
suapval?jo it tešlinis animacinis personažas. Ta?iau minia aiškios reakcijos neišreišk? iki kone
savižudiškai atrodan?i? judesi?, kuriais antgaliu buvo taikoma ? smilkin?, sekos; žmogysta ?m?
p?sti sukritusi? galvos kauk?: susilamd?s audinys „Mylar“ pirma pasviro šiek tiek ? kair?, o tada,
prisipild?s duj?, stojo sta?ias ir neaiški veido linij? raizgalyn? pl?sdamasi virto atvaizdu, suk?lusiu
garsius 400+ suaugusi? jav gyventoj? pažem?je š?ksnius, bylojan?ius apie atpažinim? ir kone
vaikišk? palaim?.



. . . Ir štai jau at?jo, Diskusij? Grupei kalb?jo Šmitas, laikas – ir grei?iausiai jie d?l to n? kiek
neli?di, tarstel?jo šiek tiek skausmingai šyptel?damas, – kad štai at?jo laikas jiems išsirinkti
seni?n?, o pa?iam Šmitui pasišalinti ir leisti Diskusij? Grup?s dalyviams drauge pasitarti ?ia, šioje
temstan?ioje pos?dži? sal?je, palyginti individualius atsakymus ir nuomones apie „Nusikaltimo!“
Skon?, Tekst?r? ir Bendr? Pasitenkinim? ir pasistengti pateikti bendrus vis? j? gads reitingus.
Kartais, fantazuodamas apie ?nirting? lytin? akt? su Darlena Lili, atliekam? ant ?mon?s pos?dži?
stal?, Šmitas neju?iomis imdavo kartoti „A?i?, o, a?i?“ ? takt? vilnijantiems sueities sm?gi?
judesiams, niekaip nepaj?gdamas liautis, ir negal?davo nepasteb?ti suglumusios, o paskui ir
pasibjaur?jusios Darlenos Lili minos, sukeltos t? ritming? „O Dieve, a?i? tau“, net jos akiniams
užrasojus, o sportba?i? kulnams griausmingai dunksint ? stalo pavirši?, ir kartais tai sugadindavo
vis? fantazij?. Jei po tam tikro laiko, gerai visk? išdiskutavusi, Diskusij? Grup? d?l koki? nors
priežas?i? nety?ia nesugeb?t? sutarti d?l konkretaus skai?iaus, išreiškian?io vis? grup?s nari?
nuomon?, aiškino jiems Šmitas (šiuo metu trys vyrai, ?sk. ir pernelyg ekscentrišk? npf-?, kuris, be
to, dar leido ir tylias, nežymias aimanas, jau buvo pad?j? galvas ant stalo ir Šmitas nusprend?, kad,
atlikdamas npf-? vertinimus, kuriuos tyrimo ciklo gale gaudavo pildyti visi „?y Komandos“
fasilitatoriai, duos šiam vyrukui l. žem? tdg Darbo Našumo Rodiklio bal?), tada jis paprašyt?, kad
Diskusij? Grup? tiesiog pateikt? dvi Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukas: vien? gads sudaryt?
visi skai?iai, d?l kuri? sutaria abi priešingos Diskusij? grup?s stovyklos, – atliekant tdg tyrim? n?ra
tokio dalyko kaip nesutariantys prisiekusieji, tar? jis su šypsena, kuri, vyl?si jis, neatrod? griežta ar
skausminga, – ir kad net jei pasidalijimas ? du tokius pogrupius pasirodyt? negalimas, nes vienas ar
daugiau aplink stal? s?din?i?j? supras, kad n? vienas pogrupio skai?ius adekva?iai neperteikia
individualios jo nuomon?s ir polinki?, tuomet, reikalui esant, reik?t? užpildyti tris gads-as ar
keturias ir t. t., – ta?iau iš esm?s prašytume nepamiršti, kad „?y Komanda“, „Rysmejerio, Šenono ir
Belto Rekl.“ ir „Pono Tešliaus Ko.“ prašyt? paties mažiausio galimo atskir? gads-? atsakym?
skai?iaus, kur? šiandien? teikt?si pateikti protinga ?žvalgi? vartotoj? grup?. Iš ties? popieriniame
aplanke, kur? dabar gana dramatiškai išk?l? Šmitas, min?damas gads formas, buvo trylika atskir?
gads paket?, ta?iau iš aplanko jis ištrauk? tik vien?, nes nebuvo jokio reikalo proaktyviai skatinti
Diskusij? grup? skaidytis ir nesivienyti. Fantazija, žinoma, b?t? proporciškai geresn?, jei „A?i?,
a?i?“ ? takt? šlapiems šiurenimams ir plekšnojimams kartot? Darlena Lili, Šmitas tai puikiai
suprato, kaip ir akivaizd? jo fantazij? nepavaldum? norams. Net imdavo abejoti, ar išvis kur nors
giliai turi tai, kas sutartinai vadinama Laisva Valia. Tik du iš penkiolikos vyr? kambaryje
pasteb?jo, kad pos?dži? sal?je jau kur? laik? nesigirdi jokio tolimo, lango slopinamo išor?s
triukšmo; n? vienas iš ši? vyr? nebuvo realus tiriamasis. Šmitas taip pat žinojo, kad maždaug šiuo
laiku – preambulinis pristatymas kol kas truko 23 minutes, ta?iau, kaip visad, rod?si, kad kur kas
ilgiau, nes net ir neram?s tiesiau s?din?i? ir insulinui atsparesni? nari? veidai bylojo, kad juos taip
pat ima kankinti alkis ir nuovargis ir grei?iausiai jie mano, kad šis preliminarus supažindinimas
trunka negailestingai ilgai (nors iš ties? Robertas Avadas išsamiai paaiškino Šmitui, kad Alanas
Britonas tariamajai eksperimentinei Visiškosios Prieigos tdg prezentacijai skyr? iki 32 minu?i?, ir
sak?, kad viena iš priežas?i?, d?l kuri? jis [turimas galvoje R. Avadas] pasirink?s Šmit?
vadinamosios eksperimentin?s tdg gads faz?s fasilitatoriumi, ta, jog Teris gars?ja kaip mokantis
palyginti glaustai kalb?ti ir sklandžiai užb?gti už aki? pašaliniams klausimams ir neesminiams
dalykams); Šmitas taip pat žinojo, kad šiuo metu Darlenos Lili Diskusij? Grup? jau prad?jo
uždar?j? pos?d? ir smarkiai ?sitrauk? ? savo gads pasitarim?, ir kad Darlena, gr?žusi ? žali?j? „R.
Š. B.“ Tyrim? kambar?, mikrobang? krosnel?je jau gaminasi puodel? žvalinamosios arbatos
„Lipton“, jau nusispirti jos suaug?liški, kaip pati vadina, batai guli – vienas galb?t ant savo
burgundiškojo vyno spalvos šono – greta jos portfelio ir rankin?s, prie vienos iš patogi?j? k?dži?,
stovin?i? priešais keturdal? žaliojo kambario monitori?, ir ši? akimirk? Darlena ži?ri ? mikrobang?
krosnel?, atgr?žusi savo pla?i? nugar? ? duris, tad Šmitui žengiant koridoriumi ? žali?j? kambar?
tekt? giliai atsidusti arba kostel?ti, arba sužvanginti raktais, kad ji nepašokt? ir neprispaust? delno



prie klos?i? palaidin?s priekyje, nes jis „pri?j[o] taip iš [už] nugaros“, nes per t? šeši? m?nesi?
tarpsn?, kai vtv Avadas išties vis? laik? pasal?niškai s?lindavo prie jos iš užnugario ir vis? nervai
buvo suprantamai ?tempti ir ties riba, kart? pats buvo sulauk?s tokio kaltinimo. Tada Šmitas
netrukus ?sipilt? puodel? stiprios, r?gš?ios „R. Š. B.“ kavos ir prisijungt? prie Darlenos Lili bei kit?
dviej? šiandieninio vadinamojo eksperimentinio projekto Taikom?j? Tyrim? Vykdytoj? ir galb?t
vieno ar dviej? tyli? ir  l.  intensyvi? jaun? „R. Š. B.“ Rinkos Tyrim? praktikant?, s?din?i? eil?je
paminkštint? k?dži? priešais ekranus, Šmitas s?d?t? prie Lili, kiek užstojamas l. aukštos jos
šukuosenos šeš?lio, o Ronas Maunsas išsitraukt? cigare?i? pakel?, Trudi Kyner prajukt?, nes
Maunsas vaidint?, kad desperatiškai m?gina išlupti cigaret? iš pakelio ir v?liau prisidega j?
dreban?iomis rankomis, ir d?l to fakto, kad nei Šmitas, nei Darlena ner?ko (Darlena buvo užaugusi
užkiet?jusi? r?kali? šeimoje, tad dabar tur?jo alergij?), j? nuo d?m? atšlyjan?i? k?n? pozos
nežymiai sutapt?. Syk? Šmitas, s?d?damas ant k?d?s, sunkiai nurijo seil? ir išk?l? r?kymo klausim?
Maunsui, galantiškai prisiimdamas alergij? sau, ta?iau, kadangi „R. Š. B.“ savo žaliajame
kambaryje buvo pristat? pelenini? ir ?reng? ventiliatori?, ir jis buvo aštuoniolika aukšt? ir 100 jard?
nutol?s nuo tarnybini? užpakalini? „Gap“ dur?, išeinan?i? ? nedidel? gr?st? aikštel?, kur priva?i?
biur? neturintys žmon?s rinkdavosi per r?kymo pertrauk?les, negal?jai nuolat d?l to piktintis,
nepasirodydamas aršiu niurzga arba žmogumi, demonstratyviai, su žeminan?iu galantiškumu,
ginan?iu Darlen?, dažnai užsimetan?i? kulkšn? ant kelio ir iman?i? abiem rankomis masažuoti
kelt?, stebint privat? savo Diskusij? Grup?s pasitarim?, o Šmitui stengiantis susitelkti ties savo tdg.
? pokalbius pernelyg ne?sitraukdavo; visi keturi fasilitatoriai vis dar oficialiai dirbo savo darb?, tad
tur?jo b?ti bet kuri? akimirk? pasireng? sugr?žti ? atitinkamos grup?s pos?dži? sal?, jei ekrane
pasteb?t?, kad j? seni?nas ketina paspausti mygtuk?, kuris, kaip Grup?ms buvo pasakyta, tur?t?
?žiebti oranžin? lemput?.

„?y Komandos“ vadovas Alanas Britonas, Moksl? Magistras ir Teis?s Dr., darantis grei?iausiai
paty?i? niekados nepatyrusio žmogaus ?sp?d?, buvo didžiulis ir fizine prasme impozantiškas vyras,
maždaug 6 p?d? 10 coli? tiek ? ilg?, tiek ? plot?, didele glotnia, blizgan?ia ovalia galva, kurios
centre susispiet? itin smulk?s, suspausti bruožai d?liojosi ? nepažeidžiamo džiugumo išraišk?,
bylojan?i?, kad šis žmogus palieka poky?io p?dsak? viskame, ko tik imasi.

Kalbant apie sudavim?, aišku, kilo išsišakojan?i? skonio ir (arba) tekst?ros problem?. Ricinas,
kaip ir dauguma fitotoksin?, nepaprastai kartus, o tai reiškia, kad reikiama 0,4 mg doz? ?
virškinam?j? sistem? turi patekti gerokai praskiesta. Ta?iau praskiesta ji tampa dar nemalonesnio
skonio nei pats ricinas: ?švirkštus jos pro plon? popier?l? ? 26 × 13 mm fondano elips?
tuš?iaviduriame „Nusikaltimo!“ centre d?l distiliuoto vandens susidaro permirkusi kaustiko
kišen?l?, ir jos kontrastas su tirpiu lipid? prisotintu ?daru jau pats r?kia apie užterštum?. ?švirkštus
jo ? dr?gn?, beskon? biskvit?, supant? ?dar?, paveiktoji vieta, dydžiu atitinkanti 1916-?j? leidimo
25 Cent? monet? su Laisve Besiplaikstan?iais Plaukais, virsta maltito skonio koše. Iš pradži? daug
žad?jo alternatyva padaryti nuo šeši? iki aštuoni? itin maž? injekcij? ? skirtingas „Nusikaltimo!“
vietas ir viltis, kad subjektas suvartos vis? baton?l? ar didži?j? dal? (visai kaip ir „Twinkies“ bei
„Choco-Diles“, „Nusikaltimai!“ tur?jo tapti prototipiniu Trij? K?sni? baton?liu, ta?iau taip pat
prival?jo pasižym?ti pakankamu lengvumu ir greitai tirpti nuo seili?, kad ambicingas vartotojas
susikišt? burnon vis? baton?l? iš karto, taip sukeldamas nusp?jamus pageidaujamus pgvi10 ir juos
lydin?ias pardavim? did?jimo pasekmes), nesp?j?s pasteb?ti nieko ?tartino. Problema ?ionai buvo
ta, kad kiekviena injekcija, net ir atlikta plona adata, palieka 0,012 mm skersmens (mediana)
dydžio skylut? gležname transpolimeriniame popier?lyje, ir per namuose atliekamus testus
individualiai supakuotuose baton?liuose, 48–72 valandas praleidusiuose Vakar? Vidurio–Naujosios
Anglijos lygio dr?gm?je, d?l ši? skylu?i? pasireiškia topinis sužied?jimas / sudži?vimas. (Gaminant
„Nusikaltimus!“, kaip ir visus „Pono Tešliaus“ gaminius, stengiamasi sukurti juntam? dr?gnum?,
baton?lis turi sureaguoti su seili? ptialinu taip, kad realiai „burnoje tirpt?“, nes pa?iais
ankstyviausiais Taikomaisiais Tyrimais nustatyta, kad šios ypatyb?s siejamos tiek su šviežumu,



tiek su prabanga, beveik erotiniu malonumu.11) D?l to botulino egzotoksinas, beskonis ir 97 %
mirtinas, kalbant apie 0,00003 g doz?, rodosi praktiškesnis, ta?iau, kadangi jo šaltinis – anaerobas,
j? reikia ?švirkšti ? pat? vidinio gaminio ?daro centr?, o net mikroskopin? ištraukiamos adatos
palikta oro kišen?l? jungin? imt? ardyti, tad, siekiant nusp?jam? rezultat?, j? suvartoti reik?t? per
vien? savait?. Anaerobin? saprofit? Clostridium botulinum paprasta kultivuoti: tereikia sandaraus
naminiam konservavimui tinkamo stiklainio, ? kur? sud?tume 2–3 uncij? sutrint? „Aunt Nelly“
firmos burok?li?, 1–2 uncij? paprastos muštos jautienos, du valg. šaukštus šviežios viršutin?s
žem?s iš sudvisusio pušies mul?io, paberto po ledinuk? forma karpyta gyvatvore, juosian?ia
pretenzingai aptvert? paradin? ??jim? ? Brajarheiveno Apartamentus, ir tiek paprasto vandens iš
?iaupo (chloruotas irgi ok), kad visiškai sklidinai užpildyt? stiklain?. Tai vienintelis griežtas
reikalavimas – visiškai sklidinai. Jei vandens meniskas siekia pat? sriegin? stiklainio angos krašt? ir
jis tinkamai uždaromas dangteliu, kuris l. standžiai prisukamas repl?mis ir pla?iai atsidaran?iomis
„Sears Craftsman“ pla?iarepl?mis, kad stiklainyje belikt? 0,0 % O2, dešimt dien? palaikius ant
viršutin?s lentynos tamsiojo kambar?lio spintoje stiklainio dangtelis vidutiniškai išsigaubs, o itin
atsargiai, apsimovus dvigubas pirštines ir užsid?jus dvigub? kauk?, nu?mus dangtel? pasimatys
nedidel? rusva-ruda Clostridium kolonija, užlieta žalia-rusva botulino egzotoksino penumbra, kuris,
švelniai tariant, yra šalutinis pel?sio virškinamojo proceso produktas ir kur? galima l. mažais
kiekiais surinkti ta pa?ia adata, kuria ir bus švirkš?iama. Botulino pranašumas dar ir tas, kad jis
nukreipt? d?mes? ? gamybos ir (arba) pakuot?s defektus, o ne ? ty?in? pakuot?s pažeidim?, o tai,
žinoma, dar smarkiau paveikt? industrij?.

Tikroji priežastis, d?l kurios per Taikomuosius Tyrimus vien? tdg buvo prašoma užpildyti tik iaa
, o kitos buvo papildomai buriamos ? juridines grupes, turin?ias aptarti gads, buvo ta, kad „?y
Komanda“ gal?t? pateikti „Rysmejeriui, Šenonui ir Beltui“ dvi skirtingas ir statistiškai pilnas
rinkos tyrimo duomen? grupes, tokiu b?du suteikdama „R. Š. B.“ galimyb? pasitelkti ir
pademonstruoti duomenis, geriausiai pagrindžian?ius tyrimo rezultatus, kuriuos, j? ?sivaizdavimu,
nori išvysti „Ponas Tešlius“ ir „Š. A. K. K.“. Šmitui, Darlenai Lili ir Trudi Kyner leista tarp eilu?i?
suprasti, kad ta pati priežastis l?m? ir eksperimentin? šiandienin? tdg prisiekusi?j? grupeli?
atskyrim? ? vadinam?sias Be Prieigos ir Visiškosios Prieigos, iš kuri? pastarajai, kaip postuluota,
buvo atskleidžiama ypatinga vidin? informacija apie gaminio pl?tr?, gamyb? ir rinkodaros tikslus, –
o tai reišk?, kad nesvarbu, ar užkulisin? prieiga prie rinkodaros plan? nulems ap?iuopiam? skirtum?
Diskusij? Grupi? vidurkio gads-e, – „?y Komanda“ ir „R. Š. B.“ akivaizdžiai nori prieigos prie
skirting? duomen? sri?i?, kurias atsirinkt? ir atsijot?, ir, pasitelk? suktas hipergeometrines
statistikos technikas, sumanipuliuot? taip, kaip, j? ?sivaizdavimu, pageidauja Klientas. Žaliajame
kambaryje tik vienam A. Ronaldui Maunsui, Moksl? Magistrui, –

jis buvo asmeninis Roberto Avado globotinis ir grei?iausiai numanomas jo ?p?dinis, šnipas tarp
Taikom?j? Tyrim? Vykdytoj?, kuri? tarpusavio pasišneku?iavimus išdistiliuodavo ir išd?stydavo
specialiose #0302 „Tyr?j? Interes? ir Moral?s“ formose, uolaus jauno Administruojan?io Avado
Asist. pateikiamose Maunsui tuose pat rudojo popieriaus aplankuose, kuriuose Taikom?j? Tyrim?
Komandos gauna visos dienos iaa-? ir gads-? paketus, – vieninteliam Maunsui buvo priva?iai
atskleista, kad nestandartinis „Pono Tešliaus“ tdg modelis, padalytas ? Be Prieigos ir Visiškosios
Prieigos grupes, iš ties? yra dalis kur kas didesnio praktinio eksperimento, kur? Alanas Britonas ir
slaptas vidinis aukš?iausiosios „?y Komandos“ vadovyb?s nari? ratelis (min?t?j? ratel? Britonas
?registravo kaip § 543 Priva?i? Kontroliuojan?i?j? Bendrov? netikru pavadinimu „?y2“) atlieka
priva?iam sub rosa tyrimui, galimai nulemsian?iam tdg vaidmen? b?simose vis sud?ting?jan?ios ir
vis labiau save reflektuojan?ios rinkodaros strategijose. Pagrindin? id?ja, kaip Robertas Avadas
vien? birželio dien? nusprend? paaiškinti Maunsui plaukiant nauju Avado katamaranu, kai, aprimus
v?jui, jie nudreifavo keturias j?rmyles nuo priva?i? prieplauk? Montroso-Vilsono Papl?dimyje, ta,



kad nuolatos evoliucionuojantis jav vartotojas ima vis geriau išmanyti ir permatyti žiniasklaid? ir
rinkodar? bei gaminio pozicionavimo taktikas; staigi ?žvalga ? vidutinio šiandieninio individualaus
vartotojo s?mon?, vien? dien?, paaiškino Avadas, aplankiusi j? sveikatingumo klubo saunoje po
rankinio, kur k? tik jo visiškai sutriuškintas intelektin?s nuosavyb?s advokatas ?m? garbstyti „A. K.
Romnio-Džasvoto“ kampanij? naujajam gazuotam g?rimui „Surge“, kurio siauram demosegmentui
skirtas reklamas, išplatintas mieste, t? ketvirt? mat? kiekvienas (atkreip? d?mes? nuogas
prakaituojantis intelektin?s nuosavyb?s advokatas12), kad visos tos modernios jaunimui skirtos
reklamos, pasitelkian?ios šaižius gitar? rifus ir tokius epitetus kaip bi?as, ir vis? t? maišto-per-
vartojam? ideologij?, j? taip žav?jo ir džiugino d?l to, kad pats buvo gerokai nutol?s nuo „Surge“
kampanijos demografijos (jis iš ties? pavartojo žod? „demografija“), tad net b?damas
neprofesionalas jis neju?ia ima abejingai analizuoti reklamos strategijas ir motyvacijas, kuriomis
g?risi grei?iau kaip meno k?riniais ar ?mantriu pyragai?iu, o ne tiesiog kaip reklamomis, ir tada jis
(turimas galvoje advokatas, ten pat, saunoje, vilk?s vien vienkartin?mis trumpik?mis su virvele ir
ant galvos susisuk?s rankšluost? it sikhas, anot Avado) ?m? ner?pestingai dekonstruoti „Surge“
kampanijos strategijas ir galimus tikslus su tokio skvarbumo ?žvalgumu, lyg pats kokiu nors b?du
b?t? buv?s kambaryje su „A. K. Romnio-Džasvoto“ rtpp komanda, besidalijan?ia id?jomis ir
besišneku?iuojan?ia apie strategijas su „?y Komanda“, kuri, kaip Maunsas, be abejo, žin?s, jau
buvo ?monei „A. K. R.-Dž.“ / „Cola“ atlikusi kelis pirmin?s stadijos Diskusij? Grupi? tyrimus d?l
„Surge“, likus šešiems ketvir?iams iki laipsniškos ?mon?s emigracijos ? „R. Š. B.“, kur ši ?gijo
Prijungtos ?mon?s status?. Avadas, kurio žinios apie nedideli? laiveli? valdym? apsiribojo vien
instrukcijos, kuria dabar naudojosi kaip irklu, perskaitymu, kalb?jo Maunsui, kad varomosios
id?jos pagrind? sudaro industrijoje vadinamoji Naratyvo (arba „Pasakojimo“) Kampanija ir
koncepcija, leidžianti panaudoti naujojo gaminio rinkodaros strategijas ir susijusius vargus kaip
paties gaminio Pasakojimo dal? – visai kaip istoriniuose pavyzdžiuose, kur ?ikagos „Kebler Inc.“
saldainius gamina tuš?iaviduriame medyje ?sitais? elfai arba „Pillsbury’s Green Giant“ preki?
ženklo šaldytas ir konservuotas daržoves iš ties? kultivuoja milžinas to paties pavadinimo Sl?nyje,
ta?iau su netik?tu naratyvo pos?kiu arba kabliuku, tarkime, pavyzdžiui, reklamuoti nauj?j? „Pono
Tešliaus“ „Nusikaltimo!“ linij? kaip nežmoniškai brangius ir daug darbo pareikalavusius ultra-
gurmaniškus baton?lius, kuriuos ? rink? turi paleisti b?rys engiam? reklamš?ik?-moksliuk?, esan?i?
po, tarkime, tironiško, šeich? primenan?io gd padu, kuris pats asmeniškai taip beprotiškai m?gsta
prabang? šokolad?, kad užsispiria prastumti „Nusikaltim?!“ ? jav rink?, nepaisydamas numatom?
kašt? ar sp?jamo pardavim? kiekio, taip, jog (anot si?lomos kampanijos Pasakojimo) „Pono
Tešliaus“ reklamuotojai turi priversti „?y Komand?“ sumanipuliuoti Diskusij? Grup?mis ir jas
palenkti, kad jos pateikt? tik vadinamuosius „objektyvius“ statistinius duomenis, reikiamus norint
uždegti projektui žali? švies? ir paleisti „Nusikaltim?!“ ? lentynas, kitaip tariant, sukurpti
visokeriopai pašaip? ir ironišk? pasakojim? apie pseudoužkulisius, nutaikyt? ? ?sivaizduojam?
miestie?i? arba jaunesni?j? vartotoj? rinkodaros taktik? ir „objektyvi?“ duomen? išmanym?, skirt?
pamaloninti j? ?sivaizdavim?, kad šioje metastazini? poži?ri? ir tendencij? bei absoliu?ios vis?
aplinkini? daikt? komercializacijos eroje jie gali pasigirti bepreceden?iu reklam? išmanymu ir
?žvalga bei apdairumu, tad jais manipuliuoti nesugeb?t? beveik jokia gudri multimilijonin?
rinkodaros kampanija. Kaip antrajam 1995-?j? ketvir?iui, reklamos koncepcija gana dr?si ir
netradicin?, kukliai pripažino Avadas, nusileisdamas Rono Maunso susižav?jimo ir džiaugsmo
š?ksniams, išmetusio (Maunsas išmet?) dar vien? cigaret? per katamarano krašt?, o ši, užuot
nuskendusi, sušnypšt? ir amžiams liko pl?duriuoti paviršiuje; Avadas taip pat pripažino, kad,
akivaizdu, prireiks l. plataus itin atidžiai kontroliuojamo tyrimo, kur? reik?s išanalizuoti visais
hipergeometriniais b?dais, kol jie išvis gal?s prisileisti pa?i? mint? pasipustyti padus ir ?kurti savo
„R. Avado ir Pavaldini?“ agent?r?, ir imti si?lyti toki? id?j? visokioms toliaregiškoms ?mon?ms –



jis ?sitikin?s, kad naujieji jav startuoliai, kuri? jauni vyriausieji vadovai vaizduojasi save tikrais
maištininkais, atrodo kaip daug žadanti rinka, – taip pat visokioms ? priek? žvelgian?ioms
?mon?ms, trokštan?ioms šviežio, provokuojan?io, cinizmui draugiško korporacinio ?vaizdžio, visai
kaip praeitame dešimtmetyje „Subaru“ arba, pavyzdžiui, „FedEx“ ir „Wendy’s“ dar tais laikais, kai
visoje industrijoje ?siviešpatavo iš dangaus nukritusi Sedelmaierio suburta komanda. Tuo tarpu
išties n? vienas Roberto Avado žodis, pašnibžd?tas ? didel?, rausv?, keturias mylias nuo kranto
nuplukdyto globotinio Maunso aus?, nebuvo tiesa ir netur?jo nieko bendro su tikrove, tik
pasitarnavo kaip sutartas priedangos naratyvas, turintis ?tikinti atrinktus „?y Komandos“ vtv ir
Taikom?j? Tyrim? Vykdytojus, nes tokia buvo kontroliuojam? s?lyg? dalis visiškai realiame
Taikomajame Eksperimente, apie kur? Alanui Britonui ir Skotui R. Leilmanui (iš ties? neegzistavo
jokia § 543 Bendrov? „?y2“ – ši nedidel? fikcija tebuvo dalis priedangos naratyvo, kuriuo Britonas
buvo ?tikin?s Bob? Avad?, kuris, jam (= Avadui) visai nežinant, jau buvo palaipsniui išstumiamas
p. Lili naudai, mat ji, anot Leilmano, esanti tikra ir „Systat“, ir html as? ir j? (= Darlen? Lili)
Britonas buvo nusiži?r?j?s nuo to laiko, kai pasiunt? Avad? su slaptais nurodymais elgtis taip, kad
patikrint? galimus Tyrim? Komandos moral?s ?tr?kius, ir ši mergina, nukenksmindama Avado
stresorius, pademonstravo ne?tik?tin? asmenin? kiauš? ir politinio aplombo derin?), taigi bet taip
Taikomajame Eksperimente kurio kaip Britonui ir jo globotiniui Leilmanui pasakojo ne kas kitas o
tokia ypata kaip patsai T. Kordelis („Tedas“) Beltas, tikslas buvo išgauti duomenis apie tai, kokiu (-
iais) aspektu (-ais) tam tikros žinomos id?jos, susijusios su rinkos tyrimo tikslais, paveikia
Taikom?j? Tyrim? Vykdytoj? fasilitavim? savo Tikslini? Diskusij? Grupi? gads faz?je ir šitaip daro
?tak? esminiams tdg uždarojo pos?džio svarstym? ir gads rezultatams. Šis, vidinis, eksperimentas
es?s antroji kampanijos stadija, v?liau Britonas aiškino Leilmanui r?kant kone cepelino dydžio
cigarus jo asmeniniame kabinete, kurios tikslas yra pagaliau, po šitiekos laiko, pabandyti jav rinkos
tyrimus palyginti su šiuolaikini? tiksli?j? moksl? realijomis, mat jie jau seniai ?rod? (= mokslai
?rod?), kad steb?tojo dalyvavimas daro ?tak? bet kokiam procesui, tod?l peršasi akivaizdi išvada,
kad net menkiausios, efemeriškiausios Taikomojo Tyrimo strukt?ros smulkmenos gali paveikti juo
gaunamus rezultatus. Galutinis tikslas buvo iš t? Taikom?j? Tyrim? pašalinti visus nereikalingus,
atsitiktinius kintamuosius, o pasitelkus pat? elementariausi? viršininkavimo Okamo Skustuv? tai,
žinoma, reišk? kaip ?manoma labiau atsikratyti žmogiškojo faktoriaus, o akivaizdžiausi iš ši?
element? buvo tdg fasilitatoriai, o b?tent engiamieji „?y Komandos“ moksliukai, Taikom?j?
Tyrim? Vykdytojai, art?jant skaitmeninei erai, kurioje begalinius visos rinkos polinki? ir
d?sningum? duomen? kiekius bus galima ?sigyti kibernetin?s prekybos nuorodomis, taip greitai
tapsiantys nebereikalingi (nebereikalingi taps Taikom?j? Tyrim? Vykdytojai), kalb?jo Alanas
Britonas. Britono retorika buvo aistringa, li?liuojanti, o jis pats kalb?damas m?go žiban?iu savo
cigaro galiuku paišyti ore nematomas mažytes iliustracijas. Skotui Leilmanui Alanas Britonas
siejosi su didžiulio smulk? išpaišyt? veiduk? turin?io makadamij? riešuto vaizdiniu. ?sitikin?s, kad
p. B. aplinkui nematyti, Leilmanas pašaipiai imituodavo Britono kalb? ir gestikuliavim? kai
kuriems vyrukams iš Techninio apdorojimo. Nes netrukus visko, nuo sriubos iki riešut?, gal?si
gauti kompiuteri? tinklu, o tuo Britonui turb?t nereikia ?tikin?ti Leilmano. Iš ties? Skotas
Leilmanas n? nem?go cigar?. Tur?damas omenyje art?jan?ius www-taškas-pasvirasis br?kšnys-
hiperkiberprekybos dalykus, d?l kuri? jau buvo surengta galyb? profesini? seminar? ir kuriais
siaubingai džiaug?si visos jav rinkodaros, reklamos ir su jomis susisais?iusios industrijos. Ta?iau
dauguma agent?r? art?jant? www temat? pirmiausia kaip dar vien?, penkt?, stipraus poveikio
reklamos viet?13, o toliau ? ateit? žvelgian?i?j?, toki? kaip „Rysmejeris, Šenonas, Beltas“, turima
art?jan?ios eros vizija iš dalies ap?m? ir galimybes, kuriomis galima išnaudoti stulbinam? tiriam?j?
kibernetin?s prekybos potencial?. Nerodomi mažu?iai sekimo kodukai gal?t? prikibti ir sekti
kiekvieno vartotojo w3 interesus ir pinig? leidimo d?sningumus, – ?ia Leilmanas ir v?l papasakojo



Alanui Britonui, kaip paprastai tokie algoritmai vadinami, ir ?m? tvirtinti pats asmeniškai žin?s,
kaip juos kurti; aišku, Britonui jis nepasak?, kad slap?ia prisid?jo kuriant l. ypatingus sekimo
algoritm?lius viliokei Klojai Džasvot iš „A. K. Romnio-Džasvoto ir Part.“ ir kad du tokie
vadinamieji Slapukai net šiuo metu ?terpti giliai ? „?y Komandos“ smtp / pop protokolus. Britonas
teig?, kad tyrimui reikalingas Diskusij? Grupes ir net n-dydžio rinkas bus galima abstrak?iai
susirinkti anova14, remiantis žinomais vartotoj? d?sningumais, kad tdg atranka jau ?diegta savaime,
– pavyzdžiui, kas parod? susidom?jim?? Kas ?sigijo gamin? ar susijusius gaminius ir iš kurio
kiberprekeivio ir per kuri? nuorod?? – kad nebeliks ne tik joki? nari? atrinkin?jim? ir archajišk?
jiems mokam? dienpinigi?, bet bus pašalintas ir visiškai nereikalingas vartotoj? žinojimo, kad jie
dalyvauja kokiame nors rinkos tyrime, kintamasis, nes subjektyvus vartotojo tapatinimasis su
tyrimo dalyviu, o ne buvimas tikru troškim? valdomu vartotoju vis? laik? buvo vienas iš
iškraipym?, kuriuos rinkos tyr?jai sušluodavo po kilimu, mat niekaip, jokia žinoma anova negal?jo
apskai?iuoti subjekto-tapatyb?s-suvokimo. Diskusij? Grupes ištiks dront? ir bizon? bei art deco
likimas. Alanas Britonas jau ne kart? kalb?josi apie tai su Skotu Leilmanu – tai pad?davo Britonui
tinkamai psichologiškai nusiteikti. Leilman? aplank? vizija, kad jis s?di prie l. didelio ir prabangaus
stalo, Kloja Džasvot minko jo trapecinius raumenis, o priešais stal?, ant žemos k?d?s, s?di
gigantiškas makadamij? riešutas, maldaujantis paken?iamos išeitin?s kompensacijos. Kartais, tais
retais atvejais, kai masturbuodavosi, Leilmano fantazija sukdavosi apie save pat?, iki pus?s nuog?
ir išsitepus? karin?s maskuot?s grimu, batu pasir?mus? ? skirting? aukštielnink? vyr? kr?tines ir
užvertus? galv? staugiant? ? kažk? – grei?iausiai m?nul? – už fantazijos rib?. Kad, kitaip tariant,
gestikuliuojant didžiuliu raudonu, žarijišku galiuku, ta pati išklerusi technologija, su kuria dabar
Leilmano vyrukai iš Techninio Apdorojimo pagal tdg popierius atlikin?jo analizes, gal?jo tapti t?
pa?i? popieri? pamaina. Daugiau joki? mažos imties tyrim?, joki? ? – rizik? ar dispersijos klaidos
galimybi? ar 1-? pasikliautin? interval?, ar žmogišk?j? faktori?, ar entropinio triukšmo. Vien? kart?,
pirmame kurse Kornelio U., Skotas R. Leilmanas pateko ? nelaiming? ?vyk? Chem. fak.
laboratorijoje – prisiuost? halono duj? ir kelias dienas vaikštin?jo po student? miestel? ?sikand?s
rož?, su kiekvienu pamatytu puldavo šokti tango ir prašydavo vadinti j? „Nuostabiuoju Enrike“, kol
keli brolijos nariai galiausiai susivienijo ir atvanojo j? taip, kad teko gr?žti ? prot?, ta?iau dauguma
žmoni? man?, kad po ?vykio su halonu jis negr?žtamai pasikeit?. Kol kas toli ? ateit? žvelgian?ioje
Belto ir Britono vizijoje rinka tampa savo pa?ios tyrimu. Žem? = Žem?lapis. Viskas užkoduota. Ir
daugiau joki? fasilitatori?, kurie drumst? vanden? veikdami tyrimus visais tais begaliniais,
efemeriškais, nepastebimais b?dais, kuriais žmogiškosios b?tyb?s visada veikia vienos kitas ir
drums?ia vandenis. „?y Komanda“ taps 100 % technologijomis gr?sta abstrak?ia, pa?ia prie sav?s
Prijungta ?mone. Jiems tereikia rimt? tyrimo duomen?, neabejotinai rodan?i?, kad žmogiškieji
fasilitatoriai daro ?tak?, kad varijuojantys j? išvaizdos ar manier?, ar sintaks?s ir (ar) netgi nežymi?
asmenini?, skirting? asmenybi? tik? ar laikysenos elementai veikia Diskusij? Grupi? rezultatus. Ko
nors popieriuje, su visais „Systat“ br?kšneliais ant t ir visais taškeliais ant i, o gal net ir tokios
ryškios, spalvotos diagramos – juk galiausiai jie profesional?s statistikai, tie Taikom?j? Tyrim?
Vykdytojai, jie žino, kad skai?iai nemeluoja; jei pamatys, kad duomenys rodo j? pašalinim?, jie
atsisveikins tyliai, kai kurie galb?t net pasisi?lys patys išeiti d?l Komandos gerov?s. Be to, atkreip?
d?mes? Leilmanas, tyrimo duomenys pravers ir jei kuris iš „?y Komandos“ bandys kautis ar spausti
d?l geresn?s išeitin?s, grasindamas kokia nors nes?moninga na byla. Jis kone juto p. B. kr?tinkaulio
tekst?r? po savo kulnu. Jau nekalbant apie tai (kalb?jo Britonas, kartais, išskirdamas ar
patikslindamas kok? punkt?, iškeliantis cigar? it smig? ir imantis baksnoti or?), kad atleisti reik?s
ne visus. Tuos Tyr?jus. Kai kuriuos gal?s pasilaikyti. Perkelti kitur. Išmokyti dirbti kompiuteriais,
sekti Slapukus ir, paleidin?jant „Systat“ kodus, s?d?ti, kol viskas susirinks savaime. Ta?iau kitus
teks atleisti. Šis verslas žiaurus – jam tebegalioja Darwino š?kis. Kartais Britonas pavadindavo



Skot? Leilman? Vaikiu ar Bernioku, bet, aišku, „Nuostabiuoju Enrike“ – niekada. Tas p. B. tur?jo
lygiai 0 % supratimo, kas toks Skotas R. Leilmanas iš ties? yra viduje, kaip individas, kokia l.
ypatinga ir tikrai ne vidutinybiška yra jo gyvenimo misija, kaip jau?ia pats Leilmanas. Jis uoliai
treniravosi šypsotis, tiek su rože, tiek be jos. Britonas sak?, kad sub rosa eksperimento stresorius,
visai kaip gamtoje ir tiksliuosiuose moksluose, nulems išlikim?. Prisitaikym?. Kas geriausiai
prisitaiko prie nauj? d?sni?. O kas ir kur daro per didel? poveik?, kai uždarajame pos?dyje einama
prie reikalo. Visa tai – apgaulingos nes?mon?s. Ore virš stalo Britonas bad? ž?rin?ias skyles. Kad
pasiži?r?t?, ta prasme, teig? jis, kaip fasilitatoriai reaguoja ? nesuplanuotus dirgiklius, kaip jie patys
reaguoja ? savo Diskusij? Grupi? reakcijas. Jiems tereik?jo stresori?. ?terptini?, galing? dirgikli?.
Kad juos sukr?st?. Papurtytume narv?, sak? jis, ir paži?r?tume, kas iškris. Visa tai j? sferoje
vadinama Leidimu Susimauti Patiems. Di?kis atsiloš?, šiltai ir viltingai šypsodamasis. Kviesdamas
Berniok?, kurio mentoriumi pasirinko b?ti, dalytis id?jomis apie galimus stresorius ?ia ir dabar.
Tarsi su pa?iu Britonu gyvai kurt? reikalingus tyrimus. Dabar arba niekada. Skotas Leilmanas
pajuto miglot?, latentin? siaub?, di?kiui demonstratyviai užgesinus savo „Fuente“. Galimyb? imtis
darbo drauge su stambiais šulais, paragauti tikro, pirmapradžio k?rybos proceso. B?tent ?ia ir
dabar. Galimyb? „?y“ numyl?tiniui pasipuikuoti sugeb?jimais. Padaryti ?sp?d? viršininkui. Pakišti
po nosimi garuojan?i? id?j?. Bet k?. Spontaniškai išsilieti. Pasidalyti mintimis. Svarbiausia – ne
galvoti ir redaguoti, o leisti viskam lietis15. Storulis ?m? skai?iuoti nuo vieno iki penki? ir vien?
deln? prisid?jo prie ausies, o kitos pirštu bed? ? Skot? Leilman?, lyg duodamas signal? Tu Jau
Eteryje, ir jo akys virto dviem vini? galvut?mis, o mažyt?s burnyt?s kampu?iai nusviro. Rievel?je
aplink piršto nag? kažkas juodavo. Leilmanas s?d?jo, šypsodamasis jai ir galvoje matydamas vien
didel? plokš?i?, tuš?i?, balt? ekran?.

1 (Aut. past. – ap) Šiuo terminu „?y Komanda“ vadino savo šnipus Diskusij? Grup?se – tai buvo Nepristatytieji
Pagalbiniai Fasilitatoriai, kuri? tapatybi? per grynus dvigubo kodavimo tyrimus fasilitatoriai teoriškai nežinodavo,
ta?iau praktiškai juos pasteb?ti b?davo vieni niekai

2 (Vert. past. – vp) ?ikagos Kilpa – centrin? miesto dalis, kurioje susitelkusios komercin?s ?mon?s.
3 (ap) Rinkos Tyrim? Prieži?ra ir Planavimas.
4 (ap) Rankinis Prisitaikymo Mechanizmas.
5 (ap) Prezentacija Kliento Agent?rai.
6 (ap) Bendra Kampanijos Koncepcija.
7 (vp) Jolt (angl.) – sukr?sti.
8 (vp) Telefono numeris, išreikštas raid?mis telefono klaviat?roje – dažniausiai kokia nors trumpa, lengvai ?simenama

fraz? ar žodis.
9 (ap) Neteis?tas Atleidimas.
10 (ap)Pakartotinio Gaminio Vartojimo Intervalai.
11 (ap) V?mimo protez? sudaro nedidelis poliuretano maišelis, priklijuotas po viena ranka, ir paprastas, skaidrus

plastikinis vamzdelis, kylantis palei kair? ment? ir išlendantis iš golfo pro maž? skylut? man po smakru. Maišelio
turinyje buvo šeši baton?liai, sumaišyti su mineraliniu vandeniu ir tikra tulžimi, kurios iš pat ryto gavau pasinaudoj?s
Be Recepto Parduodam? v?mim? skatinan?i? preparat? pagalba. Maišelio maitinimo elementas ir vakuumas buvo
sukonstruoti vienai didelio t?rio emisijai ir dviem ar trims po jos einan?ioms mažesn?ms ?iurkšlel?ms ir
papurslavimams; juos aktyvint? mygtukas ant mano laikrodžio. Mišinys pasipilt? ne man iš burnos, bet realu tik?tis,
kad ? išleidimo ang? niekas atidžiai neži?r?s, – žmon?s automatiškai nusuka nuo toki? dalyk? akis. Prie akini? buvo
pritaisyta permatoma ?. P. D. si?stuvo ausin?. L?šyje Misijos Laikas parod? 42.31 ir iškart pasikeit?, ta?iau
prezentacija jau rod?si gerokai ilgesn?. Visi nekantravome kuo grei?iau imtis reikalo.

12 (ap) (jis, ties? sakant, Avadui nežinant, buvo senas Alano Britono draugelis ir jo Komandin?s ?kin?s Bendrijos bi?iulis
iš praeito dešimtme?io Pasyvi? Pajam? Mokes?i? Mažinimo klest?jimo laik?).

13 (ap) (istoriškai 1–4 vietas už?m? tv, Radijas, Spauda ir Lauko reklama [= daugiausia stendai]).
14 (ap) ANalysis Of VAriance (vienfaktorin? dispersin? analiz?) modelis, hipergeometrin?s daugin?s regresijos technika,

kuri? „?y Komanda“ naudoja atlikdama rinkos tyrimus ir nustato statistinius ryšius tarp priklausom? ir nepriklausom?
kintam?j?.

15 (ap) Britonas žinojo, kad Leilmanas m?gina parduoti j? už grašius „A. K. Romniui-Džasvotui“, – su kuo tas pasip?t?s
šunytis man? tur?s reikal?; tas vaikis dar žaid? rausvais savo koj? pirštukais, kai Alanas S. Britonas jau kovojo d?l



išlikimo.


