ponas teslius

Diskusij? Grup?ir v buvo sukviesta ? kit? , Rysmejerio, Senono ir Belto Reklamos® pos?dzi? sal?
devynioliktame aukste. Kiekvienas narys gr?zino fasilitatoriui savo Individuali? Atsakym? Anketos
paket?, Sis kiekvienam pad?kojo. llgasis pos?dzi? stalas buvo apr?pintas odin?mis sukamosiomis
aukSAausiosios klas?s biuro k?d?mis; vietos nebuvo suzym?os. Tiems, kurie sugalvot?
atsigaivinti, patiekta vandens buteliuk? ir g?rim? su kofeinu. Per vis? iSorin? sal?s sien? o storas
tamsintas stiklas, pro j? pla?iai v2r?si i$ aukdto matoma Siaur?s Ryt? panorama, suteikianti patal pai
erdvumo, patrauklumo ir daugiau ar maziau nat?ralaus apSvietimo, o po pr?skos, Salta apSviestos
testavimo kabinos d?zut?s tai tikral dziugino. Taisydamies ant patogi? k?dzi?, vienas ar du
Tikdlin?s Diskusij? Grup?s dalyviai nes?moningai palaisvino kaklaraiSus.

Ant pad?klo pos?dzi? sal ?s stalo centre buvo iSd?iota dar daugiau gaminio pavyzdzi?.

Sisfadilitatorius, visai kaip ir tas, kurisis ryto, pries idskaidant visus Diskusij? Grupi? dalyvius ?
atskiras, garso nepraleidzian?as kabinas, kad Sie uzpildyt? Individuali? Atsakym? Anketas,
vadovavo Gaminio Tyrimo ir Pirmini? Atsakym? grupel, buvo 2gij?s mokdin? laipsn? tiek
Aprasomosios statistikos, tiek Biheivioristin?s psichologijos srityse ir dirbo ,,?y Komandoje* —
pa?ioje moderniausioje rinkos tyrim? 2mon?je, o ,, Rysmejerio, Senono ir Belto Rekl.* pastaraisiais
metais naudojosi beveik iSskirtinai vien jos paslaugomis. Sis Diskusij? Grup?s fasilitatorius buvo
apk?nus blyskiai strazdanotas vyriskis archagjiska sukuosena ir Silt?, nors gal kiek nerving? ir
vairialypiskal nepagarbi? manier?. Jam uz nugaros, ant sienos prie dur?, kabojo balta magnetin?
prezentacij? lenta su keliais Nuvalomaisiais Zymekliais Aeistame aliuminio lovelyje.

Fasilitatorius tingiai zaid? su aplanke lalkom? iaa form? kampu?ais, kol vis vyra sus?do ir
?Sitais?. Tadatar?: ,, Taigi dar kart? d?koju uz dalyvavim?, kuris, kaip ponas Maunsas, neabejoju,
§? ryt? jums jau min?o, nemaza dalimi nulems, kurie gaminiai bus pasi?yti vartotoj? rinkai, o
kurie ne Jis mok?o oriai ?gudusia akimi perzvelgti auditorij? nuo vieno krasto iki kito, kad
parodyt?, jog kreipiasi ? vis? stal?, nors Sis ?g?dis kiek pjov?si su drovia, kiek nerimastinga k?no
raiska, pasireiskian?a jam Snekant su susirinkusiaisiais. Keturiolika Diskusij? Grup?s Dalyvi? —
visi vyrai, keli pasistat? prieSais save g7rimus, — s?d?dami aplink pos?dzi? stal? nezymiais gestais
ir veido iSraiSkomis demonstravo, kad yra maziau neli 100 % tikri, ko i5]? tikimasi. Pos?dzi? sal?s
iSvaizda ir atmosfera |. skyr?si nuo sterilios, kone laboratorij? primenan?os auditorijos, kurioje
pries 2 val. buvo atliekami gt / pa. Fasilitatorius, visgi turintis ?prastin? kiSen?s d7kliuk? su trimis
skirting? spalv? tusinukais, vilk?o Sviezut?iais dryzuotais marskiniais, m/7o kakavos rudumo
keln?mis ir ry$%o vilnon? kaklarai&t?, ta?iau netur?jo nei kostiuminio, nei kasdienio Svarko.
Nebuvo atsiraitoj?s marskini? rankovi?. Keli dalyviai pasteb?o, kad Sypsosi jis kiek skausmingal,
tars miglotai, neapibr?zta apgailestaut?. Prie kr2tin?s kiSen??s, toje pat marskini? pus?e kaip ir
kortel? su vardu, buvo prisegtas ir didelis apskritas Zenkliukas su paz?stamu ,,Pono Tedliaus
firmos logotipu — putliu vaikisku, animacin? personaz? primenan?u nenusakomos etnin?s kilm?s
veiduku, pasisotinim?, apsalim? ir sykiu nenumaldom? rgum? iSreiskianZia mina pusiau
primerktomis akimis. Nekalta logotipu perteikta veido iSraiska negju?ia sukeldavo Sypsen? ar bent
jau Siok? tok? prielankum?, o pat? logotip? mazdaug prieS deSmtmet?, ka regionin? , Pono
Tedliaus Kompanij?* nupirkusi nacionalin? korporacija staigiai iSpl2?ir pa?vairino j? itin minkstos
sumustini? duonos ir bandeli? asortiment? skirting? skoni? spurgomis ir baton?iais bei kone
visomis ?sivaizduojamomis saldumyn? r?3mis, pristat? jo uzsakovas, vienas iS vyresni?j?
,Rysmejerio, Senono ir Belto Rekl.“ k?rybinink?, nesi?sdamas jokios specifin?s Zinut?s ar
nekeldamas joki? aidki? asociacij?, kurias kiekybiskai apskai?iuot? ar uz?iuopt? bent vienas



Demografijos skyriaus darbuotojas, grubokas, vien linijomis papaiSytas veidukas tapo vienu iS
populiariausi?, lengviausiai atpaz?stam? ir akivaizdziai s?Zkmingiausi? ?moni? logotip? Amerikos
reklamos pasaulyje.

Gatv?je apa?ioje, visa kaip ir prekyba, vir? eismas.

Ta?au §i? vaiski? ir Salt? 1995-747? lapkri?io dien? kruopS?ai atrinktas ir patikrintas Diskusij?
Grupes domino visai ne ,,Pono Tediaus* firmos logotipas. Siuo metu, tre?iuoju Grupinio Tyrimo
etapu, d?mesys buvo sutelktas ? nauj?? masinio vartojimo koncepcijos intensyvaus Sokoladinio
skonio ,Pono TeSliaus® firmin? baton??, kuriam? pirmiausia pardavin?i po vien? mazose
krautuv??se bei dvylikos vnt. pakuot?mis aukstesn?s klas?s maisto prekybos taskuose; pakuot?s
pirmiausia bus platinamos Vidurio Vakaruose ir virdutin?e Ryt? Pakrant?e, o paskui, jei
bandom?j? pardavim? duomenys pateisins ,,Pono Tedliaus’ motinin?s kompanijos |kes?ius, — ir
visoje Salyje.

Pos?dzi? sal ?s stalo viduryje ant didziulio sukamojo sidabrinio pad?klo ? piramid? buvo sud?i iS
viso 27 baton?iai. Kiekvienas supakuotas ? orui nelaidzi? transpolimerin? medziag?, iS pazi?ros
primenan?? popieri?, ta?Ziau plystan?? visai kaip plonas plastikas, — t? pa?? komercin?s pakuot?s
medziag? naudojo beveik vis jav saldumyn? gamintojai, per?m?j?is ,M&M Mars*, kuri pirmoji
pasitelk? §? darin? devintojo deSmtme?io pabaigoje, pristatydama novatorisk?? ,Milky Way
Dark® linij?. Naujasis baton?io popier?is buvo paz?stam? isskirtini? ,Pono TeSliaus* spalv?,
m?2ynos ir baltos, taZau pats Ponas Tedlius buvo nupiestas it iSsigand?s filmuko personazas.
suapvaljusiomis akimis ir burna, atsid?s uz juod? smulkios tekst?ros linij?, vaizduojan??
kal imo kameros grotas — por? §i? linij? ar grot? laik? apsivij? putl ?s teSlaspalviai logotipo pirstal,
?5itvr? universalia kalinio poza. Pakuot?s viduje buvo tamsus, itin tvirtas dr?gnos iSvaizdos
baton?is, pavadintas ,Nusikaltimu!®“, — pavojingas ir daugiavalentis prekinis pavadinimas,
turintis ir iSlaikyti asociacijas su Siuolaikinio, ? sveikatingum? orientuoto vartotojo ydos /
m?gavimosi / transgresijos / nuod?m?s savokomis, ir drauge jas parodijuoti, vis-a-vis sugretinant su
kaloringo korporacinio uzkandzio vartojimu. Pavadinimo konotacij? matrica ap?m? ir uzuomin?
apie suaug?iskum? bel suaugusio Zmogaus autonomiskum?; atmetant visus tuos jau esamus mielus
vaikiskus kit? baton?i? pavadinimus, pilnus mazybini? -u?i? ir -iuk?, ,Nusikaltim?!* $%is buvo
sukurtas ir iSbhandytas pirmiausia taikant ? 18-39 m. vyr? demografin? grup? — vertingiausi? ir
paslankiausi? aukS?ausiosios klas?s rinkos demosegment?. Tik pora iS susirinkusi? Diskusijos
Grup?s nari? buvo vyresni nei 40 m., ir j?, it koki? prisiekusi?y?, asmens duomenis ne vien?, o du
kartus tikrino Skoto R. Leilmano Techninio Apdorojimo komanda, atlikdama intensyvi?
demografin?-bihelvioristin? atrank?, d? kurios ,?y Komanda® uz Diskusijos Grup?s duomen?
apdorojim? ne veltui 2m? Sitokius pinigus.

Anot agent?roje sklandan?o gando, j? atsiradim? paskatino ,R. S. B.* K?rybos Vadovo patirtas
apreiskimas, i&ik?s Artimosios Siaur?s rajono kavin?je paragavus deserto, reklamuojamo , Mirties
nuo Sokolado* pavadinimu, tad ,Nusikaltimai!“ tiek ?daru, tiek glajumi, tiek pa?iu biskvitu buvo
visikai Sokoladiniai, vien tikro Sokolado arba fondano skan?stai, o ne ?prastin? hidrinta kakava su
fruktoz?s prisotintu kukur?z? sirupu, taigi ,Nusikaltimai!* sumanyti labiau ne kaip konkurent?
»Zinger*, ,Ding Dong“, ,Ho Ho* ir ,,Choco-Dile" variantas, bet kaip radikaliai patobulintas toki?
produkt? perdirbinys. Bemil?io maltito skonio biskvitinis cilindras suapvalintais galais, tolygiai
padengtas Sokolado glajumi, praturtintu 2,4 mm storio lecitinu, pagamintu su sviesto, kakavos
sviesto, konditerinio Sokolado, Sokoladinio likerio, vanil?s ekstrakto, dekstroz?s ir sorbitolio
p?dsakais (sAyginal brangus glajus; vien didesnis sviesto kiekis pareikalavo didvyrisk? gamybos
sistem? ir inzinerijos inovacij?. teko daugiau maziau nuo nulio perkonstruoti i&tisos gamybos
linijos maSinerij?, permokyti prie jos dirban?us darbuotojus ir iS naujo perskaiZiuoti gamybos ir
kokyb?s uztikrinimo kvotas), ir tas aukstos kokyb?s glajus buvo taip pat aukstu sl?giu konditerine
adata susvirkS?iamas ? pa?? ,,Nusikaltimo!“ centre esan?? 26 x 13 mm tuS?avidur? elips? (centr?,
kuris — pavyzdZiui, ,Hostess Inc.“ gaminiuose — uzpildomas mase, primenan?a purius taukus su



cukroze), taip iSgaunant dvigubai didesn?, beveik restoraninio lygio doz? glgjaus, kurio pripildyta
centrin? ertm? — je tik plonas iSorinis sluoksnelis, susid??s su oru, 2gyt? glajui b2ding? lyd?,
marcipanin? kietum? — tapt? dar sodresn?, tirstesn?, saldesn? ir nusid?2iskesn? nel iSorinis glaus,
glajus, kuris daugumos konkurent? Taikom?? Tyrim? Test? iaa-0se vartotoj? buvo vardytas kaip
m?gstamiausia dalis. (Pagrindin? ,Hostess* agent?a ,,Chiat / Day I. B.* 1991-1992 m. dvigubai
koduoto Bihelvioristinio tyrimo vaizdo juostomis ?amzino daugiau nei 45 % jaunesni? vartotoj?,
tiessog nulupus? pla?Zias, sausas netaisyklingas matinio ,Ho Ho* glgaus atplaiSas ir jas
suvalgiusi?, ir palikusi? nekokybisk? biskvit? sukaul?i ant sukam?? stalo pad?!?, Sie vaizdo
siuzetukai, kaip praneSama, ir buvo pradin?s ,R. S. B.“ pardavimo kalbos, skirtos , Pono Tedliaus"
motinin?s kompanijos Salutini? Gamini? Pl 2tros vyrukams, dalis.)

Fasilitatorius Nuvalomuoju Zymekliu nupais? , Pono Tediaus* baton?io gamybos sekos eskiz?
ir sud?ingas konkre?? task? korekcijas, kuri? ant konvejerio prireik? ,Nusikaltimams!“, nes
priimtas nestandartinis sprendimas Diskusij? Grupel atskleisti dal? vadinamosios Visiskosios
Prieigos bazin?s informacijos, susijusios su ingredientais, gamybos inovacijomis ir netgi
demosegmento siaurinimu. Aktuali informacija buvo pateikta per meistriskai surezisuot? Klausim?
ir Atsakym? sesij?, per kuri? didzi?? specifikuot? klausm? dal? uzdav? du tariami Tikslin?s
Diskusij? Grup?s nariai, iS5 ties? esantys visai ne civiliai vartotojai, o ,,?y Komandos* darbuotojai,
turintys uzduot? pagelb?i rezisuojant nestandartiskai informatyv? k ir a ir, fasilitatoriui iS?jus iS
sal?s, steb?ti dvylikos vyr? pasitarim?, stengiantis nedaryti jokios ?takos Diskusij? Grup?s gin?ui ar
verdiktams, ta?iau v?iau pridurti asmenines pastabas ir ?sp?dzius, pad?sian?ius apibendrinti ir
iSgryninti duomenis, gautus iS Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukos ir skaitmeninio vaizdo
raso, uzfiksuoto tariamo didziulio d?m? detektoriaus Siaurvakariniame pos?dzi? sa?s kampe,
kurio 1?78is ir parabolinis mikrofonas, net ir b?dami mobil?s ir patys moderniausi, vis tiek
nepagaudavo tam tikr? subtili? individuali? iSraisk? niuans?, kaip ir tyli? pasnekesi? tarp greta
nuo sudirgimo nei sveikatos ar Zvalumo ?raudusiu veidu, ,,?y Komandos* npf Koordinatorius buvo
leid?s kultivuoti ekscentrisk? ir erzinan?? (daugum? Diskusij? Grup?s nari?) asmenini? manier?
derin?, kuri? demonstratyvumas kaip tik ir maskavo jo kaip profesionalo tapatyb?: prieSais save ant
stalo jis buvo iSrikiav?s por? nedideli? spaudziam? buteliuk? — aki? 1asus kontaktiniams 1?Siams bel
j?ros vandens purskal? nosiai — ir ne tik konspektavo fasilitatoriaus prezentacij?, bet konspektavo
Permanentiniu Flomasteriu, baisiai cypian?iu ir skleidzian?iu astr? kvap?, o prieS uzduodamas iS
anksto paskirt? klausim? jis, uzuot atsargiai pak??s rank? ar krenk&tel % ?s, kaip b?davo prat? Kiti
npf-al, tiesiog paprastai ir atzariai mesdavo ,Klausmas:”, pavyzdziui: ,Klausmas. ar 2manoma
konkre?au suzinoti, kas turima omenyje sakant ,,nat?ral?s ir dirbtiniai skonia® ir ar esama realaus
skirtumo tarp to, k? jie iStikr?? reiskia, ir to, k? numanomai apie juos nutuokia eilinis vartotojas?
— be jokios klausiamosios intonacijos ar iSraiskos, tik surauk?s antakius ir zvelgdamas pro |. kreivai
uzsid?tus akinius be r2meli?.

Kaip numato bet kuris padorus mazos aib?s vieno kintamojo skirstinys, ne visi Tikdin?s
Diskusij? Grup?s naria 2d?mial klaus?s faslitatoriaus aiskinim?, ko ,Ponas Teslius‘ ir ,?y
Komanda“ tikis iS Diskusij? Grup?s, netrukus b?sian?os paliktos uzdarojo pos?dzio, kuriame
ga?s sulyginti savo Individuali? Atsakym? Anket? rezultatus ir atvirai, niekieno netrukdomi,
pasikalb?i tarpusavyje, ir pam?ginti priimti kiek galima vienbalsiSkesn? ir tolydesn? Grupini?
Atsakym? Duomen? Santrauk? gaminio klausimu, vadovaudamies SeSiolika skirting? spindulini?
Pageidavim? ir Pasitenkinimo asi?. Tam tikr? S0 ned?mesingumo dal? iSsreisk? daugikliai
matricose, skirtose, kaip buvo pranesta tdg fasilitatoriui, tikrgjam testui, Siandien atliekamam
devynioliktame auk&te. Siuo antruoju (arba ,, terptiniu®) tyrimu buvo siekiama isgauti kiekybikai
apuopiam? duomen? apie tai, kaip vadinamoji Visiskosios Prieigos gamybos ir rinkodaros
informacija velkia tiek paties gaminio, tiek jo korporacinio gamintojo suvokim? Tikdlin?je
Grup?e; tai buvo dvigubo kodavimo tyrim? serija, sukurta taip, kad per du ateinan?ius fiskalinius



ketvir?ius j? b2? ?manoma atkartoti su trimis skirting? kintam?? tinkleliais ir atsitiktin?mis tdg, o
tyrim? finansuojan?? Sali? tapatyb?s buvo slepiamos nuo fasilitatori? d? to, kad taip numat?
(grei?Ziausiai) Xerptinio tyrimo s?ygos.

Trys Tikdlin?s Diskusij? Grup?s nariai bukai d?bsojo pro didziul? tamsint? lang?, atveriant?
subtilial prigesintos sepijos atspal viu nudazytus Siaurin?s gatv?s dalies dangoraiZius, zemiau ir tarp
j? esan?ius skirtingus Saurry?? Kilpos2 ir uosto fragmentus bei kelias p?das ezero, baisiai
sutraukto perspektyvos. Du iS pastar?? nari?, |. jauni, pa?ioje demosegmento x asies kair?je, s2d?jo
sudrib? ant atlo&t? k?dzi?, demonstruodami svaiingum? arba stilizuot? abejingum?, tre?asis
nes?moningai 2upin?os virsutin?s|?pos Aink?.

Dalyko, viau virtusio jo profesija, reikalavimal iSmustravo Diskusij? Grup?s fasilitatori? elgtis
taip, lyg bendraut? gyvai ir spontanisSkai, bet iS ties? viduje n? kiek ne?sitraukt? ir likt? steb?i su
kone nesuinteresuotu neSaliSkumu, be to, jis iS prigimties mok?o pasteb?i elgesio niuansus,
neretai atskleidzian?us nedidelius tiesiogini? statistini? rysSi? perliukus grubi?, neapdirbt?,
atsitiktini? fakt? apstyb?e. Kartais smulkmenos pakeisdavo visk?. Fasilitatorius buvo vardu Teris
Smitas, 34 m., Mergel?. Vienuolika i$ keturiolikos Diskusij? Grup?s nari? seg?jo laikrodZius,
mazdaug tre?dalis buvo prabang?sir (arba) uzsienietiski. Dvyliktas tdg narys, Siuo metu vyriausias,
tur?jo kokybisk? kisenin? laikrod? su platinine grandin?e, einan?a ?strizai liemen?s, ir didel?
rausv? veid? nedingstan?u geranorisku zvilgsniu, tarsi koks senelis, tur?s krv? an?k?, ? kuriuos
taip ilgai Zi7rjo su meile, kad & mina tiesiog 2sir?z? veidan. Smito senelis gyveno senjor?
bendruomen?e Siaur?s Floridoje, kur per abu Smito vizitus s?2d%o uZsideng?s kelius languotu
uzklotu ir, nuolatos kos?damas, vadino Smit? tiesiog Berniuku. Lygiai 50 % sa?s vyr? vilk?o
Svarkus ir ry§?o kaklaraiS?us arba buvo pasikabin? kostiuminius ar laisvalaikio Svarkus ant k?dzi?
atkal?i? ir trys iS §? Svark? priklaus? trij? dali? dalykinio kostiumo komplektams, Kiti trys vyrai
vilk?jo trikotazini? marskini?, kelni? ir apvali? kakl? nertini? bei golf? derinius, patenkan?us ?
Kasdieniskos Verso Aprangos kategorij?. Smitas gyveno vienas prabangiame bute, kuriam
neseniai pa?m? dar vien? paskol?. Lik? keturi vyrai mv?o m2ynais dzZinsaisir vilk?o dzemperius
su universitet? arba gamintoj? logotipais; vienas buvo su , Nike* Varnel?s piktograma, kuri Smitui
visad atrodydavo kiek Arabiska. Trys iS keturi? pabr?ztinai kasdieniSkai / nevalyva apsirengusi?
vyr? buvo jauniausi Diskusij? Grup?s nariai, du i$ j? priklaus? demonstratyviai nesiklausan???
trijulei. ,?y Komanda® m?go netvirt? demografin? tinklel?. Du iS trij? jauniausi? nari? buvo
jaunesni nel 21 m. Tie trys jauniausigji s?d?jo ant uodegikauli?, prasizerg? ir susid?? iSsk?stas
rankas ant Slaun?, nutais? Svelniai paniurusius vartotoj?, dar niekad nekvestionavusi? savo teis?s ?
pasitenkinim? ar prasm?, veidus. Bakalauro studijose Smit? pirmiausia domino Statistin? Chemija
— jam vis dar patiko sterili laboratorijos precizikaa Maziau nei 50 % susirinkusiy? av?o
suvarstomais batais. Zemaauliai vieno vyro, vilkin?io trikotaZiniais marskiniais, batai Sonuose
turjdo po mazyt? zalvarin? uztrauktuk? o pats apavas buvo nuSveistas iki d?mes? blaskan?o
spindesio — dar viena detal?, Smitui kelianti galyb? mnemonini? asociacij?. Darlenos Lili patirtis
rinkodaros srityje, priesingai nei Terio Smito ir Rono Maunso patirtys, buvo susijusi su
kompiuteriniu projektavimu; ? Tyrimus Darlena Lili per?jo, nes, anot pa?ios, suprato, kad is ties?,
Sirdyje, jai labiau patinka bendrauti su Zmon?mis. Tarp susirinkusi?? buvo keturios poros akini?,
nors vieni is j? buvo akiniai nuo saul?s, grei?ausia be dioptrij?, kita pora — storais juodais
r2meliais, suteikian?ais nuoSirdumo atspalv? savininko veidui, iSlindusiam iS tamsaus golfo. Buvo
dvei ?sai bel viena tik?tina barzdel?, nesiekianti zanden?. Kresnas trisdeSimties dar nesulauk?s
vyras turo ret? samanin? barzd?; liko neaisku, ar barzda jam tik prad?jus augti, ar jis — iS t?
Zmoni?, kuri? barzda tiesiog taip atrodo. Buvo akivaizdu, kuriems iS jauniausi? vyr? isties reitk?jo
skustis, o kurie tiesiog palaik? nesiskut?i? ?vaizd?. Du Diskusij? Grup?s nariai pasizym?o
specifinio daznio mirks?imu, b?dingu kontaktini? 173? neSotojams, pakliuvusiems ? aitr?
pos?dzi? sal?s or?. Penki i$ vis?, neskaitant paties Terio Smito, pasizym?o didesniu nei 10 %
nutukimu. Kart? vidurin?je fizinio mokytojas vis? bendraklasi? akivaizdoje Ter? Smit? pavadino



Rapsu ir juokdamasis paaidkino, kad i3 jo gal 2tum spausti aligj?. Paties Smito tvas, apdovanotas
karo veteranas, neseniai IS0 ? pensij? iS ?mon?s, prekiaujan?ios sklomis, azoto tr?Somis ir
plataus spektro herbicidais valstijos pakrastyje Geilsberge. Apsimestinai ekscentriskas npf uzklaus?
abipus s2din?? vyr?, kuri? vienas buvo Lotyn? Amerikos kilm?s, ar Sie nenor?t? kramtom??
vitamino ¢ table??. ,Pono Tediaus' logotip? gal?a pamatyti ir pos?dzi? sa?e: jis puoS?
stilizuotus dvig? subtiliai sm?ini?, arba rusv?, keramini? lemp?, stovin?? ant staliuk? abigjose
belang?s sienos galuose, fleronus. Tikslin?e Diskusij? Grup?e buvo du afroamerikie?ai: vienas
vyresnis nel 30 m., o jaunesnis nei 30 m. — skusta galva. Trys i vis? vyr? tur?o rudos spalvos
kategorijai priskirtinus plaukus, du — pilkos / prazilusios juodos, dar trys — juodos (neskaitant
afroamerikie?? ir vienintelio Diskusij? Grup?s rytie?io, kurio vardo kortel? ir ?sp?dingi
skruostikauliai leido daryti prielaid? apie Laos? ar Vietnamo Socialistin? Respublik?; d?
daugialypi?, bet svari? statistini? priezas?? Skoto Leilmano komandos Profilio tinklelia numat?
etnin?, taZau ne tautin? paskirstym?); trisiSj? gal?ja pavadinti Sviesiaplaukiais arba blondinais. ?
§? pasiskirstym? pateko ir npf-ai, ir Smitas puikiai nujaut?, kas gal2t? b2ti kitas Sos Grup?s npf. ?
,R. S. B.“ Grupes retai kada patekdavo itin blyki? arba strazdanot? raudonplauki? fizinio tipo
atstovai, nors , Foote, Cone & Belding“ su ,,D. D. B. Needham” abu reguliariai ?traukdavo Siuos
tipus d? tam tikr? duomen?, suponuojan?? reikSming? rys? tarp melanino koeficiento ir tolydziojo
pajam? bel preferencij? skirstinio jav Rytin?e Pakrant?e, kur buvo tiriama daugiau nei 70 %
aukstesn?s klas?s gamini?. TaZau kai kurios madingos hipergeometrin?s technikos, kuriomis buvo
paremti Sie duomenys, k? klausim? tradiciSkesni? pazi ?r? demografijos statistikams.

Pagal visal industrijai bendr? tvark? Diskusij? Grup?s nariai gaudavo dienpinigius, atitinkan?ius
lygia 300 % prisiekus?? gaunamo atlygio, priklausan?o nuo gyvenamosios valstijos. Tokio
santykio priezastys buvo tokios senos ir taip ?siSaknijusios tradicijoje, kad |j? neb?? ga??s
paaidkinti n? vienas Terio Smito kartos Zmogus. Vyresnigji gaminio pardavim? testuotojai §? fakt?
laik? ir profesiniu juokeliu, ir ikinamai iSpl?stomis patikrintomis nuostatomis d? to, kas yra
pilietin? pareigair selektyvusis vartojimas. Rankinio laikrodzio neturin?io Lotyn? Amerikos kilm?s
vyriskio, s2din?o poSviesi? plauk? npf-ui iS kair?s, Zastus greiZiausiai puoS? stambios tatuiruot?s,
nezymia rySkAan?os pro jo marskini? medziag?, kone perregim? d?A nat?ralaus atspalvio
apSvietimo. Jis taip pat buvo vienas i$ ?sori?, o vardo kortel? bylojo, kad jis vardu norberto, ir tai
buvo pirmasis Norberto per visas 845 Diskusij? Grupes, kurioms Smitui teko vadovauti per vis?
savo Statistikos Tyr7jo karjer? ,?y Komandoje‘. Smitas ved? asmenin? apskait? apie gamini?,
Klient? agent?? ir tam tikr? Diskusij? Grupi? sud?ies bei proced?? kintam?? koreliacij?.
Perleisdavo Siuos duomenis per vairias diskriminantin?s analiz?s programas namudiniu firmos
~Apple” kompiuteriu ir rinko rezultatus ? trij? zied? segtuvus, kuriuos, uzraS?s pavadinimus,
d?davo ant surenkam?? pilko plieno lentyn? savo buto sand?iuke. Visa apraSomosios statistikos
problema ir uzduotis buvo atskirti, kas nulemia pokyt?, o kas ne. Tai, kad dabar Skotas R.
Leilmanas ir tikrindavo Diskusij? Grupes, ir pad?davo jas sudaryti, tebuvo dar vienas zenklas, jog
jo zvaigzd? ,?y Komandoje* kyla. Kitas realus varZzovas buvo A. Ronaldas Maunsas, taip pat
turintis patirties su Techniniu Apdorojimu. ,Klausimas:“, , Klausimas:“, ,Komentaras:“. Vienas
vyras gana ilgu besmakriu veidu noro suzinoti, kokia bus mazmenin? ,, Nusikaltim?!“ pardavimo
kaina, ir arba nesuprato, arba jam nepatiko Terio Smito paaidkinimas, kad pardavimo kaina ne?eina
? Sios dienos Grup?s diskusijos srit? ir netgi priklauso visidka kitam ,R. S. B.“ tyrim? paslaug?
tiek?ui. Kanos ir klient? pasitenkinimo tinkleli? atskyrimo priezastys buvo technin?s ir
parametrin?s ir liko ne?trauktos ? tariam? Visidkosios Prieigos informacij?, kuria Smitas pagal
tyrimo s?ygas gal?o pasidalyti su Diskusij? Grupe. Sal?je buvo vienas akivaizdus priklijuotas
Sinjonas bel dvi negydomo Vyriskojo Tipo Plikimo aukos, ir abu pastarigji atvejai — galb?
pagr?stai, o gal d? gryniausio atsitiktinumo — priklaus? keturiems m?ynakiams Grup?s nariams.

M7?stant apie Skot? Leilman?, jo kiaurus metus nedingstant? ?deg? ir akinius nuo saul?s,
nepriekai&inguoliskai pastumtus ant blyski? plauk? virdugalvio, Smit? apimdavo kazkoks aklas



piktadariSkumas, b?dingas pl?Sriam unguriui ar rga — kazkam, autopilotu medziojan?iam
giliausiose gelm?se. Afroamerikietis neskusta galva s?d?jo tiesiai it Zzmogus, ken?iantis d? nugaros
problem?, kurias su s?moningu orumu laiko neatsigjama savojo b?do dalimi. Kitas, s?d?damas
patalpoje, buvo taip uzsid??s akinius nuo saul?s, lyg nor2? pareiksti apie save kazk? neaiskaus,
taip pat neaisku buvo, ar tas pareikimas — bendro pob?dzio, ar taikytinas konkre?Ziai Siam
kontekstui. Skotui Leilmanui tebuvo vos 27-eri, prie ,,?y Komandos® jis prisijung? trejais metais
vAiau uz Darlen? Lili ir pustre?? uz pat? Smit?, pad?us? Darlenai mokyti Leilman? atlikti chi
kvadrato ir t skirstinius pasitelkus neapdorotus telefoninio tyrimo duomenis ir jauZant? steb?in?
pasitenkinim? matant, kaip apsiblausia vaikino akys ir po fluorescencin?mis ,?y“ duomen?
kambario lemp? eil 2mis pagelsta jo 2degis, kol vien? dien? Smitui prisireik? asmenidkai d? kazko
pasimatyti su Alanu Britonu, tad pasibeld?s 7?0 ? jo kabinet?, o tenai iSvydo Leilman?, s2dint? ant
vieno iS kabineto foteli?, besijuokiant? ir su Britonu rkant? didziulius cigarus.

Zmogysta, likus kelioms minut?ms iki 11.00 ryto prad?usi kopti tolygiai stat?an?a Saurine
pastato fasete, m?v?jo aptemptomis vjui atspariomis Laikros tampr?misir vilk?o Siltu ,, GoreTex"
dzemperiu, smarkial aplink veid? sutraukusi jo gobtuv? su pamusalu, 0 avo greiZiausiai alpinist?,
arba kaln?, batais, tik vietoje kapliuk? ar spygli? prie kiekvieno bato kelties buvo pritaisyti
siurbtukai. Tiek prie deln?, tiek prie vidini? rieS? ji turjo po pavien? kanalizacijos pompos dydZio
siurbtuk?; siurbtukai buvo tokios pat rkian?os oranzin?s spalvos kaip medziotoj? liemen?s ar
kelinink? Salmai. Laikros tampri? koloritas susid?jo iS vienos tamsia m?2ynos ir vienos baltos
kledn?s; dzemperis ir gobtuvas buvo m2yni su baltais apvadais. Alpinizmo batai buvo pabr?Ztinai
juodi. Gausiai ir dr?gnai pokS?dama siurbtukais, zmogysta mikliai jud?o link ,Gap®, stambaus
drabuzi? gamintojo, vitrinos. Tada prisitraukusi uzsikabarojo ant siaurut?s atbrailos antro auksto
lango apa?ioje, ?mantriai pakilo ant koj?, pritvirtino siurbtukus ir 2m? Sliauzti ? virs? storu stiklu,
uz kurio vr2si , Gap® antro auksto vitrina, kurioje nebuvo isstatyta n? vieno reklamuojamo daikto.
Zmogysta atrod? vikri ir patyrusi. Reik?t? pasakyti, kad jos kopimas rod?si panaSesnis ? roplio nei
? Zinduolio. Apa?ioje, ant Saligatvio, ?mus burtis nedidelel praeivi? grupele, ji buvo jau ?pus?us
vadybos konsultavimo ?mon?s lang? penktame aukSte. Apa?oje v7o stiprumas svyravo nuo
lengvo iki vidutinisko.

Siaurinio pos?dzi? sal?s lango atspalvis niauk? dalinai debesuot? Saurrytin? dang? ir temd?
tolumoje v?jo SiauSiamo ezero bang? putas, taip pat margino kit? matom? aukst? pastat?, stovin??
vienas kito SeS?yje, Sonus. ,,Nusikaltim?!* liku?? buvo matyti ant maziausiai septyni? Diskusij?
Grup?s vyr? marskini? priekio arba tarp vienos ar kitos pus?s 7s? Seri?, vidiniame |1?7p? kamputyje
arba dominuojan?os rankos ravelyje tarp nago ir aplinkin?s odel?s. Du IS &? vyr? nem/?jo
kojini?; abigj? avalyn? buvo be raisteli?, tik viena pora tur?jo kutus. Plat?jantys vieno iS jauniausi?
vyr? dzinsai buvo taip tragiskai per dideli, kad net s2dint iSsizergus ir sulenkus abu kelius kojini?
b?kI? liko nezinoma. Vienas iS vyresni?? dalyvi? m/?o juodo Silko arba viskoz?s kojin?mis su
sodriai tamsiais raudonais rombukais. Kito vyresnio vyro burna primin? pikt? mazut? plysel?, dar
kito veidas, vertinant demografin? jo segment?, atrod? pernelyg sugleb?s ir raukd ?tas. Kaip daznai
pasitaikydavo, jauniausi?? veidai atrod? dar ne iki galo ?2gij? Zzmogisk?? pavidal? ir atsidav?
Svariu, k? tik i5 gamyklos atvezt? produkt? bebruoZidkumu. Pasitaikydavo, kad Teris Smitas,
kalb?damasis telefonu arba laukdamas, kol ims veikti kompiuterio programa, paiSin?davo savo
veido kont?r? karikat?ras. Vieno isS grup?s vyr? galva primin? kriaus?, kito veidas pan?50 ? romb?
arba aitvar?, antras pagal senum? vartotojas buvo trumpa kirptais zilais plaukais ir pernelyg
iISsivys?iusia virsutine | ?pa, suteitkian?a iSvaizdai bezdzioniskumo. Vyr? demoprofiliai ir pirminiai
, Systat* balai buvo Smito lagamine, stovinZiame ant kilimo, greta magnetin?s lentos; jis turjo ir
per pet? permetam? kreps?, laikom? darbo kabinoje. AS buvau vienas iS vyr? Siame kambaryje,
vienintelis, tur?s laikrod? ir n? karto ?j? nedirstel ??s. Mano akiniai iS ties? nebuvo akiniai. Buvau
iki dant? apsiraizg?s technologijomis. Mazytis skyst?j? kristal? ekraniukas deSiniojo 1750 apa?oje
rod? Real? ir Misijos Laik?. Buvau mintinai iskal?s vis? trump?j? slapto gads pasitarimo scenarij?,



ta?iau nertinio rankov?e turau aminuot? atsargin?s jo kopijos variant?, prilalkom? mazy??
kilpeli?, atsileidzian?? spustel Jus vien? iS mano laikrodzio, kuris iS ties? buvo visai ne laikrodis,
mygtuk?. Dar buvo ir v2mimo protezas. Baton?ial, kuri? neva suvalgiau visus tris, buvo tokie
sald?s, kad dantis g?~.

Pats Teris Smitas tur?jo hipoglikemij? ir gal7jo valgyti tik saldumynus su fruktoze, aspartamu
arbasu |. nedideliais kiekiais CgHg(OH)g , it kartais, Zir2damas ? padklus su gaminiu, jausdavosi
kaip apSep?s gatv?s vaikigalis priesais zaisl ? parduotuv?s vitrin?.

Koridoriaus gale, uz zaliojo rtpp3 padainio kambario, kitoje ,R. S. B.“ pos?dzi? sal e, kurios
langai vr?s ? &r, Darlena Lili be joki? strukt?ruot? Kk ir aiir be supazindinimo su Visisk?a Prieiga
erzaco ved? dvylikos klient? ir dvigj? npf-? grup? link Grup?s Atsako gads pakopos. Nei Smitui,
nei Darlenai nebuvo pasakyta, kuri i8 Siandienini? tdg atstovauja ?terptinio testo kontrolinel grupe,
nors tai ir buvo gana akivaizdu. Relk?o kur? laik? isdirbti virSutiniuose aukstuose, kad imtum
pasteb?ti Sveln? si?bavim?, kuriuo pastato strukt?ra prisitaiko prie vo nuo ezero. , Klausimas: kas
konkre?iai yra tas polisorbatas 807 Smitas buvo pagr?stai ?sitikin?s, kad n? vienas i§ Diskusij?
Grup?s nari? si?bavimo nejau?ia. Nebuvo toks ryskus, kad sujudint? kav? kuriame nors iS logotipu
puo? puodeli? ant stalo, kuri? turin? mat? Smitas, stov?damas ir neju?a rankoje sukdamas
Nuvalom?? Zymekl?, taip grupi? akims idreikddamas tiek neformalum?, tiek Sok? tok?
suzmoginant? nervingum?. Pos?dzi? stalas buvo pagamintas iS pusSies masyvo su citrininio
lipnias?lio inkrustacijomis ir storu poliuretano sluoksniu, ir jei ne lango metamas sepijos
atspalvis, bA? rad?s akinan?? atsispindin?os Sviesos ruoz?, kei?ian?? kamp? priklausomai nuo
Zmogaus kampo poky?io saul ?sir stalo atzvilgiu. Smitui taip pat b?2t? tek? steb?i tiesiogin?s saul ?s
Sviesos stulpuose besisukan?ias ir visiems ant galv? ir virsutini? k?no dali? Svelniai besileidzian?as
dulkes ir smulku?ius drabuzi? plauselius, nuo kuri? nebuvo apsaugotos net ir pa?ios Svariausios
pos?dzi? sal?s, o Sa savybe, itin atstumian?a veikianZia Smit?, pasizym?o tam tikr? kit?
agent?r?, 2sik?rusi? aplink Kilp? ir miesto centre, pos?dzi? sal?s netamsintais langais. Kartais, ko
nors laukdamas arba telefonu papradytas palaukti, Smitas ?sikiddavo pir&? ? burn? ir laikydavo j?
ten be jokios sau paZam ardijamos priezasties. Darlena Lili, istek?us ir tapusi motina
didziagalviam vaikui, kurio nuotrauka puos? jos stal? ir darbo viet? ,?y Komandoje®, pries tris
fiskalinius ketvir?ius buvo sulaukus nepageidaujam? seksualini? priekabi? IS vieno IS keturi?
Vyriausi?? Tyrimo Vadov?, svelkaujan?o tarp Taikom?? Tyrim? ir Techninio Apdorojimo
komand? bel ,?y Komandos* aukstesnio rango nari?, vadovaujam? Alano Britono, — priekabi? ir
spaudimo, kuri?, Smito ir didZiosios daugumos Taikom?j? Tyrim? Komandos nuomone, b2t? per
akis pakak? norint patraukti teisin?n atsakomyb?n, priekabi?, kurias ji sugeb?o nereg?al
meistriskai nukreipti ir nukenksminti, neskatindama jokios pilietin?s pareigos j? gelb?i, kuri
gaimai b2? padaijusi ?mon? ly?i? ir (arba) politini? pazi?r? atzvilgiu, ir viskam buvo leista
nurimti ir iSsikv?pti tiek, kad Darlena Lili, Smitas ir kiti trys Taikom?? Tyrim? Komandos nariai
vis dar gal?jo dziaugtis produktyviais darbiniais santykiais su tuo juodbruvu, kandziu pagyvenusiu
Vyresniuoju Tyrimo Vadovu, kuris 2m?si prizir2ti ,Pono Tediaus'—,R. S. B.* Taikomuosius
Tyrimus, ir Teriui Smitui be galo didel? ?sp?d? paliko savitvarda ir tarpasmenini? santyki?
nuovoka, kuri? per vis? §? 2tempt? laik? parod? Darlena, — ?sp?d?, atmie&t? nevalingu romantinio
potraukio elementu, — ir, teisyb? sakant, kartais nakt? savo bute Smitas, negal?damas sav?s
pazaboti, masturbuodavosi galvodamas apie dr?gn?, tekSint? lytin? akt? su Darlena Lili ant vieno iS
grem?zdisk? laminuot? pos?dzi? sal?s stal? kurioje nors 2mon?je, kur jie vykdo statistin? rinkos
tyrim?, ir tai buvo tretin? priezastis, nulemianti reiskin?, kur? praktikuojantys sociopsichologai
pavadint? jo rpm?, atliekam? su lentos Zymekliu, kai pasitelkdamas neformali?, pasitik?im?
kelian?? intonacij? pasakojo Diskusij? Grupei apie kelet? stulbinan?? , Rysmejerio, Senono ir
Belto Rekl.“ pasiekim?, atlikt? bandant virtinti gaminio prekin? tapatyb? ir kuriant tyrimui skirt?
pavadinim? , Nusikaltimas!“, tuo pat metu autonomiskesn?e savo smegen? dalyje ?sivaizduodamas
Darlen?, d?stan?? plikas, standartines minimalias paruoSiam?sias gads instrukcijas savo Diskusij?



Grupei, stovin?? su tamsiomis ,,Hanes* p?dkeln?mis ir burgundiskojo vyno spalvos aukstakulniais,
laikomais darbe, savo darbo vietos spintel ?s apa?ioje, deSin?je, kuriais persiaudavo kiekvien? ryt?,
kal nusispirdavo sportinius batelius ir pris?sdavo ant k?d?s ir su nezymiais, apsimestiniais pastang?
ink$?ojimais nusistumdavo link darbo vietos spinteli?; kartais ji (priedingai nei Smitas) truput?
pavaikSZodavo prieSais magnetin? lent?, kartais ?smeigdavo vien? kuln? ir kiek pakreipdavo p?d?
? Son? arba sukryziuodavo tvirtas Ziurnas, stov?senai suteikdama ner?pestingo kuklumo, o kartais
nusiimdavo savo subtiliai ovalius akiniusir, uzuot kram?usi j? kojel?, lailkydavo juos tokiu b?du ir
tokiu atstumu nuo burnos, kad kildavo ?sp?dis, jog bet kuri? akimirk? ga2? vien? plastikini?
rmeli? kojel? 2sikisti ? burn? ir ngu?Za krimstel i, vienu nes?moningu gestu iSreikSdama ir
drovum?, ir susikaupim?.

Kai kuris nors zmogus arba keletas zmoni? imdavo taisytis sukam?sias k?des, nor?dami Siek tiek
pakeisti koj? ar k”no pad?? stalo atzvilgiu, ant ilgaplaukio ciklameno spalvos pos?dzi? sal?s
kilimo likdavo simetridkai nutolusi? 2dubim?. Svelnus ventiliacijos sistemos d?zgesys goz? tolimus
gatv?s ir miesto garsus, bevelk nepraleidziamus storo lango stiklo. Kiekvienas iS Tikslin?s
Diskusij? Grup?s nari? tur?jo baltos ir m?ynos spalv? vard? korteles, ant kuri? patys savo ranka
buvo uzsiraS? vardus. 42,8 % Si? uzraS? buvo suraityti raSytin?mis raid?mis, trysislikusi? astuoni?
— didZiosiomis spausdintin?mis, ir visi vardai didZiosiomis spausdintin?mis d? ne?tikino, bet
Statistidkai nereikdmingo sutapimo prasid?jo raide h. Kartais ir Smitas tarsi panirdavo ? save ir
pazvelgdavo ? Diskusij? Grup? kaip ? vienet?, ? staZiakamp? k”no spalvos biust? krav?, —
apzvelgdavo vis? veidus vienu kartu, in corpore, kad pro jo filtr? nepakli? daugiau niekas, tik
patys bendriausiu b?du sigantys bruozai. Veidai buvo gerai ?mit?, vidutin?s arba aukstesn?s
klas?s, neutral ?s, laikinai sutelk? d?mes?; uz j? slypintys krauju maitinami protai buvo uzimti savo
savinink? gyvenimu, darbu, problemomis, planais, troskimais ir t. t. N? vienas iS j? nXkart
gyvenime nepatyr?s bado — tai buvo viena pamatini? bendrybi?, ir Smito akyse ji 2m? Sakotis.
Retal kada pasitaikydavo, kad gaminys isties prasismelkt? ? Diskusij? Grup?s s?mon?. Vienas iS
pirm?? dalyk?, su kuriais tenka susitaikyti Taikom?? Tyrim? Vykdytojui, yra tas, kad tdg galvose
gaminys niekada neuzims tokios svarbios vietos kaip Kliento. Reklama — ne vudu. Klientas gali
viltis, kad galiausiai pavyks sukurti rySio, ar rezonanso, ?sp?d? tarp preki? zenklo ir to, kas svarbu
vartotojams. O kas vartotojams visada ir be iSim?? yra svarbu — ta jie patys. J? pa?? sav?s
?sivaizdavimas. llguoju laikotarpiu Diskusij? Grup?s neturo jokios reikSm?s — tikrasis tyrimas,
asmenine Smito nuomone, bus real?s pardavimai. Dalis Siandieninio uzmanymo buvo idaukti
pietus ir maitinti narius vien saldumynais. Darant prielaid?, kad prieS atvykstant pusry?ia buvo
suvalgyti normaliu metu, buvo galima tikis, kad 11.30 cukraus kiekis j? kraujyje ims staigiai
kristi. Aktualiausia tai bus suvalgiusems daugiausiai ,, Nusikaltim?!“. Be kit? ssmptom?, nukrit?s
cukraus kiekis kraujyje sukelia apsn?dim?, irzZlum?, sumaz?a budrumas, — j? nutaisytos povyzos
tuoj ims brask?ti. Kai kurios tdg reitkiam? duomen? iSgavimo strategijos gali b?ti |. manipuliatyvios
ar net ziaurios. Kart? ?mon?, gaminanti skalbiamuosius miltelius su chloro alternatyva, buvo
nusamdziusi ,, 7y Komand?*, kad & suburt? pirmagimdes 29-34 m. motinas, kuri? tat-ai bylot? apie
trij? esmini? sriA? kompleksus, ir isdalyt? joms anketas su klausimais, skirtais speciaiai tiems
kompleksams suzadinti ir (arba) stiprinti: ar savo vaiko atzvilgiu jums kartais kyla negatyvi? ar
priesisk? jausm?? Kaip daznai atrodo, kad turtum?e sl?pti arba neigti savo motinyst?s ?g?dzi?
nepakankamumo fakt?? Galb? iS mokytoj? ar kit? t/? teko sulaukti komentar? apie savo vaik?,
kurie kelt? g2d?? Ar daznai pastebite, kad j?s? vaikas, palyginti su kitais vaikais, atrodo nudrisk?s
ir murzinas? Ar kada nors d? laiko stokos teko praleisti savo vaiko drabuzi? skalbim?, balinim?,
taisym? ar lyginim?? Ar j?s? vaikas kada nors atrod? li?dnas ar nerimastingas be jokios jums
suprantamos priezasties? Gal prisimenate atvej?, kai vaikas j?7s? bijojo? Ar j?2s? vaiko elgesys ar
iSvaizda kada nors buvo suk?? jums neigiam? emocij?? Ar kada nors teko pasakyti ar pagalvoti
apie savo vaik? k? nors neigiama? ir t. t. — tie klaussmai po vienuolikos valand? ir $esi? atskir?
kruopS?a suformuluot? klausim? sesij? suk?? moterims toki? emocin? b?sen?, kad surinkta isties



ne?kainojam? duomen?, kaip galima reklamuoti ,Cheer Xtra“, remiantis pa?zais giliausiais
motinyst?s konfliktais ir nuog?stavimais. . . duomen?, kuri?, Smito akimis, agent?ra visidkai
neiSnaudojo savo kampanijoje, galiausiai parductoje ,,P. & G.“. V?iau Darlena Lili sak? nor?jusi
paskambinti Diskusij? Grup?s moterims, atsiprasSyti ir pranesti, kad jomis buvo tiesiog bjauriai
pasi naudota emocine prasme.

Dar keli gaminiai ir agent?ros, kuri? preki? kampanijose teko dirbti Terio Smito ir Darlenos Lili
Taikom?? Tyrim? Komandai su ,?y Komanda*: ,, Downyflake Waffles*—,D’ Arcy Masius Benton
& Bowles*, ,Diet Caffeine Free Coke“—,Ads Infinitum us‘, , Eucalyptamint“—, Pringle Dixon",
Pilie?? Verdo Draudimas—, Krauthamer-Dzeins / sms‘, ,,G. Heilemano Bravoras Ko. Specia
Export” ir ,,Special Export Lite*—,Bayer Bess Vanderwarker”, ,Winner International” Pad?kit
Asmenin? Garsin? Signalizacija—, Rysmejerio, Senono ir Belto Rekl.“, 1zotonin?s Aptempian?ios
Pirdtin?s—,vr Cogent Partners‘, SiaurietiSkas Tualetinis Popierius—, Rysmejerio, Senono ir Belto
Rekl.“ ir ,,Rhéne-Poulenc Rorer* naujasis ,Nasacort* bei ,Nasacort ag“ Receptinis Nosies
Purskalas—taip pat ,R. S. B.".

Du npf-ai pasalie?iui ? akis b2t? krit? tik tuo atveju, jei Sis b2? pasteb??s, kad fasilitatorius n?
karto ilgiau ar tiesiogiai ? juos nepazvelg?, nors ? kitus dvylika vyr? zir?o atskiral ir vairiais
intervalais, uzmegzdamas trump? ir nuoSird? aki? kontakt? pirmiausia su vienu, paskui su kitu,
s2din?iu kitoje pos?dzi? sal?s stalo vietgje, ir t. t., subtilus ?g7dis (jam vardyti n?ra termino),
kuriuo daznai pasizymi zmon?s, mokantys kalb?tis su mazomis grupel ?mis; aki? kontakto n? su
vienu vyru Smitas neuZlaikydavo per ilgai, kad tas nepasijust? nepatogiai, bet ir automatiskai
nelakst? akimis pirmyn ir atgal, vos susid?r?s su kitomis akimis, kad Diskusij? Grup?s nariams
nepasirodyt?, jog ,,Pono Tesliaus® ir ,Nusikaltim?!* atstovas tiesiog beria j? pus?n zodzius, uzuot
kalb??sjiems arbakab??sissu jais, b2? prireik? i&ties|. akylo maz? grupi? steb?ojo, kad krist? ?
akis, jog kambaryje yra du vyrai — tas atzarusis ekscentrikas, apsistat?s asmenin?s higienos
produktais, ir tylus nuoSirdzi? aki? akiniuotis pa?iame stalo gale, vilk?s laisvalaikio Svarku ir golfu,
kaip vliau nusprend? Smitas, es?s antrasis npf, j? isdav? Sek tiek pernelyg susikaupusi veido mina
ir mirks?jimo daZnis, — ties kuri? akimis fasilitatorius taip ir nespsistojo. Smito paklaida Suo
klausimu buvo itin subtili, tad steb?ojas b? tur?j?s bt ir |. patyr?s, ir nepaprastai d?mesingas,
kad ?zvelgt? ZAakoki? nors reikdm?.

Zmogysta lauke dar juos?jo apinisto dirz? ir buvo uzsimetusi didel? nailono, arba mikropluosto,
kuprin?. Vizudiai ji ir trauk? d?mes?, ir atrod? daugialyp?. UZzsiropStusi ant kiekvienos siauros
atbrailos ji, v naudodamasi siurbtukais ant deSin?s plastakos ir rieo, i$ gulimos pad?ties vikriai
pakildavo ? stovim?, veidu ? pastat?, kimban?ais rank? siurbtukais kryziumi apkabindama stikl?,
kad nenukrist? atatupsta, kol kelia kair? koj? ir pasuka bat? ? iSor?, kad kelties siurbtuk? sulygint?
su veidrodiniu stiklo pavirS§iumi. Naudojamo tipo siurbtuk? sankib? buvo galima reguliuoti
lengvais pasukimais, kuriems valdyti grei?iausiai relk?jo nemazai praktikos, norint jud?i taip
mikliai, kaip iS pazi?ros jud?o Soji Zmogysta. Kuprin? ir batai buvo tos pat spalvos. Didziosios
dalies praeivi?, pak?usi? ? virs? akis, sustojusi? ir susimetusi? nedidel”n steb?oj? grupel?n,
d?mes? labiausiai kaust? ir ak? trauk? kopiko technika. Zmogysta skersai kirto kiekvien? lang?,
keldama kair? koj? ir deSin? rank?, sklandziai prisitraukdama ? virs?, tada prilipindama kyban??
desin? koj? ir kair? rank? ir prikibdama j? siurbtukais, pakibdama jais visu svoriu, sykiu
atlipindama kair?s kojos ir desSin?s rankos siurbtukus, pakeldama juos ? virs? ir v prilipindama.
Zmogystos galni? choreografija bylojo apie auk®? tiek precizikos, tiek ekonomijos lyg?. Diena
buvo I. gaivi, virSuje ?zavo stiprus v7jas; debesys, jel toki? ir pasitaikydavo, greitai nuplaukdavo
siauru dangaus sta?iakampiu, matomu virs gatv? supan? ? aukst? pastat?. Pats rudens dangus buvo
toks m?2ynas, kad net svilino. Kepur?ti Zmon?s nust?m? kepures labiau ant pakausio, o bekepuriai
prisideng? akis pirstin?mis, kad, uzvert? galvas, steb?? zmogystos jud?im? virsun. Nel pro pastat?
properS?, nei nuo tarpeklio apa?os nesimat? virs ezero krekan?o dangaus. Dar vienas didelis
siurbtukas buvo pritaisytas prie gobtuvo su baltu lipuku. Zmogystai uzsikorus ant dar vienos



atbrailos, akimirk? prigulus ant Sono ir pazvelgus ? prarg? apa?ioje, steb?ojai, atatupsti atsitrauk?
ant Saligatvio tiek, kad matyt? IS savo perspektyvos, pasteb?jo dar vien? didel? oranzin? siurbtuk?,
gobtuvo siurbtuko dvyn?, pritvirtint? prie kaktos, greiausial irgi lipuku, nors Sis lipukas turb? 7o
po gobtuvu. Ir — d? to sutiko visi steb?ojai — veidrodinius apsauginius akinius arba isties|. keistas
ir g?sdinan?as akis.

Smitas teig? tiesiog pateikiantis Diskusij? Grupei truput? papildomos informacijos apie gaminio
k?rim? ir rinkodaros iS87kius, su kuriais tek? susidurti, ta?iau pasak?, jog tikrai nieku gyvu, jokiu
b2du neatskleidzia jiems nieko panaSaus ? iSsam? pasakojim? ir nesiruoSia apsimetin?ti, kad
dalijasi kuo nors daugiau nel istorijos trupiniais. ParuoSiamojoje gads orientacijos stadijoje laikas
nelaukia. Vienas i$ vyrigki? garsia nusi?iaud?o. Smitas paaiskino, kad taip yra d?A to, jog
, Rysmejerio, Senono ir Belto Rekl.* stengiasi suteikti Diskusij? Grupei uZtektinai laiko susirinkti ?
uzdar?j? pos?d?, aptarti savo patirt? ir grupiskai vertinti ,,Nusikaltimus!“, taip sakant, sulyginti
?9p?dzius vieniems, in corpore, be joki? rinkodaros tyr??, kvarSinan?? galv? ar stovin?? ir
spoksan?? lyg ? kokias psichologines laboratorines Ziurkes, o tai reisk?, kad Teris tuojau nuo j?
atsikabins ir isels, paliks juos svarstyti ir kalbZis vienus, tarpusavyje, ir nepasirodys, kol |?
iSrinktas seni?nas nepaspaus didziulio raudono mygtuko greta kambario apSveitimo reostato, kuris
— tas raudonas mygtukas — savo ruoztu ungs oranzin? lemput? kabinete koridoriaus gale, kur
Teris Smitas metaforidkai suks raktus apie pirdt? laukdamas, kol gal?s ateiti pasiimti, tik?kim?s,
vienbals?s Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukos paketo, kur? iSrinktasis seni?nas gaus ex post
pronto. Vienuolika vyr? kambaryje buvo suvartoj? maziausiai po vien? gamin? nuo pad?lo stalo
centre, penki buvo suvartoj? po daugiau negu vien?. Smitas, liov?sis abejingai Zaisti Nuvalomuoju
Zymekliu, nes kai kuri? vyr? akys 2m? j? sekti jo rankose ir jam pasirod?, kad tai blasko d?mes?,
tar? dabar pabandysi?s skelti jiems standartin? kalb? apie tai, kod? po viso to laiko ir pastang?,
kuriuos pavieniui skyr? Individuali? Atsakym? Anketoms, jis papraSys j? prad?i visk? iS naujo ir
kolektyviskai apzvelgti vairius gads paketo klausimus ir skales. Js mok?o atsikratymo
Nuvalomuoju Zymekliu triuk?: |. ner?pestingai pad?davo j? ? magnetin?s lentos apa?ion Aeist?
lovel? ir smarkiai sprigtel ?7damas rasiklio gal? paleisdavo j? per vis? lovelio ilg?, ta?au taip, kad
raSiklis sustot? prie pat galo, neidXk?s lauk, kamstelio krastu kone tobulai susilygindamas su
lovelio briauna; §? triuk? demonstruodavo tdg mazdaug 70 % atve? ir pademonstravo dabar.
Triukas atrodydavo dar ner?pestingiau ?sp?dingesnis, jei Smitas atlikdavo j? kalb?damas; tiek jo
Zzodziams, tiek pa?iam triukui tai suteikdavo ner?pestingumo atspalv?, o tas tik sustiprindavo
efekt?. Pats Robertas Avadas — tas pats ,,?y Komandos® Vyriausiasis Tyr4? Vadovas, v2iau
priekabiausiantis prie Darlenos Lili ir liksiantis meistriskai jos nukenksmintas, — atliko 5? triuk? per
orientacines prezentacijas naujiems Taikom?? Tyrim? Komandos tyrdams prieS 27 fiskalinius
ketviraius. Taip, kalb?o Smitas, yra d? to, kad viena i$ pagrindini? ,, Rysmejerio, Senono ir Belto
Reklamos‘ dogm?, vienas dalyk?, skirian?? juos nuo kit? Sios srities agent??, zinoma, keliantis
jiems didel? pasididziavim? ir minimas pardavimo kalbose tokiems klientams kaip ,, Ponas Teslius"
ir ,Siaur?s Amerikos Konditerini? Kepini? 2m.“, es?s tas, kad iaa-0s, tokios kaip tie 20 p.
klausimynai, kuriuos vyrai taip geranoriskai pild? atskirose, tvankiose kabinose, tyrimui teikia
konkre?ios, bet tik dalin?s naudos, nes korporacijos, kuri? gaminiai platinami nacionaliniu ar net
regioniniu mastu, turi patikti ne tik individualiems vartotojams, bet ir savaime suprantama turb?
nereikia n? sakyti didel?ms j? grup?ms, grup?ms kurias taip irgi sudaro individai ta?au jos visgi
yra grup?s didesni dariniai arba kolektyvai. Sios grup?s, kaip ?sivaizduoja ir suvokia rinkos tyr?ai,
—tai keisti ir kait?s dariniai, kalb?jo Smitas Diskusij? Grupel, kuri? skonis — turimos omeny grup?s
arba rinkos iS mazosios r, kaip jas vadina industrijoje, — kuri? skonis, uzgaidos ir polinkiai ne tik
yra kaip kambaryje esantys vyrai be abegjo Zino subtil?s ir permainingi ir pasiduodantys begalyb?s
smulku?? veiksni? ?takai priklausomai nuo kiekvieno individualaus vartotojo ?gimt? potroski?
strukt?ros, bet, kiek paradoksaliai, taip pat ir faktoriai, neatsiggami nuo vairiopos takos, grup?s
nari? daromos vieno kitam, susidedan?os iS bendravimo ir kartotinai proporcingai stiprjan??



reakcij? ? reakcijas, toki? daugialypi? ir daugiaaspek??, kad jos beveik varo statistikos demografus
iS proto ir vien norint atlikti bandom?? modeliavim? reikalauja visos , Sysplex” nezmoniskai
galing? zemos temperat?ros ,, Cray“ klas?s superkompiuteri? serijos.

Ir jei visatai jiems skamba kaip rinkodarinis tus?iazodziavimas, kalb?o Teris Smitas Diskusij?
Grupe it Zmogus, palaisvinantis kaklarais?o mazg? po kokio nors viedo pristatymo, galb? bus
lengviau suprasti, k? ,R. S. B.“ turi omeny kalb?dami apie vidin?s rinkos 2takas kaip pavyzd?
pasitelkiant paauglius ir j? madas, zabiskai iSplintan?as daugiausia jaunuoli?, toki? kaip
moksleiviai ir koledzo studentai, rinkose ir tokiose rinkose kaip, pavyzdziui, populiarioji muzika,
aprangos mados ir t. t. Jei narial yra pasteb??, kad Siuo metu daugyb? paaugli? d?vi geroka per
dideles kelnes nusmukusiu liemeniu ir Zzeme besivelkan?ais klesni? galais, imant akivaizd?
pavyzd?, tar? Smitas, pavyzd? lyg pasirinkdamas atsitiktinai, negalvodamas, arba jei, o tai tikrai
galioja keliems iS vyresni? kambaryje susirinkusi? vyr? (ties? sakant, dviem), jie patys turi vaik?,
per por? pastar?)? met? staiga ?sigeidusi? rengtis gerokai per dideliais drabuziais, su kuriais atrodo
panas?s ? gatvinius nudrisk?ius iS devyniolikto amziaus pabaigos roman?, nors, o tai greiZiausiai
puikiai zino ni?riai krizenantys vyrai, tokios parductuv?s kaip ,Gap“ ir ,Structure” uz tuos
drabuzius lupa graz? pinig?. Ir jei esate susim?st? kod? j?s? vaikal taip rengiasi aisku tiesiausias
atsakymas b? tiesiog d? to, kad taip rengiasi kiti vaikai, nes, savaime suprantama, paaugliai kaip
demografin? rinka Siais laikais garsa bandos instinktu ir individualiems j? vartojimo sprendimams
beprotisk? 2tak? daro kit? valk? vartojimo sprendimai, ir t. t., kaip ir priklauso madai,
pasklindan?iai Zaibisku grei?iu, kol galiausiai ji staigiai ir paslaptingai iSgaruojair pasikei?ia ? k?
norskita. Tai buvo pats papras?iausias ir akivaizdziausias pavyzdys, kaip vidiniai sud?ting? dideli?
grupi? sistem? polinkiai daro vienas kitam 2tak? ir proporcingai auga vienas ant kito, grei?iau kaip
branduolin? grandinin? reakcija arba epidemiologinis uzkrato perdavimo tinklelis, o ne kaip
paprastas vieno individualaus vartotojo asmeninis sprendimas, ko jis nor?s, ir tikslingas atliekam?
pinig?iSleidimas pasirinktai prekei. Demografijos adeptai Siam reiskiniui vartoja specia? termin? —
Metastazinis Vartojimo D?sningumas, arba mvd, — Diskusij? Grupei pasakojo Smitas, uzversdamas
akis taip, kad jo besiklausantigji drauge nusijuokt? i$ statistikos Zargono. Zinoma, t?s?
fasilitatorius, paskubomis jo nusakytas modelis es?s itin supaprastintas. pvz., jis neapima reklamos
ir Ziniasklaidos, kuri Siandienos hiperdaugialyp?je verso aplinkoje nuolatos stengiasi numatyti ir
pakurstyti Siuos staigiali besiskleidzian?ius grupinio pasirinkimo jud?imus, laukdama virsmo tasko,
ties kuriuo gaminys arba prek?s zenklas ?gauna tok? visuotin? populiarum?, kad tampa tars rimta
kult?rine naujiena ir(skliaustaiatsidaro)arba(skliaustaiuzsidaro) paSaru kult?ros kritikams ir
komikams, be to, patikimu atpaz?stamu pramog? industrijos, trokstan?ios atrodyti tikroviskai ir
Siuolaikiskai, gaminiu, tad gaminiui ar stiliui, iSkylan?iam ? ideali? mvd grafos virS’n?, jau beveik
nebereikia perkamos reklamos — populiarusis prek?s Zenklas virsta tam tikru kult?in?s
informacijos vienetu arba rinkos pageidaujamo vaizdZio elementu, o tai — Smitas ilgesingai jiems
Syptelljo — esti retas ir vertingas reiskinys, rinkodaroje vertinamas mazdaug kaip Pasaulio
?empionato laim?jimas.

IS 67 % nuo dvylikos Diskusij? Grup?s nari?, vis dar 2d?miai susitelkusi? ir klausan?? Terio
Smito, du atrod? kaip Zmon?s, m?ginantys apsisprasti, ar nereik? Siek tiek ?sizeisti; abu Sie vyrai
buvo vyresni nei 40 m. Be to, kai kurie suaug? individai ”m? zvalgytis vienas ? kit? per pos?dzi?
stal?, ir kadangi (Smito ?sitikinimu) anks?iau Sie vyrai nebuvo paz?stami ir netur?jo jokio rySo,
leidzianZio uzmegzti prasming? aki? kontakt?, rod?si tik?ina, kad toki? reakcij? iSSauk?
fasilitatoriaus analogija su paaugli? madomis. Vienas iS grup?s nari? buvo uzsizeldin?s klasikines
kaimietiskas zandenas, einan?ias iki pat apatinio zandikaulio ir uzsibaigian?as smail ?mis. 1S trij?
jauniausi? kambario vyr? atidziai nesiklaus? n? vienas, du iS j? vis dar demonstravo tai
atitinkamomis k”no poz? bel iSraisk? konfig?racijomis. Tre?asis pasi?m? ketvirt? ,, Nusikaltim?!“
IS ekspozicijos ir steng?si kuo tyliau iSlupti iS pakuot?s, vog7iomis dairydamasis, ar kam nors r?pi,
jog jis perzeng? oficialiai nustatyt? leistin? gamini? kiek?. Smitas, Siek tiek improvizuodamas,



kalb%o: ,Zinoma, jaunimo madas prisiminiau tik d? to, kad tai papras?ausias, intuityviausias
pavyzdys. ,Pono Tedliaus* rinkodarininkai puikiai supranta, kad j?s, ponal, tikrai nesate vaikai, —
nezymiai, Svelniai Syptel?damas jauniausiems nariams, vis d?to turintiems teis? balsuoti,
galintiems pirkti alkohol? ir tarnauti kariuomen?e, — ir kad, palikdami jus vienus tam, kad
pasitartum?e tarpusavyje in corpore, tikrai nem?giname pakurstyti kokios nors bandos
m?stysenos. D vieno galite neabegoti: nepamirskite, konditerini? kepini? rinkodara veikia visai
kitaip, ji kur kas sud?tingesn?, o apie grupin? rinkos dinamik? iSvis sunku kalb?ti, nepasitelkiant
kompiuterinio modeliavimo ir bjauri? matematini? skai Ziavim? lentoje, kuriais n? nesvajojame j 2s?
varginti.”

Pavien? bebaim? sportin? jachta verz?si per ezero atkarp?, matom? pro did?j? lang?, iS deSin?s ?
kair?, o E. Hurono Aveniu apa?ioje kart? ar du uzbliov? masinos signalas — taip ilgai, kad sutrikd?
Terio Smito bei keli? kit?, gerai atrinkt?, vartotoj? pos?dzi? sal?je d?mes?, i3 kuri? du, turjo
pripazinti Smitas, k?? jam nuodirdzi? antipatij?: abu buvo truput? vyresni, vienas su prisegtu
Sinjonu, j? aki? vokai buvo savotiskai uzkrit?, jie kazkaip pasip??iskai, nezymiai taisydavos savo
k?no ir aprangos dalis, kartais itin susitelk?, lyg bandydami parodyti, jog yratokie svarb?s zmons,
kad j? d?mesys jau savaime nereg?ai vertingas, kad jie seni ir patyr? toki? sali? vilkai, prisizi?r??
nuo&irdzi? jaunuoli? su stendais ir spalvotomis diagramomis, rodan?? prezentacijas ir m?ginan??
iSspausti teigiamas |? reakcijas, ir kad jie gerokai aukS?au uz bet kokius masini? vartotoj?
Maziausius Bendrus Kartotinius, prie kuri? krypo nevykusi, ner?pestingo spontaniSkumo imitacijos
pilna motyvacin? Smito kalba, kad jie atsiliepia ? skambu?ius mobiliaisiais telefonais ar net yra d?
j?8%7? i3 kur kas subtilesni?, rafinuotesni?, labiau raminan?? kalb? nei §. Smitas kelerius metus
lank? psichoterapij?, tad mok?jo Siek tiek vertinti save iS Saliesir suprato, kad tam tikra procentin?
jo reakcijos ? tai, kaip ramial Sie vyrai tyrin?a savo apynages arba suspaudzia virsutin? klesn?s
kant?, kol, losdamiesi ant kryzkauli?, mataruoja permest? koj? p?domis, dalis t?ra jo paties
kompleksai, kad jis jau?iasi kazkaip susiterS?s ir 2sivA?s ? vis? Siuolaikin?s rinkodaros verdl? ir
kad kartais tai pasireiskia projekcijomis, tarsi nuojauta, kad Zmon?s, su kuriais jis stengiasi kuo
nuosirdziau kalb?is, visAaik mano, jog jis bando k? nors jiems ?si?yti arba m?gina kaip nors jais
manipuliuoti, lyg b? “kinkytas, norsir itin trumpam, ? didzi?? jav rinkodaros m?smal?, kazkaip
nuspalvinan?? vis? jo esyb?, ir kad ?tartini ir nuolank?s jo iSraiskos niuansai iS5 esm?s yra dirbtiniai
arba manipuliatyv?s ir atgraso Zzmones, ir ne tik karjeros srityje — nors S neapima Visos jo
egzistencijos, priesingai nei daugumos ,,?y Komandos® nari?, ir net n?rajam taip siaubingai svarbi,
jis tur?s gyvybing? ir sud?ting? vidin? pasaul?, daznai uzsiim?s savistaba, — ta?iau ir asmeniniame
gyvenime, ir kad vienu metu jo profesiniai rinkodarininkyst?s ?g?dziai metastazavo po vis? jo b?d?
ir jis virto tokiu zmogumi, kuris, net jei sukaupt? pakankamai dr?sos pakviesti koleg? po darbo
iSgerti ir gerdamas atvert? jai Sird?, ir prisipazint?, kad be proto j? gerbia, kad jo jausmai jai apr?pia
tiek profesinio, tiek itin asmeninio pob?dzio aspektus ir kad jis galvoja apie j? kur kas daugiau, nei
ji galimai nutuokia, ir kad jei jis ga? kaip nors palengvinti jai gyvenim?, suteikti jai daugiau
laim?s, pasitenkinimo ar dziaugsmo, jai tereik?? vos zod? i&tarti, jam uztekt? ir tiek, arba
spragtel?i savo drtais pirstais ar vien pazir2ti ? j? prasmingu zvilgsniu ir jis iS karto atb?gt?,
staigiai ir be joki? idlyg?, ir vis dAto, |. tikXina, teb?? palaikytas tokiu, kuris tiesiog nori su ja
permiegoti, pasiglamon?i ar papriekabiauti, arba b2? pamanyta, kad j? aps?dusi kokia Siurpi
manija ir galb? jis savo bute net turi jos garbei pasidar?s kok? iskryp?isk? dapt? altor?A?
nenaudojamo antrojo miegamojo kampe, sukomponuot? iS asmenini? daikt?, iSzvejot? iS jos darbo
kabinos Siuksliad?z?s, arba pavieni? sarkastisk? rasteli?, jos persi?st? jam per zudan?us ir itin
absurdiskus ,?y Komandos* susitikimus, arba kad jo naminio kompiuterio , Apple PowerBook*
ekrano uzsklanda esanti isdidinta skaitmenin? ,Adobe" tipo 1440 dpi raiskos j?2dvig? nuotrauka,
kurioje jis permet?s rank? jai per pet?, o iS kitos pus?s jai ant peties matyti kito ,,?y Komandos®
darbuotojo ranka, nuotrauka daryta per Liepos Ketvirtosios iskyl?, kuri? savo tyrimo subrangovams
prieS dvejus metus prie Laivyno Prieplaukos buvo sureng? ,A. K. Romnis-DzZasvotas ir Part.”,



Darlena laiko stiklin? ir Sypsosi taip, kad virsutin?s dantenos matyti beveik tiek pat kiek ir dantys,
alaus stiklin?s raudonis skaitmeniniu b?du paryskintas tiek, kad der2? prie jos |1?p? daz? ir
nedidelio raudono kaspin?io, kur? ji daznai segi deSin?e pus?e, lyg isskirtin?, asmenin?
aksesuar?.

Ant Saligatvio besispieZianti minia vis dar netolygiai gaus?o. Prie galvas uzvertusi? steb?oj?
prisijungiant kiekvienal porai ar trgetui pragivi?, vienas kuris senbuvis staiga pazvelgdavo ?
laikrod?, atsipl?Sdavo nuo samb?io ir nuskub?davo arba ? Siaur?, arba per gatv?, stengdamasis
nepav?uoti ? kok? nors pos?d?. Zirint i$ tam tikros perspektyvos, nedidel? grupel? primin? gyv?
[?stel?, ?sijungusi? ? main? apykait? su linijisku j? maitinan?iu Saligatvio srautu. Nebuvo joki?
2rodym?, kad lipanti Zzmogysta mato nepastoviai augant? tunt? taip zemai apa?oje. Ji tikrai nedar?
joki? judesi? ar iSraisk?, kurias Zmon?s sigja su asmeniu, zirinZiu ? k? nors is 1. didelio auks?io.
N? vienas iS Saligatvio grupel ?s zi?rov? nerod? pirstais ir nerk? — didzium? laiko tiesiog zir?jo.
Tarp j? esantys vaikai laik?s savo glob?? rank? Tarp prisijungian?? steb?oj? pasigirsdavo
komentar?, uzsimegzdavo trump? pokalbi?, ta?iau tik puse |?7p?, nes visi Zir4o aukstyn, ? sta?i?
dang? r?zian?? kolon?, padaryt? pramaiSiui iS stiklo ir ?temptojo gelzbetonio armat?ros. Pastato
aukst? zmogysta veikdavo vidutiniskai per 230 sekundzi? — laik? pamatavo ? darb? keliaujantis
Zzmogus. Tiek jos kuprin?, tiek dirzas rod?si prikimsti kazkokios ?rangos, nuo jos issip2?. Ant
ilgarankovi? ,GoreTex" marskin?i? pe?? rysk?o kilpos, taip pat — nebent tai buvo nuo pastato
lang? atsispindin?ios Sviesos zaismas — mazi, keisti spenelius primenantys issikiSimal zmogystai
ant pe??, pakinkli? ir keisto tamsiac m?yno-ir-balto taikinio ant s?dyn?s centre. Kaplius ant
alpinisto bat? galima nuimti mazu sta?akampiu ?rankiu ir pagal ?sti arba pasikeisti, aplinkiniams
zmon?ms paaiskino ilgaplaukis, ? klub? atr?m?s prabang? dvirat?. Asmeniskal jis nujau??s, kas
ten per iSsikiSmai. Naujai prisid?? minios nariai vis klausin?davo aplinkini?, kas Za daros, ar jie
k? nors zino. Kostiumas buvo nepralaidus orui, tas Zzmogus buvo pripu?iamas ar bent jau tur??
toksal atrodyti, kalb?o ilgaplaukis. Rod?s, lyg kalb?? savo dvira?iui, — niekas nekreip? ? |?
d?mesio. Jo klesni? galai buvo palenkti, kad bt? patogiau vaZzin?tis dvira?iu. Kas tris ar keturis
aukstus Zmogysta sustodavo pails?ti: atsiguldavo aukstielninka ant siauros atbrailos ornamentuotu
karnizu. Vyriskis, kuriam kadaise buvo tek? vairuoti oro uosto autobus?, iSreiSk? nuomon?, kad
Zmogysta ant atbrailos tarsi specialiai tempia laik?, bando prisitaikyti prie kazkokio kopimo
grafiko; vaikas, uz rankos laik?s moter?, kuriai tas buvo pasakyta, trumpal d?bteljo ? vyrisk?, vis
dar nukreip?s veid? virsun. Jei kas b?2t? pazvelg?s tiesiai zemyn, b2? iSvyd?s besimainan??
keliasdeSimties stebin?? veid? mini? taip optiskai sutrump?jusiais k?nais, kad juos esant gal?jai
nebent numanyti.

,GreiZiausiai tik iki tam tikro lygio®, — tar? Teris Smitas, patvirtindamas atsakym? ? klausim?,
uzduot? ilgSio aitvaro formos veidu ir pusiau nupl?Sta vardo kortele (du iS $eSi? radytin?mis
raid?mis raSyt? vard? buvo pusiau nudr?ksti arba nepilni — nety?in? lupimo nuo lipni?? nugar?i?
pasekm?), ant kurios buvo paraSyta forest, mazdaug 40 m. vyrukas didel?mis apzusiomis
rankomis ir kiek apibrizgusia apykakle, d? kurios pasiglamZiusio dorumo — ?sk. du paskirus
klausimus, idties padusius pasist2m?ti vykdant prezentacijos plan?, — Smitas 5? vyruk? b2?
asmeniskai rink?s seni?nu. , Tiesiog ,R. S. B.* mano, kad tokiam gaminiui kaip , Nusikaltimas!*
]?s? Diskusij? Grup?s atsakymai in corpore yralygiai toks pat svarbus rinkos tyrimo Zrankis kaip ir
paskir? individuali? atsakym? suma. ,Tiek gads, tiek iaa*, kaip tarp m?s? sakoma‘, — su
ner?pestingumu, kurio ngaut?. Vienas is jaunesni?? nari? — 22 m., anot smulku?o ?arlstono kodo,
?pinto ? apatin? vardo kortel?s rmelio ornament?, ir, pla?i?a prasme, gana patrauklus — buvo
uzsid??s apsukt? beisbolo kepurait? ir vilk?o minkstos vilnos nertin? su v formos iskirpte be joki?
apatini? marskin?i?, isryskinant? galing? krin?s virs? ir dilbius (nertinio rankov?s r?pestingai
trktel?tos ? virs?, kad neva nety?a atidengt? dilbi? raumenyn?, tartum b2? jas patrauk?s
nes?moningai, galvodamas apie k? kita, ne apie save), ir s2d?jo uzsk??s kulksn? ant kelio, tik taip
Zemai paslyd?s kryZkauliu, kad pakeltoji koja atsid?r? viename aukstyje su smakru, tad jis laik?s



atsikidusio kelio sun?r?s pirdtus, taip dar labiau iSsprogindamas 2temptus dilbius. Teris Smitas
buvo atkreip?s d?mes? ? tai, kad dauguma namams skirt? priemoni? nuo multivitamin? ,, Centrum*
iki Raminam?? Antialergini? LaS? akims ,,Visine ac* ir Receptinio Purskalo Nosiai ,, Nasacort ag*
Siuo metu parduodamos ryskiomis pakuot?mis, apsaugotomis nuo sugadinimo, sekant ?kandin
deSimtme?o senumo apsinuodijim? , Tylenol” ir legenda virtusio skubaus ir doro ,, Johnson &
Johnson's* atsako ? kriz?. jie susigr?zino kiekvieno , Tylenol“ tipo buteliukus iS vis? Amerikos
pardav?? lentyn? ir iSleido milijonus, kad per nakt? parengt? paprastai ir efektyviai veikian??
sistem?, pagal kuri? kiekvienas , Tylenol* vartotojas gal?? gr?zinti buteliuk? ir iSkart atgauti
pinigus Be Joki? Papildom? Klausim? plius gauti papildom? priemok? uz degalus ir transporto arba
jav pasto islaidas, kuri? prirelk? gr?zinant, nuras? deSimtis milijon? gr?zinimams ir eksploatacijos
iSlaidoms ir d? pozityvi? VieS?? RySi? ir vartotoj? geranoriSkumo susigr?zino nesuskai 7iuojam?
galyb? sainink?, o Sitaip isties sustiprino ,, Tylenol® prek?s zenklo s?sgjas su atjauta ir r?pes?iu
vartotoj? gerove, o d? Sos strategijos ,,J. & J.’s* Generalinis Direktorius ir j? vr paslaug? tiek?ai
tapo rinkodaros srities legendomis b2tent tais metais, kai Teris Smitas 2m? svarstyti prie j?
prisijungti ir Sitaip praktiskai, potencialiai k?rybingai ir su geru atlygiu iSnaudoti savo magistr? is
ApraSomosios Statistikos su Bhv. Psich. specidizacija; jaunasis Smitas ?sivaizdavo save
praSmatniose pos?dzi? sal?se, visa kaip S, kur pasitelkdamas vien savo asmenyb?s gali?,
vadovaudamasis faktais stengiasi tikinti stal? aps?dusius r?s?ius korporacijos valdininkus, kad
pagr?stas r?pestis vartoto] ? gerove es?s tiek emociskai, tiek ekonomisSkai Naudingas Verslui, o tai
reiskia, kad jei, pvz., ,R. J Reynolds’ nuspr?st? atvirai prabilti apie savo gaminio skatinam?
priklausomyb? ir ,gm* nacionalin?se reklamose pripazint? fakt?, jog degalai tapt? kur kas

efektyvesni, jei tik vartotojai sutikt? mok?i keliais Simtais doleri? daugiau ir pasitenkint? truput?
maZesniais estetiniais pagrazinimais ir jei Samp?n? gamintojai nebeneigt?, kad gamini? naudojimo
instrukcijose pateikiamas zodis ,, Pakartokite” n?ra higieniSkai pagr?stas, ir jei , Tums‘ motinin?
?mon? ,General Brands* iSleist? por? milijon? tam, kad atvirai pranest?, jog,, Tums* prek?s zenklo
table?? nuo rmens nereik? reguliariai vartoti ilgiau nei porasavai?? s ell?s, nes tada skrandzio
sienel?s automatiskai ima isskirti daugiau HCI, kad kompensuot? neutralizacij?, taip tik dar labiau
blogindamos skrandzio b?I?, ir kad viso to telkiama nauda korporacijos vr ir preki? zenklo
asociacijoms su dorumu ir pasitik?imu nusvert? trumpalaikius kastus ir poveik? akcij? kainai, kad,
taip, ta rizika, bet ne akla ar nenumatyta rizika, kad jos naud? ?rodo precedentiniai atvejai ir
demografiniai duomenys bei tvirta ,T. E. Smito ir Partneri?* atsargumo ir dorumo reputacija,
galima sakyti, kad, taip, dZzentelmenai, jis lyg ir skatina juos statyti ant kortos savo Siauras
trumpalaikes marzas ir akcin? kapital?, kliaujantis vien kukliu Terenso Eriko Smito Jnsn. ZodZiu,
nors jo geriausias ir finalinis argumentas t?ra akivaizdus jo paties asmenini? dorybi?,
pragmatiskumo ir orakuliskos rinkodarin?s nuovokos lydinys; Siems aukstesnio lygio vadovams,
vilkintiems liemen?mis ir avintiems , Cole Haans’, jis kalb?s tai, k? nor?s per juos perduoti
apgailtina ir ciniSkai jav rinkai: Pasitik?k Manimi Ir Nepasigail?si, nors dabar, beveik po
deSimtme?io, prismindamas svajoklidk? &7 fantazij? vaikiskum? ir narciziskum? Smitas viduje
junta skausming? pla?iaspektr? kr?ptel %im?, t? g2d? prieS pat? save, d? kurios patys g?dingiausi
prisminimai tampa tuo pat metu ir ZavZjimosi, ir bjaur?imosi objektais, taZiau Teriui Smitui tam
tikras savistabos ir psichoterapijos kiekis (tal pastaroji paskatino j? savo sm?io spalvos darbo
kabinoje per prastovas paiSin?ti autoSarzus) pad?o suprasti, kad jo profesin?s fantazijos iS esm?s
n?ra tokios jau unikalios, kad didel? procentin? dalis proting?, jaun? vyr? ir moter? akstinu rinktis
karjer? vardija ?sitikinim?, kad jie esantys fundamentaliai kitokie nel kiti elliniai zmon?s, unikal?s
ir esminiais aspektais pranasesni, lyg ir labiau aSiniai, svarbesni, — nes kaip kitaip paaiskinti fakt?,
kad jie patys tapo centrine vis? 20 savo s?moningo gyvenimo met? patirA? asSimi? —ir kad jie gali
kazk? pakeisti pasirinktoje srityje, ir pakeis, jau vien praturtindami j? savo unikaliair aSine b2timi.
. .; bet net ir dabar (vis? §? laik? Smitas nenustojo profesionaliai postringav?s tdg), nors dauguma
aukstesn?s klas?s vartojimo gamini? patiekiami su nuo sugadinimo apsaugotomis pakuot?mis,



,Pono Tediaus’ prek?s zenklo baton?iai — visa kaip ir ,Hostess’, ,Little Debbie*, ,Dolly
Madison“, visos konditerini? kepini? industrijos ir j? glezni neopolimerizuoti popieriai ir plonos,
pigios Ekonominio Dydzio kartonin?s pakuot?s — tikrai n?ra apsaugoti nuo iSor?s poveikio, tad
uztekt? vienos plono kalibro Svirksto adatos ir 24 nesuvokiamai maz? KCN, As,Og, ricino, C,4H,,
O,N,, acetilcholino, botulino ar net papras?ausio Tl arba kokio kito vandenyje tirpaus metalo
pagrindo junginio dozi?, kad ant vieno elgetisko kelio parklupdytum beveik vis? industrij?; net jei
konditerini? kepini? gamintojai iSgyvent? pirmin? siaub? ir sugeb?? bent iS dalies atgauti vartotoj?
pasitik?im?, Zzema aptariamo gaminio kaina b2? esminis jo ?sitvirtinimo Rinkos Preferencij?
Matricoje aspektas, ir kastai, skirti Ekonomin?s klas?s pakuotei sutvirtinti arba individualiems
baton?iams vizualiai apsaugoti nuo plonos Svirksto adatos, taip smarkia nustumt? gaminius ?
paklausos kreiv?s desin?, kad masin?s rinkos uzkandziai likt? ekonomiskal ir emociskai
nebeprieinami, taigi korporaciniai konditeriniai kepiniai likt? vienoje kategorijoje su
pakeleivingomis kelion?mis, sald?s? praSin?imu per Helovyn? be vyresni?? priezi?ros,
komivojazierysteir pan.

Si? mint? Smitas aud? smegen? paradt?se skirtingais gads prezentacijos d?stymo intervalais, o
tuo metu visal kita proto dalis steb?jo Siuos atssminimus ir fantazijas, sykiu zav?jos ir bjaur?os
tuo, kad Sias mintis ir jausmus galima puosel i visiSkai subjektyviai ir priva?iai, kol pateikinji
Diskusij? Grupel trump?ir neva Visisk?? Prieig? suteikiant? pristatym? apie ,, Pono Tesliaus* viet?
konditerini? kepini? pramon?e ir i88%ius, su kuriais susidurta vystant ir tiriant gaminio, vyrams
pristatyto kaip ,,Nusikaltimai!“ (atsainiai uzsimenant apie vieno k?snio uzkanduk?, pavadint? ,,
Prasizengimaisl® [sic] id?jos uzuomazgas, jei pirminiam produktui pavykt? 2tvirtinti savo
pozicij?), rink?, 0 maziausiai pus? sal?je esan?? vyr? klaus?si, kaip sakoma, puse ausies, 7ia pat
patys uZsi?m? asmenin?mis savo mintimis, ir Smitui staiga 3m?steljo vizija, kad vis pos?dzi?
saeyraledkalniai ir (arba) ledo Iytys, isnir? tik savo virSn?mis, nepaz?stami ir nepazin?s vienas
kitam, ir jis ?sivaizdavo, kad grei?ausia tik santuokoje (ir geroje santuokoje — ne mandagiame
vienatv?s Sokyje, kur? 17 met? jam demonstravo motina su t?vu, o tikrame vedybiniame
intymume) partneriai leidzia vienas kitam pazvelgti giliau nei vieSoji virs?n?s kauk? ir sutinka bt
iSties pazinti, gal net tokiu lygiu, ka ne tik parodo partneriui bjaur? apgam? spie?? kair?je
paZastyje arba keistai sodriai pageltusius abigj? koj? nagus, po bet kokio per&alimo ar virusin?s
infekcijos kelias savaites iSliekan?us tokios spalvos, bet kartkart?mis gal ir pak?k?oja v2iais
vakarais vienas kitam gl?byje, iSpasakoja pa?as klaikiausias asmenines baimes ir mintis apie
nepasisekim? bei bg?gyst? ir siaubing? bei visapusisk? menkum? profesin?e m?smal?e, kuri?,
sunku net patik?ti, kadaise su tokiu beatodairiskumu vyleisi pakeisti — ir dar ? gera, — nor?jai tapti
kuo nors daugiau nei mazytis beveidis josios sraigtelis, apie g7d?, kad taip stipriai troksti isskirtinai
pasizym?ti industrijoje ir nesiliauji apie tai fantazuoti, kol galiausiai nusprendi ryZtis tam Siurpiam
Zingsniui su adata ir 8 ml ricinos pupeli? distiliato, nes jis kazkaip labiau pritinka tavo paties
asiskumui ir svarba nei bti vien beveidziu sraigteliu, atliekan?u darb?, kur? begal ?s kit? proting?
jaun? vyr? bei moter? sugeb?? atlikti ne pras?au negu tu, o dabar jau net ir geriau negu tu, nes
ypa? jaunesnigji iS j? giliai Sirdyje vis dar tiki, jog yra pernelyg svarb?s, aSinia ir esminiai, kad
ner?pestingal vest? pseudopasitarim? uzsigalvojusiems vyrams, bet sykiu yra ?sitikin?, kad gali (=
tie jauni protingi vyrai gali) atskleisti didesn? savo poveikio ir efektyvumo potencial ? pasirodydami
pa?iu geriausiu sumautu Diskusij? Grup?s fasilitatoriumi, kok? tik , 2y Komandai“ ir ,R. S. B.“ yra
tek? matyti, perzengian?u net iki Siol matytas erptinio tyrimo duomen? nurodomas galimybi?
ribas, pasitelkian?iu akivaizd? nuoSirdum? ir dorum?, ir laisv? neformali? retorik?, leidzian??
atsiskleisti ypatingosioms j? pa?? savyb?ms ir iSspinduliuoti tok? tarpusavio rySio ir intymumo su
Diskusij? Grupe lyg?, kad per specifin?, iSskirtini? gabum? fasilitatoriaus sukurt? ir aukstos
2tampos kupin? santyk? ,R. S. B.“ noras pristatyti gamin?jav rinkai pa?iu efektyviausiu b?du, kaip
ir pats gaminys, tdg vyrams ir moterims sukelt? susidom?im? ir entuziazm?, prilygstant? pa?os
agent?ros nuotaikoms, o gal jas ir perspjaunant?. O galb? vien pati galimyb? atskleisti kitam &§7?



vaikisk? SirdperS? n?ra ?manoma, nebent tikrojo santuokos s ?pinio kontekste, kai nesiribojama
vien ceremonija ar finansine s?junga, kai vyksta tikra siel? bendryst?, ir pastaruoju metu Smitas
m? pamazu suprasti, kod? Bazny?ia per vis? jo vaikyst?s katekizm? ir pasiruosim? Sutvirtinimui
vadino j? Sventuoju Santuokos Sakramentu, nes ji i$ ties? atrodo absoliuZia stebuklinga,
transracionali ir nutolusi nuo is ties? gyvenamo gyvenimo galimybi?, visai kaip nukryziavimas ir
prisik?imas, ir perkeitimas, kitaip sakant, ji pan?3 ne ? tiksl?, kur? tikiesi kada nors pasiekti arba
2gyti, bet ? tam tikr? kelrod? zvaigzd?, tars kyban?? danguje it koks daiktas aukstyb?se, kurio
nepaliesi, tur?s stebuklingo tolimo grozio, nuolatos primenan?o, koks eilinis ir negrazus, ir
nepaj 2gus stebuklams tu pats esi, ir tai buvo dar viena priezastis, d? kurios Smitas liov?si Zir 2t
dangun arba nakt? id7?sti laukan ir sugr?z?s namo net nebeatitraukdavo sunki?? uzuolaid?,
dengian?? panoraminio vaizdo lang? jo bute, — ver?iau atsis?sdavo su paydovin?s tv kanalus
perjungian?u pultu kair?e rankoje ir imdavo mikliai Sokin?ti per kanalus nuo vieno prie kito
baimindamasis, kad kuriame nors iS 220 ?prastini? ir papildom? kabelin?s tiek?o kanal? tuo
parodys kazk? ?domiau ir jis t? kazk? praleis, taip praleisdavo po tris valandas kiekvien? vakar?, o
paskui besidauzan?ia Sirdimi ?besdavo akis ? telefon?, kuriame, visiskal jai nezinant, buvo
uzprogramuotas Greitasis Darlenos Lili nam? telefono Rinkimas, kad prireikt? tik vienos dr?sos
akimirkos surizikuoti pasirodyti gadl”nu ar iSkryp?iu ir, pasinaudojus vos vienu pirstu, nuspausti
vos vien? pilk? mygtuk?, ir pakviesti j? vieno kokteilio ar gal net Siaip kokio paprasto g?rimo, kur?
gurksnojant jis nusimest? vieSumoje dvim? kauk? ir atvert? Sird?, prieS pab?gstant ir atidedant
skambut? dar vienai nak?al, ir krypuojant ? voni? ir (arba) paskui ? kremin?-ir-rusv? miegam??,
kur rytdienai iSsid?iot? Svarut?ius marskinius ir kaklaraist?, ir sukalb?? kasvakarin? savo
deSimtin? ir tada v masturbuot?si, kol uzmigs. Smitas jautriai reagavo ? kasmetin? k?no svorio ir
riebal? procento did?im? ir ?sivaizdavo, kad jo eisena kazkuo primena apk?naus ar pedantisko
storulio krypavim?, nors iS ties? jo eisena buvo 100 % vidutiniska ir niekuo neiSsiskirianti, ir
niekas, iSsk. Ter? Smit?, netur?jo visiskai jokios nuomon?s apie jo eigast?. Kartkart?mis pastar?j?
ketvirt?, skusdamasis ryte su ,wls* Naujien? ir Pokalbi? Radiju, sklindan?iu per vidinio rySio

sistem?, jis stabtel 2davo — Smitas stabtel 2davo — ir pazvelgdavo sau ? veid?, ? nezymias rauk3eles
ir maiselius, tars vis iSraiskingZjan?us sulig kiekvienu ketvir?u, ir pavadindavo save, zir?damas
tiesial ? atsispindint? veid?, Ponu TeSliumi — tas vardas ateidavo jam ? galv? nepraSytas ir,
nepai sant bandym? prieSintis ar j? ignoruoti, didziosios dukterin?s mon?s pavadinimas ir logotipas
virto naujausia tamsiosios jo pus?s paty?a, tad dabar, galvodamas apie save, ?sivaizduodavo
kazk?, k? vadino Ponu Tesliumi, ir mintyse jo paties veidas ir putnus, visiSkai nekaltas logotipo
veidelis susiliedavo ? vien? grub?, viena linija nubr?zt? apyproting? veid?, paveiksA?, kur? kas
nors panaudot? kokiam nerimtam savanaudiskam tikslui, ta?iau niekad negal 2? pamilti ar nek?sti,
ar susidom?ti juo tiek, kad ryzt?si i5 esm?sj? pazinti.

Ka kurie pirkja pro pirmojo auksto ,Gap* vitrin? pasteb?o ant Saligatvio susispietusius
Zmones, uzvertusius galvas ? virs?, ir, savaime suprantama, susidom?jo, kas gi ten vyksta. Astunto
auksto apa?ioje Zmogysta atsargiai pakeit? pozicij? ir atsis?do ant atbrailos nugara ? pastat?,
mataruodama dvispalv?mis kojomis. J buvo 238 p?d? aukstyje. Dangaus kvadratas tiesial jai virs
galvos buvo dujin?s liepsnos zydrumo. Gaus?anti minia, stebinti kopiant Zmogyst?, neb??
?2ZI7rJus savo ruoztu did?jan?o b?rio pirk??, stebin?? juos iS vidaus, nes pastato stiklas, iS
vidaus atrodantis rusvas, 0 iS iSor?s veidrodinis, buvo Vienpusio Atspindzio Stiklas. Dabar
Zzmogysta ant atbrailos sukryZiavo kojas lotoso poza, stabtel?jo ir tada vienu mikliu judesiu
atsistojo, trumpam neteko pusiausvyros ir sumataravo rankomis ore, kad visai nenuvirst? nuo
atbrailos. Zmon?s ant Sdigatvio vienbalsiai aiktel?o, 0 Zmogysta atkragino gobtuvu uZzdengt?
gav?ir vos girdimu dr?gnu pakstel Zimu pritvirtino pakausio siurbtuk? prie lango. Keli jauni vyrai,
stovintys minioje, S?ktelJo0 zmogystai aStuntame aukste Sokti, ta?iau intonacija buvo saviironiska,
buvo akivaizdu, kad jie tiesiog parodijuoja tipisSkus begausmi? steb?oj? S?ksnius zmogystal,
balansuojan?ai ant plonos atbrailos 240 p2d? aukstyje, kur pu?ia stiprus v?jas, ir zZirinZia ? mini?



apa?ioje, prekybos centro pakrastyje. Vis d?to vienas ar pora vyresni? zmoni? ? S?ktelJusius
jaunuolius met? nugal ?stus zvilgsnius, negal Jjal suprasti, ar jie iSvis zino, k? reiskia saviparodija
Gal7jai tiktai ?sivaizduoti, koki? darbuotoj? reakcij? suk?A? Siaurin?s pastato pus?s astunto auksto
lange — o0 §? auk&t? sudar? zurnalo Playboy Tirazo ir Prenumeratos skyrial — pasirodziusi vikrios
m?ynai-ir-baltai vilkinZos Zzmogystos, prie lango prisitvirtinusios didziuliu galvos siurbtuku,
nugara. Policij? pirmasis iskviet? ,, Gap“ auksto Aksesuar? skyriaus vadybininkas, ir tai tik d? to,
kad zmoni? sp?stis prie vitrinos ekspozicijos akivaizdziai bylojo apie kazkok? vyk? lauke;
kadangi to 2vykio pob?dis nebuvo aiskus, nesujudo n? vienas klaidziojantis ziniasklaidos
autobusiukas, besiklaus?s policijos daznio, tad reginys 1500 p?d? spinduliu iSveng? Ziniasklaidos
d?mesio.

Teris Smitas Diskusij? Grup?s vyrams i$ atminties bendrais bruoZais pies? nedidel? s?kur??,
arba prieSprieSin? bang?, tvane, kur? demorinkodarininkai vadino mvd, — tokie s?kur?ia buvo
vadinami Antitendencijomis, kartais Se3?in?mis Rinkomis. Korporacini? uzkandzi? srityje, neva
aiskino Smitas, yra du pagrindiniai b?dai, kaip naujam gaminiui pozicionuotis jav rinkoje, kur
sveikata, sportas, sveika mityba ir lydintys m?gavimosi-vs.-disciplinos konfliktai yra ?gij?
metastazi? status?. SedAinis uzkandis papras?iausiai steng?si apibr?zti save kaip priedpries? visa
apiman?a tendencijai, smerkian7ai dtl riebalus, rafinuotuosius angliavandenius, transriebalus, t.
y. vis? dalyk?, kuriuos tam tikri pogrupia vadino airiais tus?i? kalorij?, saldumyn?,
Samstmais?o vardais, vartojim?, kitaip tariant, kaip prieSprieS? visa nuostabiai surezisuotai
sveikos mitybos, sporto ir streso valdymo manijai, patenkan?a ? demografin? Sveikos
Gyvensenos kategorij?. Smitas sak?, kad i5 Diskusijos Grup?s veid? matyti — o j? iSraidkos varijavo
NUO Ni?raus uzsisvag ojimo tarp jauniausi?j? iki uolaus nekantravimo tarp vyresni?j?, kuri? mimikas
buvo atmiedusi vos pastebima kalt?-d?l-kalt?s, kuri? legendinis E. Piteris Fias i, Semo Halterio /
Deljaus’, rykli? kremzli? ir bekvapi? ?esnak? papild? id?os autoriaus, brangiai kainavusiame
seminare, kuriame dalyvavo tiek Skotas Leilmanas, tiek Darlena Lili, pavadino ,. . . peilio
aSmenimis, kuriais tenka Zengt[i] Sveikos Gyvensenos Rinkodara“ — §? nelemt? fraz? atk?r?
skaitmeninis ,, Hewlett Packard” projektorius, ant vienos sienos demonstruojantis pagrindinius Fiso
punktus, isd?stytus s?asu paryskintomis raid?mis, kad b2? lengviau konspektuoti (visi tie
industrijos seminarai — visiska nes?mon?, galvojo Teris Smitas, su visais tais odiniais aplankais ir
organizacij? misij? Skias, ir taktini? zaidim? nomenklat?ra, rinkodaros truizmais
rinkodarininkams, kurie gal? gale grei7Zausiai t?ra pati plastiSkiausiai patikliausioji rinka, nors
sykiu niekas negal 2? nuginyti E. P. Fio svarbos ar jo pareidkim? svorio), — Smitas teig?, kad i3
vyr? veid? matyti, jog jie puikiai Zino, k? reidkia Antitendencija, tos Se52in?s Rinkos, visai kaip
Punk pries Disco ir ,Cadillac* prieS ekonomiskus miesto automobilius, ir ,,Sun® su ,Apple* pries
nenugaim? ,ms* j?2g?. Js sak?, kad, norui esant, jie ga? pasikalb?i apie stres?, kur?
individualiems vartotojams kelia trintis, ?simetanti tarp prigimtini?, Dievo duot? bandos instinkt? ir
gilios baim?s atsisakyti savo prigimtin?s, Dievo duotos individualios tapatyb?s, ir tai, kaip Siuos
stresus provokuoja ir(skliaustaiatsidaro)arba(skliaustaiuzsidaro) ramina meistriskai  d?iojamos
tendencijos, ir kad, kaip tvirtina rinkodaros Veiksmo ir Atoveiksmio D7snis, mvd tendencijos
panaSiai, bet veisia ir savo Antitendencinius Se$?ius, mazesnius sukinius, judan?ius prieinga
kryptimi didesni? sukini? viduje, o tai Siuo atveju b? Sumazintas Kalorij? Kiekis ir Maistas Be
Riebal?, maisto papildai, Sumazintas Kofeino Kiekis ir gZrimai Be Kofeino, Cukraus ir Riebal?
Pakaitalai, Soki? aerobika ir riebal? nusiurbimas, ir svaigi?j? pipir? grimas, gerasis vs. blogasis
cholesterolis, laisvigji radikalai vs. antioksidantai, laiko valdymas ir Kokybiska Leidziamas
Laikas, ir isties nuostabiai suvaldytas stresas, kur? jau?iavis, nes reikia palaikyti sportin? form? ir
gerai atrodyti, ir ilga gyventi, ir iSspausti visisk? produktyvumo, sveikatos ir savirealizacijos
maksimum? i3 kiekvienos b?gan?ios sekund?s; Smitas nusileido tvirtindamas, kad, Zinoma, kita
vertus, jis visiskal suprant?s, jog vyr? laikas brangus, tad jis. . . ir Zia vienas ar du iS vyresni?9j?
Diskusij? Grup?s nari?, turin?? rankinius laikrodzius, refleksyviai ? juos dirstelo, ir iS anksto



nustatytas 2m? skamb?i perd?m stilingas npf-o pranedim? gaviklis, tad Smitas gavo prog? pla?iai
mostel 2ti ranka, apsimestinal sukikenti ir nusileisti, kad taip taip matau j?s? laikas brangus, vis tali
jaut?, vis suprato, apie k? jis kalba, nes juk, vienaip ar kitaip, vis gyveno jame, tiesa, ir Sioje
vietoje b&? pakak? papras?ausiai, pavyzdziui, pateikti kelis tai iliustruojan?ius pavadinimus —
,Jolt Cola", , Starbucks®, , Haagen-Dazs", , Ericson* Sviestin?s Karamel?s, aukS?ausiosios klas?s
cigaral, akivaizdziai ekonomiski miesto visureigiai, ,Hammacher Schlemmer® Silkin?s trumpik?s,
visos Artimosios Siaur?s Pus?s rgono uzkandin?s, atsidavusios kraujagysles kemSantiems
desertams, — kitaip tariant, pavadinimus 2moni?, jojan?i? skersiniu Ses?iu, sakan?? ar trok&tan??
pasakyti vartotojui, talzomam bandos jausmo, reikalaujan?o pasiekti, susilaikyti, deginti riebalus,
mazinti, disciplinuotis, prioritetizuoti, sveikali protauti, ugdytis, e, tu nusipelne to, apdovanok
save, ir preki? zenklus, iS esm?s klausian?ius: kokia naudaiSilgo ir sveiko gyvenimo, jei jame n?ra
t? ne?kainojam? kasdienyb?s akimirk?, kai stabteli, pris?di ir pasim?gauji vien tau skirtu sunkiai
uzsidirbtu malonumu? ir nesuskai ?iuojam? galyb? kit? SXki?, siekian?? priminti vartotojui, kad
savo Serdyje jis yra individas, turintis individual? skon? ir polinkius, ir individualaus pasirinkimo
laisv?, kad jis n?ra tik eilinis bandos gyvulys, netur?s kito pasirinkimo kaip tik varyti varyti varyti
jav gyvenimo b?gtakiu su elektroniniu kalorij? deginimo ekraniuku, kad visgi yra dar ir sodri?, ir
rafinuot?, ir nekenksming?-jei-m?gaujiesi-protingal malonum?, kuriais b? galima pasim?gauiti, jel
tik vartotojas atsikvoS?? iS skaidulomis praturtintos hipnoz?s ir suvokt?, kad gyvenimu galima
dziaugtis, kad gyvenimas, jei juo nesidziaugi, nieko vertasir t. t., ir t. t. Pavyzdziu, vos tik ,, Hostess
Inc.“ susiruodus pristatyti , Twinkies* su mazesniu riebal? kiekiu ir ,,Ding Dong“ be cholesteralio,
galima pasitelkti ,,Jolt Cola“: jos preki? zenklo kr4al Vakar? Pakrant?e ?sikando apversti $7k?
,Daug Cukraus ir Dvigubai Kofeino®, ir tai vyko tuo pat metu, kai ,, Ericson* Sviestini? Karameli?
ir dukterin?s ?mon?s,,us Brands®, gaminan?os pavienius karamelinius Saldainius, akcij? kiekis d?
pelno patrigub?o, nes ,D. D. B. Needham* paleido reklam? serij?, vaizduojan?? sportiniais
drabuziais vilkinZius zmones, susidurian?us spint? prietemoje, kur vis m?gina paslap?a
pasmaguriauti ,Ericson® S. K., su visomis tomis geniaiomis ir pikantiskomis fraz?mis,
kontrastuojanZomis su akimirka, kal personaz? susig?dimas iSvirsta ? juoko lydim? bendryst?.
(Smitas puikiai Zinojo, kad , Rysmejerio, Senono ir Belto Rekl.* prarado klient? ,us Brands /
Ericson, mat §? suwviliojo ?sp?dinga ,,D. D. B. Needham” pardavim? kalba apie maksimaliai
Ses?in? strategij?, ir iSvydus vaizdajuost? su Siais jo komentarais pakilt? maziausiai trij? ,R. S. B.“
rtpp komandos nari? antakiai, 0 Robertas Avadas prival2? elgtis taip, lyg b2? ?sitikin?s, kad
Smitas nieko neZino apie , Ericson“—,D. D. B Needham* reikal?, ir at?j?s tur?, sunkiai parim?s ?
jo darbo kabinos pertvar?, m?ginti, taip sakant, ,isd?styti Teriui“ tam tikrus tarpagent?rin?s
politikos gyvenimo faktus, per daug nesmukdydamas Smito dvasios d? spjamo liapsuso, ir t. t.)

IS ties? aukStalip? Zmogysta ? juos nezir?jo, kaip pasteb?o atidesni gatv?s steb?ojai, — ji
Zi7ro ? save ir atsargiai iS alpinisto ?ranki? dirzo trauk? blizgant? folijos ar tai plvel?s ,, Mylar*
ritin?, tada Svelnia it rankSuost? j? papurt?, kad iSsiskleist?, o paskui pa?m? abiem rankomis,
uzsismauk? ant galvos ir gobtuvo ir prisitais? prie pe?? ir kaklo apa?ios nedidel ?mis spaud?mis
arba lipukais. Ten kazkokia kauk?, — tokia buvo ilgaplaukio dviratininko, savo rankin?e ant
juosmens visada turin?io zaidin? steb?ojo teleskop?, nuomon?, nors visas daiktas buvo toks
susirauksl 7 ?s ir subli?Sk?s, kad, iSsk. dvi skylutes akims ir vien? didel? skyl? kaktos siurbtukui,
nebuvo aisku, k? reprezentuoja tas beformis smulkios tekst?os linij? raizginys ant ,Mylar®
plvel?s, ta?iau net ir iStaip toli kauk? atrod? Siurpi, apdribusi ir hidrocefaliska, labiau primenanti
piestin? personaz? nel Zzmog?; pasigirdo garsesni? ir nebe toki? saviironisk? s?ksni? ir klyksm?, ir
keli stebinZos minios dalyviai nety?ia nuzeng? gatv?n, sutrikdydami eism? ir sukeldami trump?
signal? disonans?, o0 Zmogysta prisid?jo abi rankas prie balto galvos maiselio ir, it drgnam bu?iniui
pakstel us pakausio siurbtukui, mikliu veido sukiniu atsigr?z? ? lang?, prisiplojo prie jo suglebusia
kauk?s nosimi ir |?pomis, ir itin oranziniu kaktos siurbtuku — vgi, vienas Dievas tezino, kokias
zurnalo Playboy korporacijos darbuotoj? reakcijas ji suk?A? uz lango, — iS karto po to siektel o uz



nugaros ir IS kuprin?s issitrauk? lyg ir nedidel? generatori?, o gal nardymo tipo balion? su juodos
arba tamsiai m2ynos spalvos plonu, Zarn? primenan?iu priedu, uzsibaigian?iu keistu trikampiu,
strdiniu arba ? formos antgaliu arba priedu, arba pleistu, ir t? balion? dirzeliais ir pakinktais
prisiverz? prie ,GoreTex* marskin?iais aptemptos nugaros, o tamsi? zarn? su antgaliu paleido
nevarzomai tabaluoti nuo savo koncentriskai papuostos s2dyn?s ir tampri? virsaus, tad, v ?musis
IS pazi?ros meistriskal valdyto roplisko lipimo astunto auksto langu, ji jau d?o subli?Skusi?
kauk?, primenan?? kaukol?, arba p?dl?, dorsalin? oro balion? ir isties demoniskai atrodan??
uodeg? ir apskritai atrod? taip sud?tingai, kad n? vieno iS minioje (& dabar buvo kur kas didesn? ir
plaZiau pasklidusi, kai kurie zmon?s vis dar stovo gatvde ir 2m? kelti Sarsal?) susirinkusi??
vizualin? patirtis ja nerado lygi?, tad stojo kelios mirtinos tylos sekund?s, kol kiekvieno
asmeniniai neokorteksai steng?si apdoroti vaizdin? informacij? ir perskenuoti prisiminimus,
ieSkodami kokio nors padaro arba gyv? ar judan?? padar? kombinacijos, kuri? gal? priminti
zmogysta. Minioje pravirko vaikas, nes kazkas primyn? jam koj?.

Dabar, zmogystai netekus ?prastinio zmogiskojo pavidalo, jos lipimas, judinant pirma kair?
rank? / desin? koj?, o tada deSin? rank? / kair? koj?, rod?s labiau voriskas arba ropliskas, bet
judfjoji vistiek velniska mikliai. Keli ,Gap" vitrinoje buv? pirk?ai islindo laukan ir prisid?jo prie
minios ant Sdigatvio. Zmogysta lengvai uZzkilo aStuntu—dvyliktu aukdtais, tada stabtel?jo,
prisitvirtinusi prie trylikto (galb? vadintino keturioliktu) auksto lango, kad patept? siurbtukus
kazkokiais klijais ar valikliu. Tikriausiai 425 p?d? aukstyje vas p2? . stipriai, nes stimburiskajos
Zarnaplaikst?si ? visas puses kaip pasiutusi.

Ka kurie Zzmon?s, stovintys gatv? ir Saligatv? nuklojusios minios prieSakyje, negal 7o atsispirti
potraukiui pazvelgti tiek ? savo, tiek ? viso samb?io atspind? ,Gap* vitrinoje. Daugiau
nebesigirdjo klyksm? ar raginim? ,Sok!*, ta?iau tarp jaunesni?j? nari? ir pasikaus?usi?j?
Ziniasklaidos klausimais ?m? kilti sp?ioni?, ar neb?si?s tal vr triukas, reklamuojantis kok? nors
gamin? arba paslaug?, o galb? lipan?oji zmogysta — tai vienas t? pasiutusi? miesto nutr?ktgalvi?,
laipiojan?? po auk$tus pastatus ir paskui nuSokan?? Zemyn su paraSiutu, ten pasiduodan??
policijai ir sluntin?jan?? oro bu?inius televizijos zini? objektyvams. Tokiam triukui, jei tai iSvis
triukas, geriau b? tik?s ,Sears’ Bokstas ar net ,,Hancock Center”, dalijosi mintimis keletas. Du
pirmigji policijos automobiliai pasirod? Zmogystai — Siuo metu jau visai mazytei, net Zirint per
zaidlin? teleskop?, ir veikiant atbrailas bevelk visiskai dingstan?ai iS aki? — kybant prisilipdzius
centriniu kaktos siurbtuku prie penkiolikto auksto lango (o galb? SeSiolikto, priklausomai nuo to,
ar pastatas turi trylikt? aukst?, — vieni turi, kiti neturi) ir traukiant dar kazin kokius daiktus iS savo
nailonin?s kuprin?s, jungiant juos vien? su kitu, tada abiem rankomis isskleidziant kazk? per vis?
rankos ilg? it teleskop? ir imant tvirtinti prie jo 2vairius kitus smulkius dalyk?ius. GreiZiausiai d?!
policijos madin?, sustojusi? prie kelkraS?o, ir ry3ki? j? Zibint? daugyb? kit? automobili? Hurono
Av. sumazino greit? ar net sustojo pasidom?ti, ar kas nors mir? arba ar kas nors suimamas, taigi
vienam pareig?nui prisijo imtis valdyti eism?, raginti maSinas nestovti, kad aveniu b??
pervaziuojama. Viena is pirm?j? pragivi?, sustojusi? ir pazvelgusi? virsun, buvo vyresnio amziaus
afroamerikiet?, Siuo metu pla?ais vis? keturi? gal ”i? mostais m?ginanti atpasakoti ar pavaizduoti
policininkui visk?, k? kol kas teko matyti, atokv?pio akimirk? uzklaususi pareig?no, ar, jo ziniomis,
tos keistai apsitaisiusios zmogystos kopimas gal A? b2t teis?as kaskadinis triukas, skirtas kokiam
pilnametraziam filmui ar televizijos reklamai, ar kabelin?s televizijos laidai, — tuo metu keliems
kitiems Zi?rovams dingtel 7o, kad visai ?manoma, jog vikrus Zzmogystos kopimas filmuojamas i$
virsutinio kurio nors gatv?e stovinZo komercinio dangoraizio auksto, ir kad ypa? auksStame
pilkame, svaiginamai smail?Jan?iame senesniame pastate, stovinZame priesais Siaurin? E. Hurono
Av. 1101 faset?, visa gai b2 kamer?, filmavimo komand? ir (arba) ?zymybi?; tam tikra
procentin? zmoni? dalis minios gale apsisuko ir, uzvert? galvas, ?m? skenuoti ano pastato pietin?s
pus?s langus, kuri? n? vienas nebuvo atdaras, nors tai nieko nereisk?, nes, vadovaujantis Miesto
Potvarkiu nr. 920-1247(d), n? vienas komercin?s zonos statinys negali turi nel pagal nuomos ar



sutarties s?lygas leisti jokiam nuomininkui tur?ti atsidaran?? lang? patalpose, esan?ose aukS?iau
nel tre?as aukStas. Sunku buvo pasakyti, ar S0, senesnio, pastato stiklai buvo Vienpusio
Atspindzio, nes gatv?s dangaus lopin?lyje jau bevelk tiesia virs galvos pakilusios vyvos rytin?s
saul?s Sviesa krito tokiu kampu, kad sk?? akinamus atspindzius senesnio, smail?an?o pastato
languose, o Sie dal? t? tviskan?? atspindzi? sufokusuodavo ir tarsi prozektoriumi nukreipdavo ?
pirm?? pastat?, kuriuo net ir dabar kauk?a zmogysta su balionu ir uodega, ir tikru arba netikru
pusiau automatiniu ginklu — nes Staigi kas pasirod? es?s tas naujasis daiktas, subjekto persimestas
skersai per pet? nedideliu kampu, atlenkta jo buoz? r2m?s ? smulku?o m?ynos ir baltos spalv?
balion?io virs?, kuris, visai ?manoma, galjo b2 sumazinta karin?s klas?s dujokauk? ar netgi
gab? Jazau pad?k mums jei taip ir yra liepsnosvaidis arba tas daik?ukas su , Clancy” klas?s
biocheminiu aerozoliniu pulverizatoriumi, raportavo pareig?nas su Poskyr. iSduotais smarkiai
vaizd? artinan?iais zi”ronais, naudodamasis radijo stotele, kazkaip pritaisyta prie uniformos it
antpetis, tad jam tereik?o palenkti galv? ir paliesti kair? pet?, kad susisiekt? su kitais pareig?nais,
kuri? m?Ayn? ir balt? didesn?s galios ,Montego® automobili? sirenos buvo gird?i art?jant
greiiausiai nuo Lojolos U., — kop? toliau, b?tent E. Hurono Av. 1101 pastatu, tad aplink j? mirg?jo
intensyvios Sviesos kvadratai ir sta?Ziakampiukai bei lygiagretainiai, nutvieksdami SeSiolikto, arba
septyniolikto, auksto lang?, kuriuo ji vis dar kop? su Saltakraujisku lengvumu, visiskai ? automat?
panaSaus m16 vamzdis ir atlenkta buoz? buvo pranerti pro iS anksto prisi?tas kilpas ties kairiuoju
,GoreTex" marskin?i? petimi, tod? visiska netrukd? judinti kair?s rankos ir siurbtuko prie delno
lipant langu, kur? ?veikus ji ir v klesteljo ant kito auksto atbrailos, pris?sdama ilg? antgal?,
kurio keletas p?d? idlindo tarp koj? ir ?m? standziai virp?ti v3yje. Aplinkui mirg?o Sviesos
atspindziai. Ant gretimo lango atbrailos tupintys balandziai, ar karvelia, pasibaid? ir, perskrid?
gatv?, v susib?r? ant kito pastato atbrailos, lygiai tame pat aukstyje. 1S alpinist? dirzo Zmogysta
iSsitrauk? kazkoki? radijo stotel?, mobil?? telefon? ar rankin? diktofon? ir 2m? kalb?i ? j?. N?
akimirkos nezvilgtel 7o zemyn, niekaip neparod?, kad mato ant Saligatvio ir gatv?je susispietusius
Zzmones, girdi $%ksnius ar dziaugsm? sulig kiekvienu veiktu langu, ar policijos maSinas, Siuo metu
jau stovin?as gatv?e keliais skirtingais kampais ir skleidzian?ias daugialyp? Svies?, dar dviem
tarnybiniams automobiliams iS abigj? pusi ? ties pagrindin?mis sankryzomis blokuojant E. Huron?.
Atvyko p. g. t. automobilis, i$ jo islindo sunkiais neperdampamaisiais apsiaustais vilkintys
ugniagesial ir be jokios aiskios priezasties ?m? trintis aplinkui. Nesimat? nei joki? Ziniasklaidos
autobusiuk?, nel mobili?? studij?, nei kamer?, o tai labiau pasikausZusiems steb?ojams tapo
papildomu ?rodymu, kad visas reginys gal?s bt i$ anksto suplanuota teis?ta korporacin? reklama
arba triukas, ar taktinis manevras. Kilo keletas gin??, daugiausia geranoriski ir suvarzyti aplinkini?
aus? skaiaus. Stiprus, Sviezias pirmo auksto lygio vAeis p?stel?o kepto maisto kvap?.
Pasirodziusi uzsienie?? pora ?m? siAyti pirkti marskin?ius, kuri? Silkografiniai paveikd?iali
netur?o nieko bendro su tuo, kas vyksta. Policijos ir ugniagesi? grupel? pro Siaurin? faset? 730 ?
1101-? pastat?, nor?dami ?sitaisyti ant statinio stogo, ugniagesi? kirviai ir Salmai suk?? Sioki?
toki? panik? ,Gap" ir nedidel ? kamst? sukamosiose pastato duryse, kuriame susi?m?s uz Sirdies ar
tai Sono sukniubo vyras su ,,Oakley” akiniais nuo saul?s. Keli zmon?s iS minios galo S?%ktel o ir
bed? pirStus ? prieSais stovin?o namo stog?, kur tariamal iSvydo judes? ir (arba) objektyv?
blykstel 7im?. Minioje kilo kontrasp?ioni?, es? visa ta gali b2 sugalvota tam, kad tik atrodyt?
kaip ziniasklaidos triukas ir kad ginklas, ? kur? dabar nugara nepatogiai remiasi s2dinti Zzmogysta,
tikras, ir kad, paga uzmanym?, jam reikia pasirodyti kuo ekscentriskiau, uzlipti taip aukstai, kad
susiburt? pakankama minia, ? kuri? jis netrukus be atodairos paleis automatini? salvi? papli?p?.
Palei Saligatv? stovinZios masinos be vairuoto)? jau tur?jo po valytuvais pakistus baudos kvitus.
Buvo gird?i mal?nsparnis, kurio nesimat? iS komercini? konstrukcij? kanjono, ar tarpeklio, kurio
apa?oje 7o gatv?. Virsuyje, danguje, baltavo plunksninio debesies pirstas ar du. Kai kurie zmon?s
valg?iS prekeivi? ?sigytus riestainius su bratvurstais, v as plaikst? popierines servet?es, uzsikistas
uz apykakli?. Vienas pareig?nas isk?? megafon?, bet nesugeb?o ungti. Kazkas atatupstas zeng?



nuo stataus kelkras?io ir susizeid? kulksn? ar p?2d?; paramedikas apzirJo0 Zmog?, o tas tuo metu
guldo ant savo palto ir ziro tiesa ? virs?, ? smulkut? zmogyst?, jau pakilusi? ant koj? ir
iSsizergusi? po septyniolikto / astuoniolikto auksto langu, ir ten tiesiog kyban??, prisilipdziusi?
prie stiklo, tarsi ko laukian??.

Terio Smito t?vas tarnavo ginkluotosiose jav paj?gose, vos 21-? gavo karin? laipsn? ir buvo
apdovanotas tiek Purpurine Sirdimi, tiek Bronzine Zvaigzde, o0 m?gstamiausia civilin? ordin?
nusipelniusio veterano veikla pasaulyje — matydavos iS veido, kai tuo uzsiimdavo, — buvo bat? ir
penki? kasdieni? Svark? sag? Sveitimas, tam jis atsid?davo kiekvien? sekmadienio popiet? ir tas
taikus susitelkimas veide, priklaupus ant laikraS?o, pasi?mus skardines d?zutes ir batus, ir zoms?,
suformavo didziul?, neiSanalizuojam? jaunojo Terio Smito pasiryZzimo dal? ateityje kazin kaip
pakeisti Zzmoni? gyvenim?. Ir ta akimirka at?o: laikas isties praskrigjo, visa kaip populiariose
dainose, ir paaisk?jo, kad Smitas Jnsn. n?ranei kuo nors ypatingas, nei laisvas nuo ?sipareigojim?.

Per pastaruosius dvejus metus ,?y Komanda® ?m? funkcionuoti kaip, reklamos industrijos
zargonu kalbant, Prijungta ?mon?. pagal kontrakt? jie laviravo kazkur tarp dukterin?s ,, Rysmejerio,
Senono, Belto* ?mon?s ir nepriklausomo tiek?jo statuso. Vadovaujama Alano Britono, ,?y
Komanda' ?siligo ? industrijai bendr? jud?im? link Prijungim? suvienijimo ir daugiau ar maziau
persik?r? kaip ,Rysmejerio, Senono, Belto Reklamos® tyrimus vykdanti atSaka. Naujasis ,?y
Komandos* statusas tur?jo riboti ,R. S. B.* prid2tines idaidas popieriuje ir maksimaliai iSnaudoti
Diskusij? Grupi? tyrimo mokestinius privalumus, 0 s?skaitas uz juos abu buvo galima pateikti
Klientui ir nuradyti kaip Tyrim? ir Pltros subrangov? idlaidas. ,, ?y Komanda® (?registruota kaip
darbuotojams priklausanti ?mon?, kuriai, vadovaujantis U. S. T. C. § 1361-1379, priklauso didel ?s
pvm lengvatos) taip pat dziaug?s ap?uopiamais atlyginim? ir iSmok? privalumais. Didziausias
trkumas, Terio Smito akimis, buvo tas, kad neegzistuoja mechanizmas, padedantis Prijungtos
2mon?s darbuotojui horizontaliai persokti ? pa?? ,Rysmejerio, Senono ir Belto*, kurios rtpp
padalinyje buvo kuriamos ?mon?s rinkodaros tyrim? strategijos ir kurioje tokie zmon?s kaip T. E.
Smitas galimai b2t? gal?j? bent Siek tiek paveikti tyrimo strukt?r? ir andiz?. Vienintelis galimas
Smito laiptelis ? virs? , 2y Komandoje* buvo Vyresniojo Tyrimo Vadovo pozicija—j? dabar uz2m?
tas pats tamsiagymis, dlidus, dziaugsmingai rank? spaudziantis émigré (turintis koledzo student?
amziaus vak? ir zmon?, visad atrodan?? taip, lyg tuoj su?ks), per pastaruosius metus taip
apsunkin?s profesin? gyvenim? Darlena Lili; zinoma, jei Komanda balsuodama visgi priverst?
Alan? Briton? atleisti Robert? Avad? ir tada, jel (nors tai, maz? maziausiai, visiSkal netiktina) kas
nors issirinkt? ir likusems ,?y Komandos’ auk$to rango nariams kaip Avado pakaital?
iSreklamuot? be galo eilin? Ter? Smit?, vtv pareigos nezad?? nieko prasmingiau nei prizir2i
SeSolika Taikom?? Tyrim? Vykdytoj? sraigteli?, toki? kaip pats Smitas, be to, vesti padrikus
orientacinius pristatymus naujiems samdiniams, be to, aisku, steb?i, kaip tdg duomenys
suspaudziami ? airiausias statistiSkai diferencijuotas sumas, nors visa ta atlieka komerciskai
prieinamos programos, tad belieka tik prid2ti keturspalvi? diagram? ir privaryti akronim? perkrauto
Zargono, kurio tikslas — tyrimui, kur? sugeb?? atlikti bet kuris kompetentingas deSimtokas, suteikti
rafinuotumo ir svarbos ?sp?d?. Ta?au, zinoma, dar yra ir preliminar?s priespie?ai ir golfas, ir
dZiugus rank? spus?ojimas ,R. S. B.“ rtpp, ir faktin? trij? valand? trukm?s Taikomojo Tyrimo
rezultat? prezentacija didesn?e ir prabangiau apstatytoje pos?dzi? sal?e virsuje, kur Avadas, jo
kur?nebylis ir regos negali? turintis Garso / Vaizdo specialistas bel vienas atrinktas atitinkamos
Taikom?j? Tyrim? komandos narys pristato skai?us ir diagramas ir fasilituoja ,R. S. B.“ rtpp,
K?rybos ir Rinkodaros vadov? dalijim?si idJomis apie tyrimo tak? realiai kampanijai, ? kuri? tuo
metu, po teisybei, ,R. S. B.“ jau bPna suinvestavus tiek, kad gal?? sutikti pakeisti nebent
efemeriskus arba dekoracinio pob?dZio jos elementus. (Nei Smitas, nei Darlena Lili n? Kkarto
nebuvo pakviesti pad?i Bobui Avadui vesti §7? pka® d? priezas??, kurios Smito atveju rod?s
akivaizdzios.) O tai, kitaip tariant, reisk?, nors niekas niekad ir n?ra istar?s to garsiai, kad tikroji
,?y Komandos* paskirtis — pristatyti , Rysmejeriui, Senonui ir Beltui“ tyrim? duomenis, kuriuos



,R. S. B. savo ruoztu pateikt? Klientui kaip bkk® patikimumo pagrindim?, nes uz pastarj? ,R. S.
B." jau b?davo pateikus Klientui milijonin? s?skait? ir nebegal ?davo jos atsisakyti net ir tada, jei
real?s tyrimo duomenys pasirodyt? bes? ypatingai r?Skani ar nezadantys nieko gero, o tai ir buvo
tikrasis, nevardytasis ,?y Komandos‘ darbas — r?pintis, kad taip niekada neatsitikt?, — ir §7?
uzduot? ,?y Komanda“ 2vykdydavo tiesiog atsirinkdama tiek daug skirting? Diskusij? Grupi? ir
diskusij? aspekt? ir taip barokiskal varijuodama S? test? formatais ir kontekstu, ir vesdama
skirtingas tdg, pasitelkdama tiek daug skirting? modalum?, kad galiausiai b?davo vieni juokai
selektyviai pasverti ir isd?lioti duomenis beveik bet kokiu ,R. S. B.“ rtpp poskyrio pageidaujamu
pavidalu, tad iS ties? ,?y Komandos® paskirtis buvo visai ne pateikti informacij? ar net apytikslius
statistinius informacijos duomenis, bet visiska entropin? jos prieSingyb?, padriko triukSmo lavina,
turinti taip supainioti 2mon? ir jos Klient?, kad visi pajust? vien palengv?im?, jog nuspr?sta imtis
bkk, ? kuri? aptariamuoju atveju ,,Pono TeSliaus Kompanija* jau sud?us tiek pastang?, kad
niekaip negal %? josios atmesti ir iSties? atleisti ,R. S. B.“, jei j? tyrimai atskleist? kok? nors rimt?
jos trkum?, nes motinin? ,,Pono Tediaus* ?mon? laikosi |. griezto normatyvinio santykio tarp tp
rinkodaros kast? (= tpr) ir gamybos apimties (= ga), santykio, paremto Cobbo-Douglaso Funkcija
rdm(x)/pv(x), pagal kuri? privalo po vis? pro forma atliekam? krenkstim? ir alk?ojim? b2t 0 < rdm
(X)/pv(X) < 1, — vadov?Ain? formul?, j? per Vadybos Statistik? turjo mintinai iSmokti kiekvienas
Verso Vadybos Magistro pirmakursis, ten, beveik neabgjotinai, j? ir imoko , Siaur?s Amerikos
Konditerini? Kepini? ?2m.“ ga, ir niekas nel Same Zmoguje, nel keturiose stambiose jav
korporacijose, prie kuri? vairo jis stojo pabaig?s Vortono verslo mokykl? 1968-aisiais, nepasikeit?,
ne ne visiSkai niekas nesikeisdavo tik zargonas ir mechanizmai ir paauksuotas rokokas, kur?
pasitelkdami visi, besisukantys didziul?je akloje m?smal?je, s?mokslininkiskai m?gindavo 2tikinti
vieni kitus, kad gali ?rodyti sugebantys pateikti mokiam klientui tai, ko Sispo j? pa?? 2kabin?jim?
2Aik2? norintis, ir zino, kaip tai padaryti, ir niekas n? karto neistar? luktelkit sekund?? ir neatkreip?
d?mesio ? tal, kaip absurdiska vadinti j? darb? informacijos rinkimu, net balsu nepaklaus? — net
patys ,?y Komandos* Talkom?? Tyrim? Vykdytojai per bendr? penktadienin? pasis?d?im? su
g?rimais Bgerio Turgaus Bare, E. Ohgjo gatv?je, po kurio vieni gr?zdavo namo d?bsoti ? telefon?,
— kas 7ia vyksta arba k? tai reiskia, arba kaip iS ties? 7ia viskas yra. Kad j? darbas nieko nekei7ia
Visigai nieko. KaZkoks ,R. S. B.* Vyresnysis K2rybos Vadovas su savo Zil? plauk? uodeg?le
apsilank? kazkokioje aukstesn?s klas?s kavin?je, ten uzsisak? kazkok? mading? desert? — t? pat
dien?, kai zym?jos pastabas kazkokiai K?rybos Vadovo min?i? lietaus sesijai, skirtai nuspr?sti, k?
prakidti Salutini? gv vaikinams i3, Siaur?s Amerikos Konditerini? Kepini?*, ir jam $ov? mintis, o
vienam ar dviem tuzinams st?mokli? ir krumpliara??, jau 7?statyt? ir paleist? skirtingose,
kampuotose ,R. S. B.“ ir , Siaur?s Amerikos® , Pono Tediaus‘ galvose, tereik?o vos vienos $ios C
19H25044 suzadintos aistros kibirk&t2?s, aplankiusios vkv, kurio visa isp?sta reputacija buvo
paremta koncepcija, tualetin? popieri? prilyginan?ia debes?iams ir spigiais balsais kalbantiems
meskiukams, ir visokiems kitokiems dalykams, kazkokio abstraktaus Proto-vartotojo
?Sivaizdavimu, nesusitepusiems $?du, kad paleist? mechanizm?, kurio dabar jau joks Zmogus —
bent jau tikrai ne tedlius p. T. E. Smitas, kuris taip uzsigalvojo, kad beveik 2m? Zingsniuoti pries
vyrus, aps?dusius pos?dzi? stal?, m?gaudamasis mintimi mesti vis? t? pain? fars? ir papras?ausia
iSkloti jiems ties?, — nebegal 2? suvaldyti.

Nenuostabu, kad Se3?in?s klas?s baton?io su neslepiamai dideliu cukraus kiekiu ir dideliu
cholesterolio kiekiu rinkodara k?A? kur kas daugiau i857%i? nel realus darbas pl?tros ir gamybos
virtuv?e.Kaip ir daugumai Antitendencini? gamini?, ,Nusikaltimui!“ tenka zengti plonyte riba,
skirian?ia vartotojo paniek? asketiSkam Sveikos Gyvensenos mados spaudimui nuo kalt?s bel
nerimo, instinktyviai patiriam? kiekvieno gyv?o, atitrkstan?o nuo bandos — ar bent jau
?sivaizduojan?io, kad atitrksta nuo bandos, — 0 s?kmingas Ses?linis gaminys es?s toks, kuris
sugeba pozicionuotis ir prisistatyti taip, kad vienu metu rezonuot? su abiem Siomis varomosiomis
j?gomis, kalb?jo fasilitatorius Diskusij? Grupei, pasitelkdamas nezymius intonacijos ir mimikos



poky?us, kad zod? ,banda‘ isskirt? perkeltin? reikSm? zyminZomis kabut?mis. Vienas iS
2takingiausi? tokio tipo daugiavalent?s pardavimo kalbos pavyzdzi? b? tobulai proporcingas
g?dos, malonumo ir slaptos (tikr?ja to zodzio prasme — spintoje besislapstan?? zmoni?) bendryst?s
derinys, vaizduojamas nejaukioje , Ericson“—,D. D. B. N.* situacijoje, kalb?jo Teris Smitas (ir v
erzindamas Avad?, ir vos susilaikydamas, kad nuo kilusio slapto jaudulio vali?kiskai nemirktel 2?
d?m? detektoriui), visai kaip dviprasmiskas prek?s , Jolt Cola“ pavadinimas?’, Sioje susivaldymo
tendencijos persmelktoje eroje ,, sukreZiantis* ir individ? nerv? sistem?, ir skyst?, nekalt? gaivi??
grim? tironij?, visal kaip, savaime suprantama, ir legendinis tvirtos ,Jolt* skardin?s veidas
iSsprogusiomis, zvairuojanZomis akimis ir ?delektrinusiais plaukais bei  pam?klisku
fluorescenciniu kompiuteri? kabineto pablyskimu — nes ,Jolt* steng?s pozicionuotis kaip
pramoginis g?Zrimas, skirtas skaitmenin?s eros kompiuterastams ir hakeriams, sugeb?damas vienu
metu pripazinti, parodijuoti ir ?galinti kompiuterast? kaip individualaus maisto avatar?.

Smitas taip pat buvo per?m?s vien? i§ isskirtini? fizini? Darlenos Lili RPM-?, kur? panaudodavo
kreipdamasis ? tdg: kartais atkiSdavo p?d? ? priek?, permesdamas svor? ant kulno, o likusi? p?dos
dal? kiek pakeldavo ir imdavo tingiai sukioti pirmyn-ir-atgal palel x as?, kulnu naudodamasis kaip
atsparos tasku, nors Lili tal sekdavos Siek tiek efektyviau ir patraukliau, nes burgundiskojo vyno
spalvos aukstakulnio kulniukas buvo geresnis atsparos taskas nei ?sispiriamo kakavos rudumo
minkstos odos bato kulnas. Kartais Smitas sapnuodavo, kad yra vienas i$ Darlenos Lili Diskusij?
Grup?s vartoto]?, kuriems vadovaudama ji kryziuoja savo tvirtas kulksnis arba sukioja pla?apad? 9
dd dydZio aukstakuln? pirmyn-ir-atgal palei grind? x aS?, o nusiimtus smulkius ovalius akinius su
v?Zlio kiauto imitacijos r2meliais laiko su tokiu rmp, kad viena subtilia kojele beveik lieZal?pas, ir
per vis? sapn? Smitas bei likusi Diskusij? Grup?, suburta d? bevardzio gaminio, vos nus?d?davo i3
nekantrumo laukdami, kol Darlena ?sikiS akini? kojel? ? burn?, nes prie S§o veiksmo ji
nenumaldomai art?jo lyg taip ir nesuprasdama, k? daro ar kok? tai daro poveik? kitiems, ir sapne jis
zinojo, kad jei ji visgi ?sikist? plastmasin? kojel? ? burn?, atsitikt? kazkas |. svarbu ir (arba)
pavojinga, ir d? tos tvyran?ios nevardytos, nuolatinio laukimo keliamos 2tampos ryte Smitas
daznai jausdavos visiskal iSsek?s, kai, atitrauk?s Sviesal nelaidzias uzuolaidas, ir v prisimindavo,
kastoksistikr?? es?s.

Kartais ryte, skusdamasis prieSais vonios veidrod?, Smitas kaip Ponas T. imdavo tyrin?ti
atsirandan?as plonytes rauksleles, beprasmiskai jungian?ias paskiras blyskias strazdanas jo veide,
mintyse ?sivaizduodamas gilesnes raukses, padribimus ir patams?jusius paakius nusp?amoje
veido ateityje, ir numanydavo, koki? nezymi? poky?? prireiks skutant 44-eri? met? skruostus ir
smakr?, stovint toje pat vietoje deSm?ia met? pra?jus ir tikrinantis savo apgamus ir nagus, ir
valantis dantis, ir tyrinZjant veid?, ir atliekant lygiai t? pa?? veilksm? sek?, ruoSiantis lygiai tam
paZiam darbui, jo dirbamam jau aStuonerius metus, kartais ?sivaizduojant dar tolesn? ateit? ir
iSvystant savo subjaurotus veido bruozus ir istizus?, kosulio kreZiam? k?n?, pasodint? ? vezim??
kazkokiame saul?tame pasteliniame fone antklode uzdengtais keliais. Tad net jai vykt? kone
absoliu?iai ne?manomas dalykas ir Smitas kokiu nors b?2du b?t? pasirinktas kaip Roberto Avado ar
kurio kito vtv pamaina, pasikeist? vienintelis realus dalykas: jis gaut? didesn? ,,?y Komandos"
pelno po mokes?? dal?, tod? ga?? 7?sigyti grazesn? ir geriau apstatyt? but?, kuriame
masturbuot?si, kol uzmigt?, ir dar daugiau butaforijos ir iSorin?s pretenzijos, b?dingos svarbiems
asmenims, bet isties svarbus jis netapt?, nes, pla??a prasme, vis dAto neb?? pakeit?s nieko, ko
dabar negali pakeisti. Beveik 35-eri? met? sulaukusiam Teriui Smitui nebeliko kone nieko i3
iliuzijos, kad jis kuo nors smarkiai skiriasi nuo didziosios standartini? zmoni? bandos, netgi savo
neviltimi d? to, kad nepavyko nieko pakeisti, ar didziuoju troskimu palikti p?dsak?, kurio,
art?damas link trisdesSimties, buvo taip ?sikand?s ir kur? laik? ?rodymu, kad net jei galiausiai lyg ir
virsta savotisku nevyk?iu, didziosios ambicijos, su kuriomis susid?r?s jis laiko save nevyk?iu, yra
kazkokios ypatingesn?s ar didingesn?s nel eilini? Zzmoni?, — daugiau taip nebegalvojo, nes net pati
fraz? ,Pakeisti ? Gera* tapo nuvalkiota banalybe, tokia zinoma, kad j? kaip mnemonin? $%k?



naudojo mazabiudzet?se ,Ad Council* Sociain?se Reklamose, skirtose Didiesiems Broliams /
Didziosioms Seserims ir ,United Way*, atitinkamai panaudojusiems Pakeisk Vaiko Gyvenim? ?
Gera ir Pakeisk Savo Bendruomen? ? Gera, o d. b. / d. s. net ?sigijo telefonin? pa-kei-sk8
atitikmen? ir j? savo miesto apskrityje panaudojo kaip Savanori? Linij?. Ir Smitas, tuo metu prie
paties 30-me?io slenks?io, net ir suprasdamas, kad tai t?ra klasikin? vartotojo iliuzija, ?siteig? sau,
jog d. b. / d. s. SXkis ir telefono numeris — tai prasmingas sutapimas, kazin kaip adresuotas b?tent
jam, tad paskambino ir pasisiA? savanoriskal tapti Didziuoju Broliu 11-15 met? berniukui,
neturinZiam vyriskos lyties mentori? ir (arba) teigiam? sektin? pavyzdzi?, ir iss?d?o dvi trij?
valand? trukm?s mokym? ir dalijim?s patirtimi sesijas, nutais?s psichologin? 2temptos Sypsenos
atitikmen?, o pirmasis berniukas, kurio Didziuoju Broliu jis buvo paskirtas, vilk?o ankst? juod?
odin? striuk? su kutais, nukarusiais nuo pe?? ant nugaros, ant galvos ryS?o raudon? skarel? ir
lauk? pakrypusioje savo nepasiturin?o nam? 2kio verandoje drauge su dviem kitais berniukais, taip
pat vilkinZais ank&omis brangiomis striukyt?mis, ir visi trys, netar? n? zodzio, suSoko ? Smito
masin?, ant uzpakalin?s s?dyn?s, ir tas, kursai pagal nuotrauk? ir graudzi? dogj? pateikt? gyvenimo
istorij? rod?s panaSiausias ? mentoriaus stokojant? Smito Maz?? Brol?, pasilenk? ? priek? ir
atzariai istar? didelio prekybos centro pavadinim? Auroroje, gerokai ? vakarus nuo pagrindinio
miesto, ir kai Smitas, pervaZiav?s su jais kodmaridk? mokam? i-88-7? magistral ?, atveZ? juos prie
pat prekybos centro, jam buvo paliepta sustoti prie kelkras?o, netoli pagrindinio ?4imo, ir visi trys
berniukai, netar? n? Zodzio, i550ko i8 masinos ir sub?go ? vid?, o Smitas, idauk?s prie kelkrag?io
daugiau nei tris valandas ir j? nesulauk?s — ir suploj?s dvi 40 $ baudas, ir ?sp?tas apie galim?
masinos nutempim? ,Apex Mega Mall* apsaugos darbuotojo, absoliu?iai abejingo Smito
aiskinimams, kad jis 7ia atvyk?s kaip Didysis Brolis ir bij?s patraukti automobil? baimindamasis,
kad jo MazZasis Brolis iSeis tik?damasis iSvysti automobil? toje pat vietoje, kur su draugaisislipo, ir
patirs traum?, jel pamatys, kad jis dingo, kaip ir dauguma kit? anketos istorijoje minim? suaugusi?
vyr?, — Smitas parvaZiavo namo ir, nors po to skambino Mazgjam Broliui ? namus, jokio atsako
nebesulauk?. Antrojo jam paskirto 11-15-me?io berniuko Smitas nerado namie n? per vien? is
paskirt? mentoryst?s susitikim?, o buto duris atidariusi moteris — pretenduojanti ? jo motinos
status?, nors buvo visiSkal kitos ras?s nei berniukas dog? pateikiamoje nuotraukoje, ir per antr?
apsilankym? tarsi apsvaigusi — teig? nieko neZinanti nei apie susitikim?, nel kur berniukas es?s, net
negal 7o pasakyti, kada paskutin? kart? j? ma?iusi, ir po to Smitas galiausiai pripazino savo patirto
»Ad Council* sociaini? reklam? poveikio apgaulingum? ir — kadangi jau tur?jo daugiau nei 30
met?, d? to buvo vyresnis, protingesnis ir kietaSirdiskesnis — met?s &§? veikl? gr?zo prie sav?
uzsi?mim?.

Laisvalaikiu Teris Smitas skait?, Zi7r%o palydovin? televizij?, kolekcionavo retas ir jav
necirkuliavusias monetas, atlikdavo diskriminantines tdg statistikos analizes savo kompiuteriu
~Apple PowerBook“, darbavosi nedidel?e nam? laboratorijoje, ?sirengtoje tamsigiame buto
kambar?yje, ir intensyvia Zingsniavo b7gtakiu, stovin?u greta kit? aStuoniolikos identisk?
b?gtaki?, isrikiuot? mezonine ?rengtoje Kardiotreniruokli? Sekcijoje, priklausan?ioje ,Bally Total
Fitness* franSizel, truput? ? rytus nuo Centro ,, Prudential“ Mies van der Roheso Kelyje, kur kartais
pasinaudodavo ir sauna. Jis m?go sm?io, r?2dzi? ir kakavos atspalvi? dalykin? garderob?, buvo
Svelnaus ir apskrito veido, nus?o nykstan?iomis strazdanomis, Salm? primenan?a Sukuosena ir
Sypsena, net nuoSirdaus dziaugsmo akimirkomis atrodan?ia skausminga, tod? vienas iS Skoto R.
L eilmano pataik?n? i3 Techninio Apdorojimo Ter? Smit? palygino su atgijusia fotografija i 8-0jo
desimtme?o klas?s albumo. Agent?ros rtpp-ai, su kuriais Teris dirbo ne vienus metus, niekaip
neprisimindavo jo vardo, tad visad sveikindavos su perd?tu bi?iuliSkumu, taip stengdamiesi §?
fakt? nud ?pti. 1Sgauti tiek ricin?, tiek botulin? buvo beveik vienodai paprasta. Ties? sakant, abu
pagaminti lengva, jei tik patogiai jautiesi laboratorijos aplinkoje ir atlikdamas proced?ras laikais
atsargumo reikalavim?. Smitas asmeni3kai buvo nugird?s, kaip keli jaunesni vyrukai i$ Techninio
Perdirbimo vadina Darlen? Lili Svirduliu ir Frankensteinu, juokiasi iS jos ?gio ir fizinio



nepaslankumo, ir d? to taip siaubingai ?Zo, kad vos vos |? atvirai neuzsipuol ?.

Kai Smitas pareisk? nusprend?s , konfidencialiai* vyrams ,atskleisti“, kad i$ pradzi? gaminiui
buvo pasi?ytas prekinis pavadinimas , Velniai!“, tokiu titulu pabr?ziant intensyviai Sokoladin?
baton?io sud?? ir sykiu parodijuojant sukilusias nuod?m?s, nuod?mingo m?gavimosi, atsidavimo
gundymui ir t. t. asociacijas, ir kad buvo skirta nemazai resurs? pl2toti, tobulinti ir tikslingai
testuoti gaminius, paskirai supakuotus ? raudonos-ir-juodos spalv? deriniais iSmargintus
popier?ius, ant kuri? nupiestas paz?stamas ,,Pono Tedliaus* logotipas labiau primin? S?toniskas
animacinio personazo inkarnacijas, nes plaZakaktis raudonveidis 7ia Siep?s ne mellia, 0
demoniska Sypsena, taZau visa tyrim? strategija buvo nuraSyta per neigiamus tyrim? duomenis,
41,6 % dalyvi?, Smito klaidingai palaikyt? tikraisiais dvylika tdg m?gini? ragautoj?, jau buvo
bepatiri? klasikin? aki? iSsipl2tim? ir blizg? pablyskim?, b?dingus nestipriam insulino Sokui. Tiek
Darlenai Lili, tiek Trudei Kyner buvo tek? dirbti su keliomisis pirm?? &? Diskusij? Grupi?, kurios
per kazkok?, ko gero, intréagent?in?, politin? , Rysmejerio, Senono ir Belto* Pakuot?s K2rimo
Vadovo, teikusio prek?s pavadinim? ,Velniai!“, pries?, pasinaudojus? savo (turima omeny, pkv
priedo) ?taka ,R. S. B.“ rtpp koordinatoriui, buvo gausiai prigr?stos vartotoj? i3 Ilinojaus piet? —
regiono, kuris, kaip Teriui Smitui buvo puikiai Zinoma, palaik? Respublikonus ir buvo link?s ?
Konservatyv? Protestantizm? — ir, nesileidziant ? medi?iskas intrigas ir santykius, atsijusius tris
vidutinio lygmens ,R. S. B.* vadov? atleidimus ir pasibaigusius maZziausiai $eSiazenkl?s sumos
pasiZymu norint uzb?gti uz aki? bylinZimuisi d? na2 (o tai buvo vienintel? igties 2domi Sios
istorijos dalis, galvojo Smitas, Zvangindamas kiSen?s turin? ir steb?damas rudos odos bat?, | tai
pasisukant? nuo 10.00 iki 14.00 ir vA atgal, o tuo metu sluoksniniai debesys virdutin?e ezero
atmosferoje suteik? saul?s Sviesai perlamutrin? atspalv?, nurusvint? pos?dzi? sal?s lang?), esm?
buvo ta, kad paantrast?s, tarp kuri? buvo ir toki? kaip ,Nuod?mingas Skonis, Demoniskas
Maonumas® ir ,Kaip Manai, Kod? Jis Vadinas [raudonal] Pagunda?‘, su parengiamosiomis
vaizdo ?ras? kadruot?mis, kuriose gobtuvus uzsimet? zmon?s SeS?i? dengiamais veidais
iSkraipytais balsais neva prisipaz?sta, kad, nors yra eiliniai, garbingi pilie?ai ir vartotojai, niekam
nezinant ,garbina Velni? ir dalyvauja ,Saptose malonum? orgijose”, prigr?stosioms Grup?ms
suk?? tokias vieninga radikalias reakcijas, kad gerokai pasikeit? suminiai baton?i? Skonio ir
Bendrojo Pasitenkinimo rezultatai iaa-ose ir gads-ose, uZpildytose prieS susipaz?stant su
antrast?mis bel kadruot?mis ir po to, ir Sitaip, nusiritus kelioms vidutinio lygmens vadov? galvoms
ir surengus kelet? aukS?ausiojo lygio pasitarim?, radosi dabartiniai ,Nusikaltimai!®“ su
Svelnesn?mis nusikalstamumo ir nutr?ktgalviskumo konotacijomis, kurios netur?? ?zeisti nieko,
iSsk. nebent su nusikalstamumu kovojan?us prietrankas arba kal?im? reformos ekstremistus.
Ta?au fasilitatorius pabr?z?, kad praSau tegu n? vienas i$ ?ia susirinkusi 7? n? nesuabejoja jog j?
nuomon?s ir atsakymai bei sunkus vertinamasis darbas, ? kur? jie jau sud?jo Sitiek j?29? ir kurio
netrukus v in corpore imsis esmin?e gads-os faze, yra svarb?s, ir ,,Pono Tediaus’ zmon?s
priimsi? juos|. rimtai.

Vis dar nerodydamas joki? persisotinimo polipeptidais pozymi?, plinkantis m?ynakis mazdaug
30 m. vyras, ant kurio vardo kortel?s didziosiomis spausdintin?mis buvo uzraSyta henkas,
s2d?damas prie pos?dzi? sal?s stalo kampo ar?iausiai Smito ir magnetin?s lentos, specialiai arba
nespecidiai d?bsojo ? Smito lagaminA?, pagamint? i3 rupios tekst?ros juodos sintetin?s, od?
primenan?os medziagos, pastebimal platesn? ir drtesn? nei eilinis, tipiskas, portfelis ar lagaminas
ir labiau primenant? daktaro sakvojaz? ar prabang? kompiuteristo ranki? lagamin??. Tarp Smito
prenumeruojam? periodini? leidini? buvo us News & World Report, Numismatic News, Advertising
Age ir ketvirtinis Journal of Applied Statistics, pastarojo numeriai buvo suskirstyti ? keturias stirtas
po tregjus metus ir jos laik? nuSveist? pusin? lent? su darbine natrio lempa, atliekan?? laboratorinio
stalo funkcij? ir nukraut? vairiausiais piltuv?iais-koStuvais, retortomis, kolbomis, vakuuminiais
indeliais, filtrais ir firmos , Reese-Handley” spiritin?mis lemput?mis; stalas stovjo mazame
tamsigame kambar?yje, nuo Smito buto virtuv?s atskirtame isskleidZiam?? emaiu dazyt?



zaliuzini? kompozito dur?. Ricinas ir artimas jo giminaitis abrinas — galingi fitotoksinai, iSgaunami
atitinkamai iS ricinmedzi? ir abr?, kuri? patraukliai zydin?? galima ?sigyti daugumoje komercini?
medelyn? ir kurie vos po trij? m?nesi? priezi?ros duoda subrendusi? pupeli? derli? — Sios savo
forma primena sviestines pupeles, b?na raudonos arba ryskiai rudos spalvos, o istorija byloja,
Smit?, igsiaidkinus? nuodugniu tyrimu, ir v2 ap?m? tas Siurpus Did?? Brol? / Didzi?j? Seser?
menantis jausmas, kad Viduramzi? flagelantal kartais naudodavo jas kaip rozinio karoliukus.
Ricinmedzi? pupeli? luobus reik? nulupti, pirma 1-4 uncijas pupeli? uzpylus 12-36 uncijomis
distiliuoto vandens su 4-6 arbatiniais Sauksteliais NaOH arba 6-8 a. S. techninio Sarmo (nat?raiai
pl?drias pupeles reik?? pris?gti marmuriniais rutuliukais, steriliu zvyru arba nedidel?s vert?s
monetomis, sud?omis ir uzriStomis paprastame prezervatyve ,Trojan”). Valand? pamirkytas
pupeles galima istraukti IS tirpalo, nusausinti, atsargiai nulupti luobus, uzsmovus kokybiskas
medicinines pirstines. (nb: paprastos buitin?s gumin?s pirstin?s pernelyg storos, tad su jomis
nepavyksta grabiai nulupti ricinmedzi? pupeli? luob?.) Detali? instrukcij? Smitas laik? tiek
standZigjame, tiek atsarginiame diskuose, savo naminiame kompiuteryje ,,Apple", turinZiame tris
valandas veikiant? akumuliatori?, tad kompiuter? gal?a pastatyti tiesia 7a, ant pusinio
darbastalio, nor?damas vesti tiksl? eksperimento zurnal? su laiko nuorodomis, o tai — vienas iS
bazini? prideramos laboratorin?s proced?ros princip?. Nusta?ius trynimo rezim?, smulkintuvu
permalti nuluptus luobus su techniniu acetonu, santykiu 1 : 4. Smulkintuv? panaudojus iSmesti.
Supilti ricino-ir-acetono misin? ? uzsukam? steril? stiklain? ir palikti pastov?ti 72-96 valandas.
Tada ? identiSk? stiklain?? ?statyti stand? pramonin? kavos filtr? ir [ai, atsargiai ?j? pilti miSin?.
Nesistenkite iSsaugoti skys?o: jus domina tai, kas liks filtre. Uzsimov? dvi poras medicinini?
pirstini? ir uzsid?? maziausiai dvi standartines apsaugines kaukes, mygdami rankomis is filtre
likusi? nuos?d? iSspauskite kuo daugiau acetono. Spauskite taip stipriai, kaip tik ?stengiate,
nenusizengdami atsargumo reikalavimams. Pasvr? filtro turinio likut? sud?ite ? tre?? steril?
stiklainiuk? drauge su 4 kartus didesn?s mas?s Sviezio CH3;COCH5. Seik?7im?, filtravim? ir
spaudimo rankomis proces? kartokite 3-5 kartus. Proced?os pabaigoje susidariusi liekana bus
beveik grynasricinas, kurio mirtina doz? — 0,04 mg, jei leidziamatiesiai ? krauj? (?sid?m?tina, kad
nurijimo atveju mirtina doz? — 9,5-12 kart? didesn?). Nor?dami pritraukti 0,4 mg ricino tirpalo
standartiniu SvirkStu plona adata, kur? galima ?sigyti geresn?se vaistin?se, Diabeto Priemoni?
skyriuose, pasinaudokite druskos tirpalu arba distiliuotu vandeniu. Pradiniams ricino sukeliamiems
simptomams, tokiems kaip smarkus pykinimas, v?mimas, orientacijos netekimas ir cianoz?,
pasireiksti reikia 24-36 valand?. Paskui per dvylika valand? i&tinka mirtinas pv ir kraujotakos
nepakankamumas. ?sid?m?tina, kad standartiniai teismo medicinos reagentai in situ neaptinka
mazesn?s koncentracijos nei 1,5 mg.

Ka deltinis baliono antgalis buvo ?statytas ? iSsikiSm? balto-irm?yno taikinio, iSpaiSyto
Zzmogystai ant uzpakalio, centre, daugiau nei keli iS minioje susirinkusi?j? ir policijos pareig?n?
pavartojo zodzius bjauru, pasibjaur?tina ir (arba) Slykstu. Toks bjaur?imasis nutilo netrukus
prasid?jus p2timui. 1S pradzi? kaip balionas i5sip?? uzpakalis, pilvas bel dlaunys, atpl 25? Zmogyst?
nuo lango ir kazkiek j? perkreip?, kad S iSsilaikyt? prisiklijavusi kaktos siurbtuku. Orui nelaidus
Laikros audinys suapva?jo ir sublizgo. llgaplaukis, vartojantis ,, Dexedrine”, patapsnojo plon?
uzpakalin? dvira?io padang? ir pasak? jaunal moterial, kuriai buvo paskolin?s zi?ronus, jau seniai
suprat?s, kas ten (grei?ausia kalb?damas apie tuos mazy?ius iSsikiSmus) tokie. Vieno peties
ventilis prip?? kair? rank?, kito — desSin?ir t. t., kol galiausial visas zmogystos kostiumas iSsip2?ir
suapval?jo it teslinis animacinis personazas. TaZiau minia aiskios reakcijos neisreisk? iki kone
savizudiskal atrodan?? judesi?, kuriais antgaliu buvo taikoma ? smilkin?, sekos; Zzmogysta ?m?
p?sti sukritusi? galvos kauk?: susilamd?s audinys ,,Mylar pirma pasviro Siek tiek ? kair?, o tada,
prisipild?s duj?, stojo sta?as ir neaiski veido linij? raizgalyn? pl?sdamasi virto atvaizdu, suk?usiu
garsius 400+ suaugusi? jav gyventoj? pazem?e SXksnius, bylojan?ius apie atpazinim? ir kone
vaikisk? palaim?.



... Ir &ai jau at?o, Diskusij? Grupei kalb?o Smitas, laikas — ir greiZiausiai jie d? to n? kiek
neli?di, tarstel?jo Siek tiek skausmingai Syptel?damas, — kad Stai at?jo laikas jiems iSsirinkti
seni”n?, o pa?iam Smitui pasisalinti ir leisti Diskusij? Grup?s dalyviams drauge pasitarti ?ia, Sioje
temstan?ioje pos?dzi? sal?je, payginti individualius atsakymus ir nuomones apie ,, Nusikaltimo!“
Skon?, Tekst?r? ir Bendr? Pasitenkinim? ir pasistengti pateikti bendrus vis? j? gads reitingus.
Kartais, fantazuodamas apie Mirting? lytin? akt? su Darlena Lili, atliekam? ant ?mon?s pos?dzi?
stal?, Smitas neju?omis imdavo kartoti ,A??, o, aA?* ? takt? vilnijantiems sueities sm?gi?
judesiams, niekaip nepa?gdamas liautis, ir negal?davo nepasteb?i suglumusios, o paskui ir
pasibjaur?jusios Darlenos Lili minos, sukeltos t? ritming? ,,O Dieve, aA? tau“, net jos akiniams
uzrasojus, o sportba?? kulnams griausmingai dunksint ? stalo pavirsi?, ir kartais tai sugadindavo
vis? fantazij?. Jei po tam tikro laiko, gerai visk? isdiskutavusi, Diskusij? Grup? d? koki? nors
priezas?? nety?a nesugeb?? sutarti d? konkretaus skai?aus, isreiSkian?o vis? grup?s nari?
nuomon?, aidkino jiems Smitas (Suo metu trys vyrai, ?sk. ir pernelyg ekscentridk? npf-?, kuris, be
to, dar leido ir tylias, neZymias aimanas, jau buvo pad?j? galvas ant stalo ir Smitas nusprend?, kad,
atlikdamas npf-? vertinimus, kuriuos tyrimo ciklo gale gaudavo pildyti vis ,?y Komandos*
fasilitatoriai, duos Siam vyrukui |. zem? tdg Darbo Nasumo Rodiklio bal?), tada jis paprasyt?, kad
Diskusij? Grup? tiesiog pateikt? dvi Grupini? Atsakym? Duomen? Santraukas: vien? gads sudaryt?
visi skaiZal, d? kuri? sutaria abi prieSingos Diskusij? grup?s stovyklos, — atliekant tdg tyrim? n?ra
tokio dalyko kaip nesutariantys prisiekusigji, tar? jis su Sypsena, kuri, vyl?s jis, neatrod? griezta ar
skausminga, —ir kad net jel pasidalijimas ? du tokius pogrupius pasirodyt? negalimas, nes vienas ar
daugiau aplink stal? s2din??? supras, kad n? vienas pogrupio skai?ius adekva?ai neperteikia
individualios jo nuomon?s ir polinki?, tuomet, reikalui esant, relk? uzpildyti tris gads-as ar
Keturiasir t. t., — ta?iau i$ esm?s prasytume nepamirdti, kad , 2y Komanda“, ,, Rysmejerio, Senono ir
Belto Rekl.“ ir ,Pono Tedliaus Ko.“ praSyt? paties maziausio galimo atskir? gads-? atsakym?
skaiZiaus, kur? Siandien? teikt?s pateikti protinga ?zvalgi? vartotoj? grup?. IS ties? popieriniame
aplanke, kur? dabar gana dramatidkai i3k?? Smitas, min?damas gads formas, buvo trylika atskir?
gads paket?, ta?iau iS aplanko jis istrauk? tik vien?, nes nebuvo jokio reikalo proaktyviai skatinti
Diskusij? grup? skaidytis ir nesivienyti. Fantazija, zinoma, b? proporciskai geresn?, jei ,A??,
a?i? ? tekt? Sapiems Surenimams ir pleksnojimams Kkartot? Darlena Lili, Smitas tai puikiai
suprato, kaip ir akivaizd? jo fantazij? nepavaldum? norams. Net imdavo abejoti, ar iSvis kur nors
gilia turi tai, kas sutartina vadinama Laisva Vaia Tik du iS penkiolikos vyr? kambaryje
pasteb?jo, kad pos?dzi? sa?je jau kur? laik? nesigirdi jokio tolimo, lango slopinamo iSor?s
triukdmo; n? vienas i$ &7? vyr? nebuvo realus tiriamasis. Smitas taip pat Zinojo, kad mazdaug $iuo
laiku — preambulinis pristatymas kol kas truko 23 minutes, ta?au, kaip visad, rod?s, kad kur kas
ilgiau, nes net ir neram?s tiesiau s2din?? ir insulinui atsparesni? nari? veidai bylojo, kad juos taip
pat ima kankinti alkis ir nuovargis ir grei?ausial jie mano, kad Sis preliminarus supazindinimas
trunka negailestingai ilgai (nors i3 ties? Robertas Avadas iSsamiai paaiskino Smitui, kad Alanas
Britonas tariamagjai eksperimentinel Visiskosios Prieigos tdg prezentacijai skyr? iki 32 minu??, ir
sak?, kad viena i priezas??, dA kuri? jis [turimas galvoje R. Avadas] pasirink?s Smit?
vadinamosios eksperimentin?s tdg gads faz?s fasilitatoriumi, ta, jog Teris gars?a kaip mokantis
palyginti glaustai kalb?ti ir sklandziai uzb?gti uz aki? paSaliniams klausimams ir neesminiams
dalykams); Smitas taip pat Zinojo, kad Suo metu Darlenos Lili Diskusij? Grup? jau prad?jo
uzdar?j? pos?d? ir smarkiai ?sitrauk? ? savo gads pasitarim?, ir kad Darlena, gr?zusi ? zali9? ,R.
S. B.* Tyrim? kambar?, mikrobang? krosnel?je jau gaminasi puodel? Zvalinamosios arbatos
,Lipton, jau nusispirti jos suaug?iski, kaip pati vadina, batai guli — vienas galb? ant savo
burgundiskojo vyno spalvos Sono — greta jos portfelio ir rankin?s, prie vienos iS patogi?j? k?dzi?,
stovin?? prieSais keturdal ? zaliojo kambario monitori?, ir §? akimirk? Darlena zi?ri ? mikrobang?
krosnel?, atgr?zusi savo pla?i? nugar? ? duris, tad Smitui Zengiant koridoriumi ? Zali?j? kambar?
tekt? giliai atsidusti arba kostel ti, arba suzvanginti raktais, kad ji nepaSokt? ir neprispaust? delno



prie klos?? palaidin?s priekyje, nes jis ,pri?j[o] taip iS [uZ] nugaros‘, nes per t? $eSi? m?nesi?
tarpsn?, kai vtv Avadas isties vis? laik? pasal?niSkai sAindavo prie jos iS uznugario ir vis? nervai
buvo suprantamai tempti ir ties riba, kart? pats buvo sulauk?s tokio kaltinimo. Tada Smitas
netrukus ?si pilt? puodel ? stiprios, r?gs?ios ,R. S. B.* kavosir prisijungt? prie Darlenos Lili bei kit?
dvig? Siandieninio vadinamojo eksperimentinio projekto Tatkom?? Tyrim? Vykdytoj? ir galb?
vieno ar dvig? tyli? ir |. intensyvi? jaun? ,R. S. B.“ Rinkos Tyrim? praktikant?, s2din?? eil?je
pamink&int? k?dzi? prieSais ekranus, Smitas s2d?? prie Lili, kiek uzstojamas |. aukdtos jos
Sukuosenos $eS7io, 0 Ronas Maunsas iSsitraukt? cigare?? pakel?, Trudi Kyner prajukt?, nes
Maunsas vaidint?, kad desperatiSkai m?gina iSlupti cigaret? iS pakelio ir vAiau prisidega j?
dreban?iomis rankomis, ir d?l to fakto, kad nei Smitas, nei Darlena ner?ko (Darlena buvo uzaugusi
uzkietqusi? rkai? Seimoje, tad dabar turdo aergij?), j? nuo d?m? atdlyjan?? k™n? pozos
nezymiai sutapt?. Syk? Smitas, s?d?damas ant k2d?s, sunkiai nurijo seil?ir i8k2? rkymo klausim?
Maunsui, galantiskai prisimdamas alergij? sau, ta?iau, kadangi ,R. S. B.“ savo Zaligame
kambaryje buvo pristat? pelenini? ir Zreng? ventiliatori?, ir jis buvo astuoniolika auk&t? ir 100 jard?
nutol ?s nuo tarnybini? uzpakalini? ,,Gap“ dur?, iSeinan?? ? nedidel? gr?2st? aikstel?, kur priva??
biur? neturintys Zzmon?s rinkdavosi per rkymo pertrauk?es, negal?a nuolat d? to piktintis,
nepasirodydamas arSiu niurzga arba Zmogumi, demonstratyviai, su ZeminanZu galantiskumu,
ginan?iu Darlen?, daznai uzsmetan?? kulksn? ant kelio ir iman?? abiem rankomis masazuoti
kelt?, stebint privat? savo Diskusij? Grup?s pasitarim?, o Smitui stengiantis susitelkti ties savo tdg.
? pokalbius pernelyg ne?sitraukdavo; visi keturi fasilitatoriai vis dar oficialiai dirbo savo darb?, tad
turdo b2t bet kuri? akimirk? pasireng? sugr?zti ? atitinkamos grup?s pos?dzi? sal?, jel ekrane
pasteb??, kad j? seni”nas ketina paspausti mygtuk?, kuris, kaip Grup?ms buvo pasakyta, tur??
?Ziebti oranzin? lemput?.

» 2y Komandos* vadovas Alanas Britonas, Moksl? Magistras ir Teis?s Dr., darantis greiZausiai
paty 7 ? niekados nepatyrusio zmogaus ?sp?d?, buvo didziulis ir fizine prasme impozantiskas vyras,
mazdaug 6 p?d? 10 coli? tiek ? ilg?, tiek ? plot?, didele glotnia, blizgan?a ovalia galva, kurios
centre susispiet? itin smulk?s, suspausti bruozai d?iojos ? nepazeidziamo dziugumo iSraisSk?,
bylojan??, kad Sis Zmogus palieka poky?7o p?dsak? viskame, ko tik imasi.

Kabant apie sudavim?, aisku, kilo iSsiSakojan?? skonio ir (arba) tekst?ros problem?. Ricinas,
kaip ir dauguma fitotoksin?, nepaprastai kartus, o tai reiskia, kad reikiama 0,4 mg doz? ?
virskinam?? sistem? turi patekti gerokai praskiesta. Ta?iau praskiesta ji tampa dar nemalonesnio
skonio nel pats ricinas. 2virkstus jos pro plon? popier2d? ? 26 x 13 mm fondano €lips?
tuS?iaviduriame ,Nusikaltimo!“ centre d? distiliuoto vandens susidaro permirkus kaustiko
kiSen??, ir jos kontrastas su tirpiu lipid? prisotintu ?daru jau pats rkia apie uzterstum?. 2Svirkstus
jo ? drgn?, beskon? biskvit?, supant? ?dar?, paveiktoji vieta, dydZiu atitinkanti 1916-7? leidimo
25 Cent? monet? su Laisve Besiplaikstan?iais Plaukais, virsta maltito skonio koSe. IS pradzi? daug
zad?jo alternatyva padaryti nuo $eSi? iki aStuoni? itin maz? injekcij? ? skirtingas ,, Nusikaltimo!*
vietas ir viltis, kad subjektas suvartos vis? baton?? ar didzi?? dal? (visai kaip ir , Twinkies* bei
,Choco-Diles’, ,Nusikaltimai!® turo tapti prototipiniu Trij? K?sni? baton?iu, ta?au taip pat
prival?o pasizym?i pakankamu lengvumu ir greitai tirpti nuo seili?, kad ambicingas vartotojas
susiki&t? burnon vis? baton?? i$ karto, taip sukeldamas nusp?amus pageidaujamus pgvill ir juos
lydin?ias pardavim? did?imo pasekmes), nesp?j?s pasteb?i nieko artino. Problema 7ionai buvo
ta, kad kiekviena injekcija, net ir atlikta plona adata, palieka 0,012 mm skersmens (mediana)
dydzio skylut? glezname transpolimeriniame popier?yje, ir per namuose atliekamus testus
individualiai supakuotuose baton?iuose, 48—72 valandas praleidusiuose Vakar? Vidurio—Naujosios
Anglijos lygio drgm?je, d?A §? skylu?? pasireiskia topinis suzied?imas / sudzivimas. (Gaminant
»Nusikaltimus!“, kaip ir visus ,,Pono TeSliaus* gaminius, stengiamas sukurti juntam? dr?gnum?,
baton?is turi sureaguoti su seili? ptiadinu taip, kad readliai ,burnoje tirpt?', nes pa?ais
ankstyviausiais Talkomaisiais Tyrimais nustatyta, kad Sios ypatyb?s sigjamos tiek su Sviezumu,



tiek su prabanga, beveik erotiniu malonumu.ll) D2 to botulino egzotoksinas, beskonis ir 97 %
mirtinas, kalbant apie 0,00003 g doz?, rodos praktiskesnis, ta?iau, kadangi jo Saltinis — anaerobas,
J? reikia 2virksti ? pat? vidinio gaminio ?daro centr?, o net mikroskopin? istraukiamos adatos
palikta oro kisen?? jungin? imt? ardyti, tad, siekiant nusp?jam? rezultat?, j? suvartoti reikx? per
vien? savait?. Anaerobin? saprofit? Clostridium botulinum paprasta kultivuoti: tereikia sandaraus
naminiam konservavimui tinkamo stiklainio, ? kur? sud?ume 2-3 uncij? sutrint? , Aunt Nelly®
firmos burok?i?, 1-2 uncij? paprastos mustos jautienos, du valg. Saukstus Sviezios virsutin?s
Zzem?s IS sudvisusio puSies mul?io, paberto po ledinuk? forma karpyta gyvatvore, juosian?ia
pretenzingai aptvert? paradin? ?3im? ? Bragjarheiveno Apartamentus, ir tiek paprasto vandens is
Zaupo (chloruotas irgi ok), kad visiSkai sklidinai uzpildyt? stiklain?. Tai vienintelis grieztas
reikalavimas — visiSkai sklidinai. Jei vandens meniskas siekia pat? sriegin? stiklainio angos krast? ir
jis tinkamai uzdaromas dangteliu, kuris |. standziai prisukamas repl?mis ir plaZa atsidaran?omis
»oears Craftsman” plaZiarepl?mis, kad stiklainyje belikt? 0,0 % O2, deSimt dien? palaikius ant
virsutin?s lentynos tamsiojo kambar?io spintoje stiklainio dangtelis vidutiniskai iSsigaubs, o itin
atsargiai, apsimovus dvigubas pirstines ir uzsidus dvigub? kauk?, nu?mus dangtel? pasimatys
nedidel ? rusva-ruda Clostridium kolonija, uzlieta zalia-rusva botulino egzotoksino penumbra, kuris,
Svelnial tariant, yra Sautinis pel?sio virskinamojo proceso produktas ir kur? galima |. mazais
kiekiais surinkti ta pa?ia adata, kuria ir bus Svirk§?2ama. Botulino pranasumas dar ir tas, kad jis
nukreipt? d?mes? ? gamybos ir (arba) pakuot?s defektus, o ne ? ty?in? pakuot?s pazeidim?, o tal,
Zinoma, dar smarkiau paveikt? industrij?.

Tikroji priezastis, d? kurios per Taikomuosius Tyrimus vien? tdg buvo prasoma uzpildyti tik iaa
, 0 kitos buvo papildomai buriamos ? juridines grupes, turin?ias aptarti gads, buvo ta, kad ,?y
Komanda® gal?? pateikti , Rysmejeriui, Senonui ir Beltui* dvi skirtingas ir statistiskai pilnas
rinkos tyrimo duomen? grupes, tokiu b?du suteikdama ,R. S. B.* gaimyb? pasitelkti ir
pademonstruoti duomenis, geriausiai pagrindzian?us tyrimo rezultatus, kuriuos, j? ?sivaizdavimu,
nori idvysti , Ponas Tedius* ir ,S. A. K. K.“. Smitui, Darlenai Lili ir Trudi Kyner leistatarp eilu??
suprasti, kad ta pati priezastis 17m? ir eksperimentin? Siandienin? tdg prisiekusi?? grupeli?
atskyrim? ? vadinam?sias Be Prieigos ir Visiskosios Prieigos, iS kuri? pastargjai, kaip postuluota,
buvo atskleidziama ypatinga vidin? informacija apie gaminio pl 2r?, gamyb? ir rinkodaros tikslus, —
o tal reisk?, kad nesvarbu, ar uzkulisin? prieiga prie rinkodaros plan? nulems ap?iuopiam? skirtum?
Diskusij? Grupi? vidurkio gads-e, — ,?y Komanda“ ir ,R. S. B.“ akivaizdZiai nori prieigos prie
skirting? duomen? sri??, kurias atsirinkt? ir atsijot?, ir, pasitelk? suktas hipergeometrines
statistikos technikas, sumanipuliuot? taip, kaip, j? ?sivaizdavimu, pageidauja Klientas. Zaligjame
kambaryjetik vienam A. Ronaldui Maunsui, Moksl? Magistrui, —

jis buvo asmeninis Roberto Avado globotinis ir grei?iausia numanomas jo ?p2dinis, Snipas tarp
Taikom?? Tyrim? Vykdytoj?, kuri? tarpusavio pasisSneku?iavimus isdistiliuodavo ir isd?stydavo
specialiose #0302 , Tyr?? Interes? ir Mora?s* formose, uolaus jauno Administruojan?o Avado
Asist. pateitkiamose Maunsui tuose pat rudojo popieriaus aplankuose, kuriuose Talkom?? Tyrim?
Komandos gauna visos dienos iaa-? ir gads-? paketus, — vieninteliam Maunsui buvo priva?al
atskleista, kad nestandartinis ,,Pono TeSliaus® tdg modelis, padalytas ? Be Prieigos ir Visiskosios
Prieigos grupes, iS ties? yra dalis kur kas didesnio praktinio eksperimento, kur? Alanas Britonas ir
slaptas vidinis aukS?ausiosios ,,?y Komandos® vadovyb?s nari? ratelis (min2?? ratel? Britonas
registravo kaip § 543 Priva?? Kontroliuojan??? Bendrov? netikru pavadinimu ,?y2") atlieka
privaZiam sub rosa tyrimui, galimai nulemsian?am tdg vaidmen? b?simose vis suding?an?os ir
vis labiau save reflektuojan?os rinkodaros strategijose. Pagrindin? id?3a, kaip Robertas Avadas
vien? birzelio dien? nusprend? paaiSkinti Maunsui plaukiant nauju Avado katamaranu, kai, aprimus
v2jui, jie nudreifavo keturias j2rmyles nuo priva?? prieplauk? Montroso-Vilsono Papl?dimyje, ta,



kad nuolatos evoliucionuojantis jav vartotojas ima vis geriau iSmanyti ir permatyti ziniasklaid? ir
rinkodar? bei gaminio pozicionavimo taktikas; staigi ?zvalga ? vidutinio Siandieninio individualaus
vartotojo s?mon?, vien? dien?, paaiskino Avadas, aplankius j? sveikatingumo klubo saunoje po
rankinio, kur k?tik jo visiSkai sutriuskintas intelektin?s nuosavyb?s advokatas ?m? garbstyti , A. K.
Romnio-Dzasvoto* kampanij? naujajam gazuotam g2rimui ,, Surge”, kurio siauram demosegmentui
skirtas reklamas, iSplatintas mieste, t? ketvirt? mat? kiekvienas (atkreip? d?mes? nuogas
prakaituojantis intelektin?s nuosavyb?s advokatas?), kad visos tos modernios jaunimui skirtos
reklamos, pasitelkian?ios Saizius gitar? rifus ir tokius epitetus kaip bi?as, ir vis? t? maisto-per-
vartojam? ideologij?, j? taip zav3o ir dziugino d? to, kad pats buvo gerokai nutol?s nuo ,, Surge"
kampanijos demografijos (jis IS ties? pavartojo zod? ,demografija‘), tad net b?damas
neprofesionalas jis neju?ia ima abejingal analizuoti reklamos strategijas ir motyvacijas, kuriomis
g?is grei?iau kaip meno k?riniais ar ?mantriu pyragai ?iu, o0 ne tiesiog kaip reklamomis, ir tada jis
(turimas galvoje advokatas, ten pat, saunoje, vilk?s vien vienkartin?mis trumpik?mis su virvele ir
ant galvos susisuk?s rank3uost? it sikhas, anot Avado) ?m? ner?pestingai dekonstruoti ,, Surge"
kampanijos strategijas ir galimus tikslus su tokio skvarbumo ?zvalgumu, lyg pats kokiu nors b?du
b2? buv?s kambaryje su ,A. K. Romnio-Dzasvoto“ rtpp komanda, besidalijan?a id?omis ir
besisneku?iuojan?a apie strategijas su ,,?y Komanda“, kuri, kaip Maunsas, be abgjo, Zin?s, jau
buvo ?moneil ,A. K. R.-Dz.* / ,Cola* atlikusi kelis pirmin?s stadijos Diskusij? Grupi? tyrimus d?
,Surge”, likus SeSiems ketvirdiams iki laipsniskos 2mon?s emigracijos ? ,R. S. B.“, kur & 2gijo
Prijungtos ?mon?s status?. Avadas, kurio Zinios apie nedideli? laiveli? valdym? apsiribojo vien
instrukcijos, kuria dabar naudojosi kaip irklu, perskaitymu, kalb?o Maunsui, kad varomosios
idjos pagrind? sudaro industrijoje vadinamoji Naratyvo (arba , Pasakojimo*) Kampanija ir
koncepcija, leidzianti panaudoti naujojo gaminio rinkodaros strategijas ir susijusius vargus kaip
paties gaminio Pasakojimo dal? — visal kaip istoriniuose pavyzdziuose, kur ?ikagos ,, Kebler Inc.”
saldainius gamina tuS?aviduriame medyje ?sitais? elfa arba , Pillsbury’s Green Giant* preki?
Zenklo Saldytas ir konservuotas darzoves iS ties? kultivuoja milZinas to paties pavadinimo S?nyje,
ta?Ziau su netik?tu naratyvo pos?iu arba kabliuku, tarkime, pavyzdziui, reklamuoti nauj?? ,, Pono
Tediaus* ,Nusikaltimo!“ linij? kaip nezmoniskai brangius ir daug darbo pareikalavusius ultra-

gurmaniskus baton?ius, kuriuos ? rink? turi paleisti b?rys engiam? reklam8?ik?-moksliuk?, esan??
po, tarkime, tironisko, Seich? primenan?o gd padu, kuris pats asmenisSkai taip beprotiSkai m?gsta
prabang? Sokolad?, kad uzsispiria prastumti ,, Nusikaltim?!* ? jav rink?, nepaisydamas numatom?
ka&t? ar spamo pardavim? kiekio, taip, jog (anot siZlomos kampanijos Pasakojimo) , Pono
Tedliaus® reklamuotojai turi priversti ,?y Komand?* sumanipuliuoti Diskusij? Grup?mis ir jas
palenkti, kad jos pateikt? tik vadinamuosius ,, objektyvius® statistinius duomenis, reikiamus norint
uzdegti projektui zZali? Svies? ir paleisti ,Nusikaltim?!“ ? lentynas, kitaip tariant, sukurpti

visokeriopal pasaip? ir ironisk? pasakojim? apie pseudouzkulisius, nutaikyt? ? ?sivaizduojam?
miestie? ? arba jaunesni ?j? vartotoj ? rinkodaros taktik? ir ,,objektyvi?* duomen? iSmanym?, skirt?
pamaloninti j? ?sivaizdavim?, kad Sioje metastazini? poZi?ri? ir tendencij? bei absoliu?ios vis?
aplinkini? daikt? komercializacijos eroje jie gali pasigirti bepreceden?u reklam? iSmanymu ir
?2valga bel apdairumu, tad jais manipuliuoti nesugeb?? beveik jokia gudri multimilijonin?
rinkodaros kampanija. Kaip antrggam 1995-7? ketvir?ui, reklamos koncepcija gana dr?si ir
netradicin?, kukliai pripazino Avadas, nusileisdamas Rono Maunso susizav?imo ir dziaugsmo
S?ksniams, iSmetusio (Maunsas iSmet?) dar vien? cigaret? per katamarano krast?, o &, uzuot
nuskendusi, susnypst? ir amziams liko pl?duriuoti pavirsSiuje; Avadas taip pat pripazino, kad,
akivaizdu, prireiks |. plataus itin atidziai kontroliuojamo tyrimo, kur? reik?s iSanalizuoti visais
hipergeometriniais b?dais, kol jie iSvis gal?s prisileisti pa?? mint? pasipustyti padus ir kurti savo
»R. Avado ir Pavaldini?* agent??, ir imti siyti toki? id?? visokioms toliaregiskoms ?mon?ms —



jis ?aitikin?s, kad naujigi jav startuolial, kuri? jauni vyriausigji vadoval vaizduojasi save tikrais
mai&tininkais, atrodo kaip daug Zadanti rinka, — taip pat visokioms ? priek? zvelgianZioms
mon?ms, trokstanZoms Sviezio, provokuojan?io, cinizmui draugisko korporacinio vaizdzio, visal
kaip praeitame deSimtmetyje , Subaru“ arba, pavyzdziui, ,, FedEx“ ir ,Wendy’s"* dar tais laikais, kai
visoje industrijoje ?sivieSpatavo iS dangaus nukritusi Sedelmaierio suburta komanda. Tuo tarpu
iSties n? vienas Roberto Avado zodis, pasnibzd?as ? didel?, rausv?, keturias mylias nuo kranto
nuplukdyto globotinio Maunso aus? nebuvo tiesa ir neturo nieko bendro su tikrove, tik
pasitarnavo kaip sutartas priedangos naratyvas, turintis Aikinti atrinktus ,?y Komandos* vtv ir
Taikom?? Tyrim? Vykdytojus, nes tokia buvo kontroliuojam? s?yg? dalis visiskai realiame
Talkomajame Eksperimente, apie kur? Alanui Britonui ir Skotui R. Leilmanui (iS ties? neegzistavo
jokia 8 543 Bendrov? ,?y2“ — S nedidel? fikcija tebuvo dalis priedangos naratyvo, kuriuo Britonas
buvo tikin?s Bob? Avad?, kuris, jam (= Avadui) visal nezinant, jau buvo palaipsniui iSstumiamas
p. Lili naudai, mat ji, anot Leilmano, esanti tikra ir ,Systat”, ir html as? ir j? (= Darlen? Lili)
Britonas buvo nusizi?r??s nuo to laiko, kal pasiunt? Avad? su slaptais nurodymais elgtis taip, kad
patikrint? galimus Tyrim? Komandos moral?s Arkius, ir § mergina, nukenksmindama Avado
stresorius, pademonstravo ne?tik?in? asmenin? kiaus? ir politinio aplombo derin?), taigi bet taip
Taikomajame Eksperimente kurio kaip Britonui ir jo globotiniui Leilmanui pasakojo ne kas kitas o
tokiaypatakaip patsai T. Kordelis (, Tedas*) Beltas, tikslas buvo iSgauti duomenis apie tai, kokiu (-
iais) aspektu (-ais) tam tikros zinomos id?os, susijusios su rinkos tyrimo tikslais, paveikia
Taikom?? Tyrim? Vykdytoj? fasilitavim? savo Tikdlini? Diskusij? Grupi? gads faz?jeir Sitaip daro
2tak? esminiams tdg uZdarojo pos?dzio svarstym? ir gads rezultatams. Sis, vidinis, eksperimentas
es?s antroji kampanijos stadija, v?iau Britonas aiskino Leilmanui rkant kone cepelino dydzio
cigarus jo asmeniniame kabinete, kurios tikslas yra pagaliau, po Sitiekos laiko, pabandyti jav rinkos
tyrimus palyginti su Siuolaikini? tiksli?j? moks? realijomis, mat jie jau senia rod? (= mokslai
?2rod?), kad steb?ojo dalyvavimas daro 2tak? bet kokiam procesui, tod? perSasi akivaizdi iSvada,
kad net menkiausios, efemeriskiausios Taikomojo Tyrimo strukt?ros smulkmenos gali paveikti juo
gaunamus rezultatus. Galutinis tikslas buvo s t? Talkom?? Tyrim? pasalinti visus nereikalingus,
atsitiktinius kintamuosius, o pasitelkus pat? elementariausi? virSininkavimo Okamo Skustuv? tai,
Zinoma, reisk? kaip ?manoma labiau atsikratyti Zmogiskojo faktoriaus, o akivaizdziaus IS §7?
element? buvo tdg fasilitatoriai, o b?tent engiamigji ,,?y Komandos®* moksliukai, Taikom??
Tyrim? Vykdytojai, art?ant skaitmeninei erai, kurioje begalinius visos rinkos polinki? ir
d?sningum? duomen? kiekius bus galima ?sigyti kibernetin?s prekybos nuorodomis, taip greitai
tapsiantys nebereikalingi (nebereikalingi taps Taikom?? Tyrim? Vykdytojal), kalb?o Alanas
Britonas. Britono retorika buvo aistringa, liliuojanti, o jis pats kalb?damas m?go ziban?iu savo
cigaro galiuku paiSyti ore nematomas mazytes iliustracijas. Skotui Leilmanui Alanas Britonas
sigjosi su didZiulio smulk? iSpaiSyt? veiduk? turinZio makadamij? rieSuto vaizdiniu. ?sitikin?s, kad
p. B. aplinkui nematyti, Leilmanas paSaipiai imituodavo Britono kalb? ir gestikuliavim? Kkai
kuriems vyrukams i$ Techninio apdorojimo. Nes netrukus visko, nuo sriubos iki riesut?, gal?s
gauti kompiuteri? tinklu, o tuo Britonui turb? nereikia 2tikin2ti Lellmano. IS ties? Skotas
Leilmanas n? nem?go cigar?. Tur?damas omenyje artdan?us www-taskas-pasvirasis brksnys-
hiperkiberprekybos dalykus, d?A kuri? jau buvo surengta galyb? profesini? seminar? ir kuriais
siaubingai dziaug?si visos jav rinkodaros, reklamos ir su jomis susisais?iusios industrijos. Ta?au
dauguma agent?r? art?ant? www temat? pirmiausia kaip dar vien?, penkt?, stipraus poveikio
reklamos viet?13, o toliau ? ateit? Zvelgian?j?, toki? kaip , Rysmejeris, Senonas, Beltas", turima
art?an?os erosvizijais dalies ap?m? ir galimybes, kuriomis galima iSnaudoti stulbinam? tiriam?j?
kibernetin?s prekybos potencial?. Nerodomi mazu?a sekimo kodukai gal?? prikibti ir sekti
kiekvieno vartotojo w3 interesus ir pinig? leidimo d?sningumus, — Zia Leilmanas ir v papasakojo



Alanui Britonui, kaip paprastai tokie algoritmai vadinami, ir 2m? tvirtinti pats asmeniskai zin?s,
kaip juos kurti; aisku, Britonui jis nepasak?, kad dlap?ia prisid?o kuriant |. ypatingus sekimo
algoritm?ius viliokel Klojai Dzasvot iS ,A. K. Romnio-Dzasvoto ir Part.” ir kad du tokie
vadinamigji Slapukai net Siuo metu 2terpti giliai ? ,,?y Komandos* smtp / pop protokolus. Britonas
teig?, kad tyrimui reikalingas Diskusij? Grupes ir net n-dydzio rinkas bus galima abstrak?ai

susirinkti anoval4, remiantis Zinomais vartotoj ? d?sningumais, kad tdg atranka jau ?diegta savaime,
— pavyzdziui, kas parod? susidom?im?? Kas ?sigijo gamin? ar susijusius gaminius ir iS kurio
kiberprekeivio ir per kuri? nuorod?? — kad nebeliks ne tik joki? nari? atrinkin?im? ir archgjisk?
jiems mokam? dienpinigi?, bet bus pasalintas ir visiSkai nereikalingas vartotoj? zinojimo, kad jie
dalyvauja kokiame nors rinkos tyrime, kintamasis, nes subjektyvus vartotojo tapatinimasis su
tyrimo dalyviu, o ne buvimas tikru troSkim? valdomu vartotoju vis? laik? buvo vienas iS
iSkraipym?, kuriuos rinkos tyr?jai susluodavo po kilimu, mat niekaip, jokia zinoma anova negal 7o
apskai Ziuoti subjekto-tapatyb?s-suvokimo. Diskusij? Grupes istiks dront? ir bizon? bel art deco
likimas. Alanas Britonas jau ne kart? kalb?jos apie tai su Skotu Leilmanu — tai pad?davo Britonui
tinkamai psichologiska nusiteikti. Leilman? aplank? vizija, kad jis s?di priel. didelio ir prabangaus
stalo, Kloja Dzasvot minko jo trapecinius raumenis, 0 prieSais stal?, ant zemos k?d?s, sdi
gigantiSkas makadamij? rieSutas, maldaujantis paken?iamos iSeitin?s kompensacijos. Kartais, tais
retais atvejais, ka masturbuodavosi, Leilmano fantazija sukdavosi apie save pat?, iki pus?s nuog?
ir iSsitepus? karin?s maskuot?s grimu, batu pasir?mus? ? skirting? aukstielnink? vyr? kr2tines ir
uzvertus? galv? staugiant? ? kazk? — grei?ausiai m?nul? — uz fantazijos rib?. Kad, kitaip tariant,
gestikuliuojant didziuliu raudonu, zarijisku galiuku, ta pati isklerusi technologija, su kuria dabar
Leilmano vyrukai iS Techninio Apdorojimo pagal tdg popierius atlikin?jo analizes, gal?jo tapti t?
pa?i? popieri? pamaina. Daugiau joki? mazos imties tyrim?, joki? ? — rizik? ar dispersijos klaidos
galimybi? ar 1-? pasikliautin? interval ?, ar zmogisk?j? faktori?, ar entropinio triukSmo. Vien? kart?,
pirmame kurse Kornelio U., Skotas R. Leilmanas pateko ? nelaming? vyk? Chem. fak.
laboratorijoje — prisiuost? halono duj? ir kelias dienas vaik&tin?jo po student? miestel? ?sikand?s
roz?, su kiekvienu pamatytu puldavo Sokti tango ir praSydavo vadinti j?,, Nuostabiuoju Enrike", kol
keli brolijos nariai galiausiai susivienijo ir atvanojo j? taip, kad teko gr?zti ? prot?, ta?iau dauguma
Zmoni? man?, kad po ?vykio su halonu jis negr?ztamai pasikeit?. Kol kastoli ? ateit? Zvelgian?ioje
Belto ir Britono vizijoje rinka tampa savo pa?ios tyrimu. Zem? = Zem?apis. Viskas uzkoduota. Ir
daugiau joki? fasilitatori?, kurie drumst? vanden? veikdami tyrimus visais tais begaliniais,
efemeriskais, nepastebimais b?dais, kuriais Zmogiskosios btyb?s visada veikia vienos kitas ir
drums?a vandenis. ,,?y Komanda“ taps 100 % technologijomis gr?sta abstrak?a, pa?ia prie sav?s
Prijungta ?mone. Jiems tereikia rimt? tyrimo duomen?, neabejotinai rodan??, kad Zmogiskiegji
fasilitatoriai daro ?tak?, kad varijuojantys j? iSvaizdos ar manier?, ar sintaks?sir (ar) netgi nezymi?
asmenini?, skirting? asmenybi? tik? ar laikysenos elementai veikia Diskusij? Grupi? rezultatus. Ko
nors popierivje, su visais , Systat“ br?ksneliais ant t ir visais taskeliais ant i, o gal net ir tokios
ryskios, spalvotos diagramos — juk galiausiai jie profesional?s statistikai, tie Taikom?? Tyrim?
Vykdytojai, jie zino, kad skai?ia nemeluoja; jei pamatys, kad duomenys rodo j? pasalinim?, jie
atsisveikins tyliai, kai kurie galb? net pasisi?ys patys iSeiti d? Komandos gerov?s. Be to, atkreip?
d?mes? Leilmanas, tyrimo duomenys praversir jei kurisis, ?y Komandos® bandys kautis ar spausti
d? geresn?siSeitin?s, grasindamas kokia nors nes?moninga na byla. Jis kone juto p. B. krtinkaulio
tekst? po savo kulnu. Jau nekalbant apie tai (kalb?o Britonas, kartais, iSskirdamas ar
patikslindamas kok? punkt?, iSkeliantis cigar? it smig? ir imantis baksnoti or?), kad atleisti relk?s
ne visus. Tuos Tyrus. Ka kuriuos gal?s pasilaikyti. Perkelti kitur. 1ISmokyti dirbti kompiuteriais,
sekti Slapukus ir, paleidinant ,Systat kodus, s?d?ti, kol viskas susirinks savaime. Ta?au kitus
teks atleisti. Sis verslas Ziaurus — jam tebegalioja Darwino $%is. Kartais Britonas pavadindavo



Skot? Leilman? Vaikiu ar Bernioku, bet, aisku, ,, Nuostabiuoju Enrike" — niekada. Tas p. B. tur?jo
lygiai 0 % supratimo, kas toks Skotas R. Leilmanas iS ties? yra viduje, kaip individas, kokia I.
ypatinga ir tikrai ne vidutinybiSka yra jo gyvenimo misija, kaip jau?a pats Leilmanas. Jis uoliai
treniravos Sypsotis, tiek su roze, tiek be jos. Britonas sak?, kad sub rosa eksperimento stresorius,
visai kaip gamtoje ir tiksliuosiuose moksluose, nulems islikim?. Prisitalkym?. Kas geriausiai
prisitaiko prie nauj? d?sni?. O kas ir kur daro per didel? povelk?, kai uzdarajame pos?dyje einama
prie reitkalo. Visa tai — apgaulingos nes?mon?s. Ore virs stalo Britonas bad? z?rin?7ias skyles. Kad
pasizir?, taprasme, teig?jis, kaip fasilitatoriai reaguoja ? nesuplanuotus dirgiklius, kaip jie patys
reaguoja ? savo Diskusij? Grupi? reakcijas. Jiems tereik?jo stresori?. 2terptini?, galing? dirgikli?.
Kad juos sukr?st?. Papurtytume narv?, sak? jis, ir pazir?tume, kas iskris. Visa tai j? sferoje
vadinama Leidimu Susimauti Patiems. Dikis atsiloS?, Siltai ir viltingali Sypsodamasis. Kviesdamas
Berniok?, kurio mentoriumi pasirinko b?ti, dalytis iddomis apie galimus stresorius 7ia ir dabar.
Tars su pa?u Britonu gyvai kurt? reikalingus tyrimus. Dabar arba niekada. Skotas Leilmanas
pajuto miglot?, latentin? siaub?, dikiui demonstratyviai uzgesinus savo , Fuente’. Galimyb? imtis
darbo drauge su stambiais Sulais, paragauti tikro, pirmapradzio k?rybos proceso. B?2tent ?ia ir
dabar. Galimyb? ,,2y* numyl2tiniui pasipuikuoti sugeb?jimais. Padaryti ?sp?d? virsininkui. Pakisti
po nosimi garuojan?? id?j?. Bet k?. Spontaniskal iSsilieti. Pasidalyti mintimis. Svarbiausia — ne
galvoti ir redaguoti, o leisti viskam lietisl>. Storulis ?m? skaiZiuoti nuo vieno iki penki? ir vien?
deln? prisid?o prie ausies, o kitos pirstu bed? ? Skot? Leilman?, lyg duodamas signal? Tu Jau
Eteryje, ir jo akys virto dviem vini? galvut?mis, o mazyt?s burnyt?s kampu?a nusviro. Rievel 7je
aplink pirsto nag? kazkas juodavo. Leilmanas s?d? 0, Sypsodamasis jai ir galvoje matydamas vien
didel? plokS2?, tus??, balt? ekran?.

1 (Aut. past. — ap) Siuo terminu ,?y Komanda® vadino savo $nipus Diskusij? Grup?se — tai buvo Nepristatytieji
Pagalbiniai Fasilitatoriai, kuri? tapatybi? per grynus dvigubo kodavimo tyrimus fasilitatoriai teoriskai neZinodavo,
ta?iau praktiskai juos pasteb?ti b?davo vieni niekai

2 (Vert. past. — vp) ?ikagos Kilpa— centrin? miesto dalis, kurioje susitelkusios komercin?s ?mon?s.

3 (ap) Rinkos Tyrim? Prieirair Planavimas.

4 (ap) Rankinis Prisitaikymo Mechanizmas.

3 (ap) PrezentacijaKliento Agent7rai.

8 (ap) Bendra Kampanijos K oncepcija.

7 (vp) Jolt (angl.) — sukrsti.

8 (vp) Telefono numeris, idreikétas raid?mis telefono klaviat?roje — dazniausiai kokia nors trumpa, lengvai simenama
fraz? ar zodis.

9 (ap) Neteis?tas Atleidimas.

10 (ap)Pakartotinio Gaminio Vartojimo Intervalai.

11 (gp) V?mimo protez? sudaro nedidelis poliuretano maidelis, priklijuotas po viena ranka, ir paprastas, skaidrus
plastikinis vamzdelis, kylantis palei kair? ment? ir iSlendantis i$ golfo pro maz? skylut? man po smakru. Maisdlio
turinyje buvo $eSi baton?liai, sumaisyti su mineraliniu vandeniu ir tikra tulzimi, kurios i$ pat ryto gavau pasinaudoj?s
Be Recepto Parduodam? v?mim? skatinan?? preparat? pagalba. MaiSelio maitinimo elementas ir vakuumas buvo
sukonstruoti vienai didelio t?io emisijai ir dviem ar trims po jos einan?oms mazesn?ms Ziurksel?ms ir
papurslavimams; juos aktyvint? mygtukas ant mano laikrodZio. MiSinys pasipilt? ne man i$ burnos, bet realu tiktis,
kad ? ideidimo ang? niekas atidziai nezir?s, — Zzmon?s automatiskai nusuka nuo toki? dalyk? akis. Prie akini? buvo
pritaisyta permatoma ?. P. D. si?stuvo ausin?. L%yje Misijos Laikas parod? 42.31 ir iSkart pasikeit?, ta?iau
prezentacijajau rod?s gerokai ilgesn?. Visi nekantravome kuo grei?iau imtis reikalo.

12 (ap) (jis, ties? sakant, Avadui neZinant, buvo senas Alano Britono draugelisir jo Komandin?s %kin?s Bendrijos bi?iulis
iS praeito deSimtme?io Pasyvi? Pajam? Mokes?? Mazinimo klest?imo laik?).

13 (ap) (istoriskai 14 vietas uz?m? tv, Radijas, Spaudair Lauko reklama [= daugiausia stendai]).

14 (ap) ANalysis Of VAriance (vienfaktorin? dispersin? analiz?) modelis, hipergeometrin?s daugin?s regresijos technika,
kuri? ,?y Komanda' naudoja atlikdama rinkos tyrimus ir nustato statistinius rySius tarp priklausom? ir nepriklausom?
Kintam?j?.

15 (ap) Britonas Zinojo, kad Leilmanas m?gina parducti j? uz gradius ,, A. K. Romniui-DZasvotui“, — su kuo tas pasipt?s
Sunytis man? tur?s reikal?; tas vaikis dar Zaid? rausvais savo koj? pir&tukais, kai Alanas S. Britonas jau kovojo d?



iSlikimo.



