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Prologas
•

2015 m. sausis

Ant grindų mėtosi nebereikalinga medicininė įranga: surūdiję 
chirurginiai įrankiai, sudaužyti buteliai, stiklainiai, sulaužyta 
seno neįgaliojo vežimėlio nugaros atrama. Suplyšęs čiužinys 
įremtas į sieną, ant jo įsisenėjusios geltonos it tulžis dėmės.

Danielius Lemetras, tvirtai ranka laikydamas portfelį, pa-
junta stiprų pasibjaurėjimą: tarsi laikas būtų perėmęs šio pasta
to sielą, o vietoj jos palikęs kažką supuvusio ir liguisto.

Greitai eina koridoriumi, žingsniai aidi ant plytelėmis išklo-
tų grindų.

Stebėk duris. Neatsigręžk.
Tačiau dūlėjantys daiktai traukia jo žvilgsnį, kiekvienas pa-

sakoja istorijas. Neprireikia daug pastangų įsivaizduoti čia apsi-
stojusius žmones, kurie stipriai kosėja.

Kartais jam atrodo, kad net užuodžia, kokia buvo ši vieta – iš 
senų operacinių vis dar dvelkia aštriu ir aitriu chemikalų kvapu.

Kai Danielius sustoja, jau būna peržingsniavęs pusę kori-
doriaus.

Kažkas sujuda priešais esančioje patalpoje – tamsūs, iškreipti 
kontūrai. Jam susuka vidurius. Jis spokso, nejuda, žvilgsniu ti-
ria šešėliuose paskendusius daiktus – daugybę popierių, paskli
dusių ant grindų, perlinkusius kvėpavimo aparato vamzdelius, 
sulaužytą lovos rėmą, nudilusius varžtus, kurie kabo neprisukti.
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Odą dilgčioja nuo įtampos, tačiau nieko neįvyksta. Pastate 
tylu, ramu.

Sunkiai iškvepia, vėl pradeda eiti.
Nebūk kvailas, sako jis sau. Tu pavargęs. Per daug vėlyvų nak­

tų ir ankstyvų rytų.
Pasiekęs laukujes duris, Danielius jas atidaro. Vėjas piktai 

kaukia, vyriai užstumia jas su trenksmu. Žengia į priekį, apakina 
ledinis snaigių gūsis, tačiau jam palengvėja, kai atsiduria lauke.

Sanatorija atima drąsą. Nors jis žino, kuo šis pastatas pavirs – 
pats nubraižė visas naujojo viešbučio duris, langus ir šviesos 
jungiklius, – šiuo metu jis negali nereaguoti į jo praeitį, kokia 
tai vieta buvo anksčiau.

Žvilgtelėjęs aukštyn Danielius pagalvoja, kad išorė neką 
geresnė. Griežtų formų stačiakampė konstrukcija, išmarginta 
drėgmės. Ji nyksta apleista  – balkonai ir baliustrados, ilga ve-
randa, viskas sutrupėjo ir supuvo. Keli langai vis dar nepažeis-
ti, bet dauguma užkalti lentomis, bjauriais medienos drožlių 
plokščių kvadratais, kuriais apkaltas pastato fasadas.

Danielius palygina jį su savo namais Vevė mieste, iš kurių 
atsiveria vaizdas į ežerą. Šiuolaikinė didžiulė konstrukcija, ku-
rios didžiąją dalį sudaro stiklas, kad matytųsi panoraminiai 
vandens vaizdai. Ant namo stogo įrengta terasa, nedidelė švar-
tavimosi vieta.

Jis pats viską suprojektavo.
Regi ir Džo, savo žmoną. Ji ką tik grįžo iš darbo, jos mintys 

vis dar sukasi apie reklamas, biudžetą, direktyvas, ji jau verčia 
vaikus atlikti namų darbus.

Įsivaizduoja žmoną virtuvėje ruošiančią vakarienę, kaštoni-
niai plaukai krinta ant veido, kai ji energingai kapoja ir pjausto. 
Tai bus kas nors lengvo – makaronai ir žuvis, paskrudinti. Nė 
vienas iš jų nėra geras namų šeimininkas.
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Mintis jį pralinksmina, bet tik akimirką. Eidamas per au-
tomobilių stovėjimo aikštelę, pajunta pirmuosius virpulius, kai 
pagalvoja apie kelionę namo.

Patekti į sanatoriją nebuvo lengva net ir geriausiu oru, ji sto-
vėjo izoliuota aukštai tarp kalnų. Tai apgalvotas pasirinkimas, 
suprojektuotas taip, kad tuberkulioze sergantys pacientai būtų 
kuo toliau nuo miestelių ir miestų smogo, ir kad likusieji gyven-
tojai būtų apsaugoti nuo sergančiųjų.

Vis dėlto nuošali vieta reiškė, kad kelias, vedantis į ją, yra 
košmariškas  – daug staigių posūkių tankiame eglyne. Šįryt, 
kylant į viršų, kelias buvo vos matomas – snaigės kaip ledinės 
baltos strėlės smaigstė priekinį automobilio stiklą, todėl buvo 
neįmanoma matyti daugiau nei kelis metrus į priekį.

Danielius jau beveik prie automobilio, bet jo koja už kažko 
užkliūva  – už nulūžusios plakato liekanos, pusiau padengtos 
sniegu. Raidės bjaurios, nutepliotos raudonais dažais.

NON AUX TRAVAUX! 
STATYBOS DARBAMS – NE!

Danielius supykęs sutrypia jį kojomis. Protestuotojai čia 
buvo praėjusią savaitę. Jų susirinko daugiau nei penkiasdešimt, 
šaukdami plūdo, mojavo jam prieš veidą savo akį rėžiančiais 
plakatais. Viskas buvo nufilmuota mobiliaisiais telefonais ir iš-
platinta socialiniuose tinkluose.

Tai buvo tik viena iš nesibaigiančių kovų, kurias jiems teko 
kovoti, kad šis projektas būtų įgyvendintas. Žmonės tvirtino, 
kad nori pažangos, turistų frankų, kurių ši vieta privilios, ta-
čiau, kai iš tikrųjų turėjo prasidėti statybos, jie atsisakė.

Danielius žinojo kodėl. Žmonės nemėgsta nugalėtojų.
Pasitvirtino tai, ką tėvas jam buvo kartą sakęs. Iš pradžių 

vietiniai gyventojai didžiavosi. Jie pritarė jo nedidelėms perga-
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lėms – prekybos centrui Sione, daugiabučiui Sjere, iš kurio atsi-
veria vaizdas į Roną, – bet tada jis pasiekė per daug, ar ne? Per 
daug sėkmės, žinomumo.

Danielius jautė, kad, jų akimis, jis atsikando savo dalį pyrago 
ir dabar pasidarė godus, imdamas daugiau. Jam tik trisdešimt 
treji, o jo, kaip architekto, veikla klesti – biurai Sione, Lozanoje, 
Ženevoje. Dar vieną planuojama atidaryti Ciuriche.

Panašiai atsitiko ir nekilnojamojo turto vystytojui Liukasui, 
vienam iš vyriausių jo draugų. Jam tik trisdešimt penkeri, o jis 
jau valdo tris žymius viešbučius.

Žmonės piktinosi jų sėkme.
Ir šis projektas buvo tikėtinai pražūtingas. Jie sulaukė visko: 

internetinių pykčio kurstytojų, elektroninių laiškų, paprastų 
laiškų į biurą. Prieštaravimų leidimui statyti pastatą.

Pirmiausia susidomėjo juo. Vietiniuose tinklaraščiuose ir so
cialiniuose tinkluose ėmė sklisti gandai, kad šis reikalas susidu-
ria su sunkumais. Tada jie perėjo prie Liukaso. Panašios istori-
jos, kurias jis galėtų lengvai išmesti iš galvos, tačiau viena ypač 
įstrigo į galvą.

Visa tai nedavė Danieliui ramybės labiau, nei jis galėjo pripažinti.
Kalbos apie kyšius. Korupciją.
Danielius bandė apie tai pasišnekėti su Liukasu, bet jo drau-

gas nesileido į kalbas. Ši mintis tarsi kokie niežai graužia jį kaip 
ir daugelis kitų šio projekto dalykų, tačiau jis priverčia mintį 
nutolti. Turi nepaisyti to. Sutelkti dėmesį į galutinį rezultatą. Šis 
viešbutis sustiprins jo reputaciją. Liukaso polėkis ir jo kruopštu-
mas paskatino Danielių sukurti įspūdingai ambicingą projektą, 
kurio galutinis rezultatas, jo manymu, yra neįmanomas.

Danielius pasiekia automobilį. Priekinis stiklas padengtas 
storu šviežio sniego sluoksniu,  – valytuvai neįstengs nuvalyti. 
Turės jį nugrandyti.
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Bet, kai įkiša ranką į kišenę, norėdamas pasiimti raktą, kaž-
ką pastebi.

Apyrankę, gulinčią šalia priekinės padangos.
Pasilenkia, pakelia ją. Apyrankė plona, pagaminta iš vario. 

Danielius pasukioja ją tarp pirštų. Mato iš vidaus išgraviruotą 
skaičių eilę… Data?

Danielius susiraukia. Tas daiktas tikrai priklauso kažkam, 
kas šiandien čia lankėsi. Priešingu atveju apyrankė jau būtų 
apsnigta.

Bet ką veikė taip arti jo automobilio?
Protestuotojų vaizdai mirga jo galvoje, jų pikti, pašaipūs 

veidai.
Ar tas daiktas priklauso jiems?
Danielius prisiverčia giliai įkvėpti, tačiau, brukdamas apy-

rankę į kišenę vėl kai ką pastebi: kažkas sujudėjo už sniego gūb
rio, susikaupusio prie automobilių stovėjimo aikštelės sienos.

Neaiškus kontūras.
Delnas, kuriame laiko išmaniojo rakto pultelį, suprakaituoja. 

Jis stipriai paspaudžia mygtuką, kad atsidarytų bagažinė, ir su-
stingsta, kai pakelia akis į viršų.

Priešais jį stovi figūra – tarp jo ir automobilio.
Danielius spokso, trumpam paralyžiuotas, smegenys pašėlu-

siai bando apdoroti tai, ką regi, – kaip kas nors nepastebimai 
galėjo taip greitai prie jo prisiartinti?

Figūra apsirengusi juodai. Kažkas dengia jos veidą.
Tas daiktas panašus į dujokaukę: tokia pat forma, tačiau prie-

kyje nėra filtro. Vietoj jo stora guminė žarna, prijungta prie bur-
nos ir nosies. Jungtis. Žarna rantyta, juoda, ji virpa, kai figūra 
mindžikuoja.

Įspūdis siaubingas. Baisus. Kažkas iškrapštytas iš tamsiausių 
pasąmonės gelmių.
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Galvok, liepia sau, galvok. Smegenys pradeda svarstyti gali-
mybes, būdus, kaip situaciją paversti nepavojinga, malonia. Tai 
išdaiga, štai ir viskas: vienas iš protestuotojų bando jį išgąsdinti.

Tada figūra žengia jo link. Juda tiksliai, ramiai.
Danielius mato iš arti tik šiurpią juodą gumą, kuria aptemtas 

veidas. Rantytos žarnos linijas. Tada išgirsta kvėpavimą – keistą, 
šlapią siurbimo garsą, sklindantį iš kaukės. Vandeningus iškvė-
pimus.

Jo širdis daužosi krūtinėje.
– Ką visa tai reiškia? – klausia Danielius, girdėdamas balse 

baimę, jausdamas drebulį, kurį bando nuslopinti. – Kas tu esi? 
Ką nori padaryti?  – Jo veidu nuvarva lašas. Ant karštos odos 
tirpsta sniegas, o gal prakaitas? Jis negali to pasakyti.

Nagi, sako jis sau. Susivaldyk. Čia kažkoks kvailys žioplinėja 
aplink.

Tiesiog praeik pro šalį ir sėsk į automobilį.
Ir tada iš šios vietos jis pastebi kitą automobilį. Automobilį, 

kurio atvykus čia nebuvo. Juodas pikapas. „Nissan“.
Nagi, Danieliau. Judinkis.
Bet jo kūnas sustingęs, atsisako paklusti. Viskas, ką jis gali 

padaryti,  – klausytis keisto kvėpavimo garso, sklindančio iš 
kaukės. Dabar jis pasidarė garsesnis, greitesnis, pasunkėjęs.

Tylus siurbimo garsas, o po to ausį rėžiantis švilpimas.
Vėl ir vėl.
Figūra prisvirduliuoja arčiau, kažką laiko rankose. Peilį? Da-

nielius nesupranta. Didžioji to daikto dalis paslėpta po storomis 
pirštinėmis.

Judinkis, judinkis.
Sugeba pasistūmėti į priekį vieną žingsnį, paskui du, bet bai-

mė priverčia jo raumenis sustingti. Jis suklumpa sniege  – pa-
slysta dešinė koja.
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Kai atsitiesia, jau būna per vėlu: pirštinėta ranka uždengia 
jam burną. Danielius užuodžia ne tik tvaikų pirštinės pelėsių 
kvapą, bet ir kaukės – keistą deginto plastiko ir gumos kvapą, 
kuris persisunkęs kažkuo kitu.

Kažkuo pažįstamu.
Bet, kol smegenys bando atrasti ryšį, kažkas perveria šlaunį. 

Staigus aštrus skausmas. Jo mintys išsisklaido, paskui protas 
nutyla.

Tyla, kuri per kelias sekundes virsta į nieką.
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Pranešimas spaudai – uždraustas viešinti  
iki vidurnakčio, 2018 m. kovo 5 d.

„Viršukalnė“
Pliumaši viršūnės
Krans-Montana 3963
Valė
Šveicarija

ŠVEICARIJOS KRANS-MONTANOS KURORTE 
ATIDARYTAS 5 ŽVAIGŽDUČIŲ VIEŠBUTIS

„Viršukalnė“ yra Šveicarijos nekilnojamojo turto vystytojo Liu-
kaso Karono proto vaisius, įkurtas saulėtoje kalnų plynaukš
tėje virš Krans-Montanos, aukštai Šveicarijos Alpėse.

Po aštuonerių metų didžiulio planavimo ir statybų viena se-
niausių miesto sanatorijų vėl bus atidaryta kaip prabangus 
viešbutis.

XIX amžiaus pabaigoje pagrindinį pastatą suprojektavo Karo-
no proprosenelis Pjeras. Pastatas tapo žinomas visame pasau
lyje kaip tuberkuliozės gydymo centras, kol buvo išrasti anti-
biotikai, kurie paskatino jo diversifikaciją.

Neseniai šis pastatas sulaukė tarptautinio pripažinimo dėl 
novatoriškos architektūros: 1942 m. vyresnysis Karonas po 
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mirties pelnė Šveicarijos meno apdovanojimą. Tiesios linijos 
suderintos su dideliais panoraminiais langais, plokšti stogai ir 
nepadailintos geometrinės figūros, taigi vienas teisėjas pasta
tą apibūdino kaip „novatoriškai tikslingą, siekiant, kad atliktų 
savo, kaip ligoninės, funkciją ir kartu sukurtų vientisą perėji-
mą tarp vidinio ir išorinio peizažų“.

Liukasas Karonas teigia: „Atėjo laikas įkvėpti šiam pastatui 
naujos gyvybės. Mes buvome tikri, kad turėdami tinkamą vi-
ziją galime sukurti preciziškai restauruotą viešbutį, kuris pa-
gerbtų garsią šio pastato praeitį.“

Vadovaujant Šveicarijos architektų akcinei bendrovei „Meist
ras“, buvo suburta komanda, kuri turėjo atnaujinti pastatą, 
taip pat įrengti moderniausią SPA ir renginių centrą.

Viešbutis „Viršukalnė“ bus subtiliai atnaujintas novatoriškai 
panaudojant natūralias, vietines medžiagas, tokias kaip me-
dis, skalūnas ir akmuo. Elegantiškas ir modernus viešbučio in-
terjeras ne tik atkartos išraiškingą kraštovaizdžio topografiją, 
bet ir remsis pastato praeitimi, kad sukurtų naują pasakojimą.

Filipas Volkemas, „Valė turizmo“ generalinis direktorius, pa-
reiškė: „Be abejonės, tai bus brangakmenis viename jau ir taip 
geriausių žiemos kurortų pasaulyje.“

Norėdami užduoti klausimą spaudai, susisiekite su viešųjų ry-
šių agentūra „Leman“ Lozanoje.

Norėdami pasiteirauti bendros informacijos ir (arba) rezer-
vuoti kambarį apsilankykite www.lesommetcransmontana.ch.
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2020 m. sausis
Pirmoji diena

Funikulierius nuo Sieros miesto slėnyje iki Krans-Montanos 
pasiekia beveik tobulą vertikalią liniją kildamas kalno šlaitu.

Skriedami per snieguotus vynuogynus ir mažus miestelius, 
tokius kaip Ventona, Šerminjonas, Molenas, Randonas ir Blušas, 
trasa ilgesne nei keturi kilometrai, keleiviai pakyla daugiau nei 
900 metrų į kalną vos per dvylika minučių.

Funikulierius paprastai ne piko metu yra pustuštis. Dauge-
lis žmonių važiuoja į kalną automobiliu arba autobusu. Tačiau 
šiandien, kai dėl intensyvaus eismo keliai beveik nejudrūs, jis 
pilnas.

Elina Vorner stovi sausakimšo vagono kairėje ir viską stebi: 
kaip ant langų kaupiasi didžiulės snaigės, kaip ant grindų, ant 
kurių gausu patižusio sniego, aukštai sukrauti krepšiai, kaip iš-
stypę paaugliai veržiasi pro duris.

Jos pečiai įsitempia. Ji pamiršo, kokie gali būti tokio amžiaus 
vaikai: savanaudžiai, besirūpinantys tik savimi.

Kažkas perbraukia jos skruostą peršlapusia rankove. Ji kve-
pia drėgme, cigaretėmis, skrudintu maistu, pigiu losjonu po 
skutimosi, atsiduodančiu muskusu ir citrusiniais vaisiais. Tada 
pasigirsta smarkus kosulys. Juokas.

Grupė vyrų grūdasi pro duris, garsiai kalbasi ant nugaros 
užsidėję išsipūtusias „North Face“ sportines kuprines. Jie spau-
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džia šalia jos stovinčią šeimą gilyn į vagoną. Į ją. Ranka trinasi į 
josios, kažkas pučia į kaklą karštą orą, dvokiantį alumi.

Panika veržiasi iš jos. Širdis pulsuoja, daužosi krūtinėje.
Ar jis kada nors sustos?
Praėjo metai nuo Heilerio bylos, ir ji vis dar apie tai galvo-

ja, sapnuoja. Prabunda naktį prakaitu permirkusioje patalynėje, 
jos galvoje ryškus sapnas: ranka ant jos gerklės, drėgnos sienos 
susitraukia, užsidaro.

Tada sūrus vanduo – putoja, trykšta jai iš burnos, nosies…
Susitvardyk, sako ji sau, verčia save perskaityti užrašą ant fu-

nikulieriaus sienos.
Neleisk, kad tai tave valdytų.
Jos akys šokinėja ant iškeverzotų raidžių, nupieštų ant metalo:

Mišelis 2010
BUČIUOJU XXX

HELENA IR RIKAS 2016

Elina nustemba stebėdama žodžius iki lango. Jos atvaizdas… 
Jai skaudu žiūrėti į jį. Ji liekna. Pernelyg liekna.

Tarsi kažkas ją būtų išskobęs iš vidaus, išpjovęs šerdį. Jos 
skruostikauliai aštrūs kaip peiliai, įkypos mėlynai pilkos akys 
platesnės, ryškesnės. Net netvarkingi banguoti šviesūs plaukai 
ir neryškus randas ant viršutinės lūpos nesušvelnina išvaizdos.

Po motinos mirties ji sportavo be perstojo. 10 kilometrų 
bėgimas. Pilateso mankšta. Svarmenų kilnojimas. Važiavimas 
dviračiu pakrantės keliu tarp Torkio ir Ekseterio pučiant vėjui 
ar lyjant.

Visko per daug, bet ji nežino, kaip sustoti, net jei reikėtų. Tai 
yra viskas, ką ji turi; vienintelis būdas nuvyti mintis ir vaizdus, 
kurie sukasi galvoje.
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Elina nusigręžia. Prakaitas graužia sprandą. Žvelgdama į 
Vilą, bando sutelkti dėmesį į jo veidą, pažįstamus blogai nu-
skustos barzdos kontūrus, dengiančius smakrą, nepaklusnius 
tamsiai šviesius plaukų kuokštus.

– Vilai, man karšta…
Jo veido bruožai susiraukšlėja. Šiame nerimastingame veide 

ji gali matyti būsimas raukšles, linijų žemėlapį aplink akis, ne-
ryškius griovelius kaktoje.

– Gerai jautiesi?
Elina papurto galvą, ašaros graužia akis.

– Nesijaučiu gerai.
Vilas sušnabžda:
– Dėl šito, ar…
Ji supranta, ką jis bando pasakyti: Izaokas. Dėl abiejų dalykų: 

dėl jo ir panikos… Jie susipynę, susiję.
– Nežinau.  – Ji jaučia spazmus gerklėje.  – Aš dar kartą jį 

perskaičiau, žinai, kvietimą, kurio sulaukiau kaip perkūno iš 
giedro dangaus. Galbūt neteisingai nusprendžiau atvykti čia. 
Turėjau apie tai daugiau pagalvoti ar bent jau tinkamai su juo 
pasikalbėti, prieš leidžiant jam užsakyti numerį.

– Nėra vėlu. Mes visada galime grįžti atgal. Pasakyk, kad 
turiu problemų darbe. – Šypsodamasis Vilas smiliumi stumte-
li akinius nosimi aukštyn. – Šios atostogos gali tapti pačiomis 
trumpiausiomis, bet kam tai rūpi?

Elina prisiverčia atsakyti į jo šypseną, tylus sukrėtimo skaus-
mas – dabarties ir praeities priešingybė. Kaip lengvai jis tai pri-
ėmė: naują normalią padėtį.

Tai priešingybė tam kartui, kai jie pirmą sykį susitiko. Tada 
ji kopė į savo gyvenimo viršūnę – štai kaip ji dabar apie tai gal-
voja. Būdama trisdešimties su trupučiu  – savo gyvenimo vir-
šūnėje.
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Ji buvo ką tik nusipirkusi savo pirmąjį butą netoli paplūdi-
mio, viršutiniame senosios Viktorijos laikų vilos aukšte. Mažas 
ir dailus, su aukštomis lubomis, su vaizdu į mažytį jūros plotelį.

Darbe sekėsi gerai – buvo paaukštinta ir tapo detektyve ser-
žante, tyrė sudėtingą ir svarbią bylą – ir jos motina gerai reagavo 
į pirmąjį chemoterapijos etapą. Ji manė, kad įveikė sielvartą dėl 
Semo, bet dabar…

Jos gyvenimas susitraukė. Pasidarė uždaras ir tapo kažkuo, 
kas prieš keletą metų jai būtų atrodęs nepažįstamas.

Dabar durys užsidaro, slankiodamos storos stiklo plokštės 
prisispaudžia viena prie kitos.

Krestelėjęs funikulierius pašoka į viršų, tolsta nuo stotelės, 
įsibėgėja.

Elina užsimerkia, bet tai tik dar labiau pablogina situaci
ją. Kiekvienas garsas, kiekvienas suvibravimas padidėja už jos 
vokų.

Atsimerkia, kad pamatytų besikeičiantį kraštovaizdį: neryš-
kius apsnigtų vynuogynų, trobelių, parduotuvių kontūrus.

Jai svaigsta galva.
– Noriu išlipti.
– Ką? – Vilas pasisuka. Jis bando tai paslėpti, tačiau balse ji 

girdi nusivylimą.
– Man reikia išlipti.
Funikulierius įvažiuoja į tunelį. Jie pasineria į tamsą ir mo-

teris sušunka.
Elina kvėpuoja lėtai, atsargiai, bet jaučia, kad tai artinasi  – 

tas gresiantis pražūties jausmas. Akimirksniu ji pajunta, kaip 
sutirštėja jos kraujas, bet tuo pat metu srūva po visą kūną.

Daugiau įkvėpimų. Lėtesnių, kaip ji pati save išmokė. Su­
skaičiavus iki keturių, sulaikyti kvėpavimą, tada, suskaičiavus 
iki septynių, iškvėpti.
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To nepakanka. Jai užgniaužia gerklę. Dabar kvėpuoja pavir-
šutiniškai, greitai. Plaučiai kovoja, desperatiškai bando įtraukti 
deguonies.

– Tavo inhaliatorius, – ragina Vilas. – Kur jis?
Ji krapšto kišenę, išsitraukia jį, nuspaudžia: gerai. Vėl pa-

spaudžia, pajunta, kaip dujos plūsteli į gerklę, pasiekia trachėją.
Per kelias minutes kvėpavimas normalizuojasi.
Bet, kai protas prašviesėja, jie yra ten, jos vaizduotėje.
Jos broliai. Izaokas. Semas.
Vaizdiniai, pasikartojantys.
Regi švelnius vaikų veidus, skruostus, išpuoštus strazdano-

mis. Plačiai pramerktas mėlynas akis, tačiau, nors Izaoko žvilgs-
nis šaltas, bauginantis dėl intensyvumo, iš Semo akių sklinda 
energija, jos kibirkščiuoja ir traukia žmones.

Elina mirkteli, negalėdama liautis galvoti apie paskutinį kar-
tą, kai matė tas akis – tuščias, negyvas, kibirkštį, kuri… užgeso.

Atsisuka į langą, bet negali atsikratyti vaizdų iš savo praei-
ties: Izaoko, kuris jai šypsosi, – to pažįstamo šypsnio. Jis pakelia 
rankas, bet penki kreivi pirštai sutepti krauju.

Elina ištiesia ranką, tačiau negali jo pasiekti. Niekada negali.


