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DZONATANAS SEDI ANT Bilés drabuzinés grindy, nar-
$o po Sesiolika Zmonos egzistencijos mety. Kravos suplékusiy
megztiniy ir Zole iSteplioty bégimo bateliy; porg pametusios
kojinés su skylémis ties kulnu; beveik neryséti silko salikai,
gauti dovany Kalédoms i§ DzZonatano motinos. Dubenéliai,
pilni nenustatytos kilmés sagy, apdulkéjusi seny Zurnaly ,Lau-
ke stirta, dézé, prigrusta Oliv pieSiniy i§ pradinés mokyklos.

] vis ilgesng eile uz drabuzinés rikiuojasi pirkiniy maiseliai
su zymekliu pakeverzotomis instrukcijomis: PASILIKTI — 1§-
MESTI — PAAUKOTI — ATIDUOTI OLIV.

Dzonatanas jau jveiké tualetinj staliukg ir per krastus virtu-
sius pagrindinio vonios kambario stal¢ius. Bilés plauky Sepetys,
iSaustas tamsiomis gijomis — } §iuksliadéze. Oksikodonas, kur}
jai iragé po dviracio avarijos, bet kurio nevartojo — atidéti ra-
$iavimui. Papuos$aly dézuté, pilna susiraizgiusiy grandinéliy —
ATIDUOTI OLIV. Stingstancio brangaus ranky kremo indeliai,
gelstancios §ventiniy popieriniy nosinai¢iy pakuotés, keturiy
rasiy sportinis kremas nuo saulés. Mazareik§miai likuciai — tie-
siog daiktai, — taciau sudéjus juos visus kartu, iSeina Zmogus;
kiekviena nudévéta basuté, kiekvienas be poros likes auskaras
atskleidzia gyvenimo akimirka, sprendimg, skonj ar nuomone.
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Ir sie daiktai... jie visur. Kiekviename kambaryje, stalCiuje,
ant kiekvieno stalvirsio. Net saldiklyje: kaip tik praeitg savaite
Harmonija jame atkapsté uzspaudziamg maiselj su susalusiomis
bandelémis, Bilés rasysena pazyméta: SU SPANGUOLEMIS IR
CITRINA. Jau ruosési mesti j $iuksliadéze, bet pastebéjo panika
Dzonatano veide. Todél be Zodziy padéjo maisel;, kur radusi.

Dzonatanas Zinojo, jau prie§ kurj laika suprato: apsivaly-
ti nuo Zmonos daikty jj stabdo prietarai — tarsi Bilé bet kada
galéty jZengti pro duris ir jsiusty pamaciusi, kad jos drabuziai
paaukoti ,Isganymo armijai®. ] Bilés daiktus Ziuréjo kaip } tote-
mus, palaikancius vilt}, kad ji dar gyva, padedancius neisblukti
prisiminimams. Nieko keista, kad Oliv stengiasi haliucinacijomis
prisikviesti moting atgal | gyvenimg, m3sto jis. Cia triksta tik
Biles. Oliv tiesiog bando uzbaigti deliong.

Bet atsibudgs $jryt nusprendé, kad jau laikas. Oliv psicholo-
giné sveikata akivaizdziai pavojuje. Artéjant metinéms, vanduo
vél ima banguoti, todél jis privalo kaip galédamas padéti Oliv,
net jeigu reikés imtis uzduoties, kurig atidéliojo istisus metus.
Palauke, kol dukra i§vaziuos, — leido paimti ,,Subaru® ir su Na-
tali nuvaziuoti } miesta paslaptingoms paaugliskoms pramo-
goms (muziejai, parduotuvés, cukrus) su pazadu, kad budama
ten atsiys zinute, tada atplésé Saldiklio dureles ir iStrauké mai-
Sel su susalusiomis bandelémis. Ismeté j siuksling ir uzdengé
dangtj — sis barksteléjo skaudziu baigtinumu.

Paskui uzlipo j vir$y iki Bilés drabuzinés, atidaré duris ir
jkvépé pazjstamo kvapo. Cia jau kvepéjo ne tiek ja, kiek dulké-
mis ir senais sportbaciais.

Po trijy valandy, sunaudoj¢s vienuolika $iuksliy maisy,
Dzonatanas jauciasi... na, negalima sakyti, kad gerai, bet daug
geriau, nei tikéjosi. Sito reikia jums abiem, grieztai jspéja save }
maisg mesdamas $usnj seny marskinéliy (stabteli pirstu paglos-
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tyti gerai pazjstamg ciberzolés spalvos déme ir prisimena: avie-
nos karis). Visa tai — proceso dalis. Turime judéti j priek;.

(Bet argi jis savo kailiu — dél Dzenés — néra patyres, kad
viskas buna ne taip? Kad nuo gedulo skausmo taip paprastai
nepasitrauksi praéjus kuriam laikui, kad jis uzplasta bangomis,
tai uzlieja, tai atsitraukia.)

Pasilipa ant kopétéliy paziaréti ant virsutinés lentynos, kur
randa giliai nustumta paskutine apdulkéjusia baty deéze. I$-
traukia, sukryziaves kojas atsiséda ant grindy ir atidaro dangtj.
Viduje randa saujele vaikystés nuotrauky ir kravele pageltusiy
piesimo sgsiuviniy.

Pradeda nuo nuotrauky. Jau yra jas mates, bet pries daugy-
be mety. Fotoateljé daryta vos vaikscioti pradéjusios Bilés nuo-
trauka, mergaité jsprausta j jmantrig balta suknele, lapy kam-
puciai nuleisti Zemyn, lyg tuoj ims klykti; kitoje nuotraukoje jos
tévai — tiests kaip lentos pozuoja pries radijant] mikroautobusg.
Papilkéje niaras veidai, atrodo tarsi atkeliave i§ 1952-yjy, nors
fotografija aiskiai daryta astuntojo desimtmecio pabaigoje. Uz
jy dulkémis nusétas Sentral Valio akininky gyvenamasis namas
ir migdoly sodo $eséliuose pasislépusios sipynés i§ padangos.

Apvercia nuotraukas apziaréti kitg jy puse, bet ten nicko
neparaSyta. Kaip liudna, galvoja. Tai paskutinés islikusios Bilés
Seimos nuotraukos, istremtos § pamirstq baty déze. Bet vélgi, Bilé
savo nelaimingos vaikystés neromantizavo. Dvyliktoje klaséje,
netrukus po to, kai tévas buvo pri¢iuptas tvirkinant jos drauge,
Bilé pabégo i§ namy — mazyc¢io kaimelio $alia Beikersfildo. Su
tévais daugiau niekada nekalbéjo. Net nepranesé, kai gimé Oliv.

— Kodél turéciau? — paklausé, kai DzZonatanas pasiale, ga-
léjo prisiekti mates, kaip pasisiausé jos sprando plaukai. Pri-
miné $uns keterg. — Jie gavo, ko nusipelné. Neturi jokios teisés
dziaugtis mano gyvenimu.
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Dabar zvelgdamas } jos tévy nuotrauka bando jsivaizduo-
ti, kaip Zmona galéjo buti iy dviejy nemaloniy nepazjstamyjy
strény vaisius. Taciau siurk$¢iame Bilés motinos veide gerai jsi-
ziuréjes jzvelgia dalj Bilés, kaip vienodai tvirtai jos laikydavo
suspaudusios zandikaulj. Galbat Bilés motina taip pat buty bu-
vusi grazuolé, jeigu jai buty tekes kitoks gyvenimas.

Dzonatanas padeda nuotraukas j salj ir atsivercia vieng i§
sasiuviniy. Viduje eskizai — piestuku jamZintas jo paties dvide-
simt keleriy mety veidas. Viename jy DZonatanas zvelgia tiesiai
1 dailininke, lapos pravertos, lyg ruostysi kalbéti, akys vos pri-
merktos, tarsi ziuréty j ryskia §viesg. Zvelgdamas j eskizg pri-
simena, kad pazinties pradzioje Bilé nuolat piesdavo jo eskizus.
Véliau peréjo prie peizazy.

Jau ruogési déti sgsiuvinj j ATIDUOTI OLIV kravele, bet
ant galinio virselio pastebi priklijuota nuotrauky. Atsargiai ja
nuplésia ir jsiziari. Tai ,Polaroid“ aparatu daryta fotografi-
ja, kurios dar néra matgs, turbut fotografuota, kai Bilei buvo
dvidesimt ar dvidesimt vieneri, per Prarastuosius metus. Ji be-
veik neatpazjstama. Po daugybés mety sutikta mergina buvo
trumpaplauké bruneté, o nuotraukoje jos plaukai ilgi, sviesinti
ir susiraizgg. ] $velnig nosies odg jvertas vinuko tipo auskaras, }
antakj — ziedelis. Nesioja ne kontaktinius lesius, prie kuriy per-
¢jo veliau, o akinius metaliniais rémeliais, pro kuriuos zvelgia
tiesiai } objektyva, tarsi stengdamasi sugluminti fotografa.

Uz jos, savininkiskai ranka apglébes kakla stovi vaikinas juo-
domis, neperprantamomis kaip varnos akimis, jos jstatytos } nuo
paselusiy garbany ir keliy savai¢iy barzdelés vos jzitrima veida.
Savimi patenkintas Sypsosi } fotoaparatg. DZonatanas apvercia
nuotrauka ir perskaito, kas parasyta ant nugarélés: Sidnis, 1992.

Vel apvercia ir dar Jdémiau jsiziari. Sidnis buvo Bilés Praras-
tyjy mety vaikinas — buves filosofijos studentas, pasukes anar-

80



STEBEK, KAIP DINGSTU

chizmo, aktyvizmo ir narkotiky prekybos keliu. Jie susipazino
neilgai trukus, kai Bilé pabégo i§ namy; kartu mety metus bas-
tési po Ramiojo vandenyno siaurés vakary pakrante, kol Sidnj
galiausiai suémé su automobilio bagazinéje pasléptais narkoti-
kais — DZonatanas nebeprisiminé, ar su Zole, ar su LSD. Tai
buvo treéias jo nusizengimas. Sédo dvidesiméiai mety.

— O Dieve, Sidnis, — taip visada apie j; sakydavo Bile.

Turédama omenyje: ,,O Dieve, Sidnis. Negaliu patikéti, kad
taip ilgai su juo buvau.“ Vis délto, kas karta, kai apie j; kalbe-
davo, veidas nukaisdavo, tarsi slapta mégautysi begédystémis,
kurias kartu i§darinédavo.

— Zinai, kas yra kvaila? Apsinesus trimis dozémis LSD,
grandiném prisirakinti prie ilgaamzio raudonmedzio, kai tie-
siai } tave vaziuoja pusé tuzino buldozeriy, pilny jpykusiy med-
kir¢iy. Jo, Sidnis taip yra dargs. Uz §} triukg gavo tris savaites
kaléjimo. Geri ketinimai, prastas jgyvendinimas — ir, Zinoma,
visg jovalg paskui reikéjo kuopti man.

Vos Sidnj sulaiké, Bilé, jos zodzZiais tariant, baimés grazinta
1 doros kelig, pabégo i§ Ramiojo vandenyno $iaurés vakary pa-
krantés. Keleta mety pakeliavusi po pasaulj, desimtojo desimt-
mecio pabaigoje atvyko j San Fransiska, kur tikéjosi pasinau-
doti interneto bendroviy burbulo Zadétomis galimybémis. Kai
prasidéjus naujam takstantmeciui ,,DzZei Ceréo" linijos tramva-
juje susipazino su DZonatanu, buvo bebaigianti grafinio dizai-
no studijas Meno akademijoje, kur mokeési dirbti HTML kalba,
ir buvo ant bankroto ribos.

Susimgstes DZonatanas sukioja nuotrauka tarp pirsty. Juk
apie Sidnj visai nieko nezino, net jo pavardés. Buvo susitike tik
kartg ir labai trumpai — per atsisveikinimo ceremonija; vyru-
kas pasirodé kaip i§ niekur, turbat i§ po akmens, kur slépési, }
$viesg ji isviliojo spaudos pranesimai apie Bilés mirtj. Sugriebes
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Dzonatano rankg, sumurméjo neisbaigty minciy kratinj: ,Uz-
jauciu, ta moteris, Dieve®, ir vél pradingo, palikes jj svirduliuo-
jant}, apstulbintg. Sidnis jam jsiminé seniai skusta barzda, fla-
nele ir $iurksciais nesukuotais plaukais, o i§ jo pory smelkési
kazkas stipraus, kelianc¢io niezulj.

Véliau DZonatanas gailéjosi tadien su juo nepakalbéjes dau-
giau, juk Sidnis visada buvo slépininga ir pati svarbiausia Bi-
lés Prarastyjy mety detalé, maziausiai DZonatano suprantamas
personazas. Ne todél, kad Bilé buty vengusi apie ji pasakoti,
Dzonatanas tiesiog niekaip neperprato jo archetipo. Gyvenime
neteko daug bendrauti su nusikaltéliais — jie nesitrindavo nei
Stanforde, nei Berklio maisto prekiy parduotuvése, nei ,De-
koduoti“ darbo kabinose, — todél Sidnis jam visada atrodé la-
biau prasimanytas nei tikras, kaip pasakos personazas: Blogas
Berniukas. Iki pat atsisveikinimo ceremonijos DZonatanas net
nezinojo, kaip Sidnis atrodo — keliaujant po Indija pavogé Bilés
kupring ir ji neteko visy ty mety nuotrauky.

Ar bent jau taip saké, dabar supranta jis. Juk akivaizdu, kad
liko bent viena nuotrauka, kuria laiké paslépusi. Zvelgia j ja
spéliodamas, kodél taip elgési. Juk rysio jie nepalaiké — vienin-
tel} jo laiska, kurj prie$ kelerius metus gavo i§ kaléjimo, sudegi-
no né neperskaiciusi.

Turbit tiesiog noréjo, kad tas gyvenimo etapas tikrai likty praei-
tyje, masto dabar. Niekada neatrodé¢, kad praeitis jai kelty nos-
talgija, net pazinties pradzioje, kai DZonatanas kamantinédavo
papasakoti apie savo nuotykius. Taciau abi praeities Biles — Pra-
rastyjy mety Bile ir Meno studente Bile — isstamé Berklio ma-
myté Bilé, pasirodziusi, kai praéjus metams po vestuviy gimé
Oliv. Dzonatang tai tikrai nustebino. Si naujoji Bilé dienas leido
veziodama dukrg Zaisti su draugais ar } muzikinius uzsiémimus
y,Mamyté ir as“, kepdama keksiukus ir zaidimy kambariuose
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organizuodama vaiky gimtadienius. Ji jsteigé kluba, skatinusj
moteris nesioti kadikius nesynése, tapo tévy atstove mokyk-
los reikalams, Tévy ir mokytojy asociacijos sekretore, Tyliyjy
aukciony pirmininke — atrodé pasiryzusi uzkariauti motinystés
vaidmenj. DZonatanui kartais atrodydavo, kad Bilé¢, kurdama
santykj su dukra, stengiasi perrasyti savo pacios disfunkcinés
vaikystés istorija. Kodél dar tiesiog nuozmiai nepriklausomas
zmogus rinktysi taip dosniai atsiduoti $§eimyniniam gyvenimui?

Bilés, kaip dailininkés, ambicijos taip pat issikvépé — neil-
gai trukus po pirmosios asmeninés parodos, kurioje nepavyko
parduoti visy paveiksly. Ismoko pasitenkinti pus¢ dienos dir-
bancios laisvai samdomos interneto svetainiy dizainerés ama-
tu — daugiausia kurdavo logotipus ir reklamjuostes interneti-
néms parduotuvéms. Savaitgaliais kartais isitraukdavo dazus,
bet kas kartg, kai DZonatanas ja paskatindavo rimciau imtis
meno, kone atSokdavo atgal.

— O kam? Kad baig¢iau kaip tie dailininkai, kuriy darbai pa-
mirsti kabo vietinése hipsteriy kavinése, aptaskyti latés puta?
Geriau jau tapysiu sau.

Gal i§ DZonatano ji negaudavo kazko svarbaus, be ko nega-
1&jo 8 tiesy suzydéti? Paciam j §} klausimg atsakyti nepavyko, o
kas karta, kai uzvesdavo apie tai kalba, Bilé tvirtindavo esanti
visis$kai patenkinta savo gyvenimu.

— O nemanali, kad motinysté gali buti svarus gyvenimo pasi-
rinkimas? — galiausiai atkirto; ir buvo teisi.

Buvo nesazininga ja abejoti. Jeigu pati, atrodo, visai nesigailéjo
ankstesnio savo gyvenimo — dziGstanciy aliejiniy dazy tateliy, kie-
mo i$pardavime parduotos kelioninés kuprinés, seniai pasalinty in-
dénisky tatuiruociy — kas jis toks, kad jkyriai apie tai vis priminty?

Po kurio laiko apie Prarastyjy mety Bile beveik pamir-
$o. Todél smarkiai nustebo, kai vieng popiete prie§ penkerius
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metus KoledZo prospekte jie susidaré su Harmonija. Buvo nu-
sivede Oliv ledy ir nesini tirpstanciais rageliais jau trauké namo,
kai uz jy pasigirdo nedrgsus moteriskas balsas:

— Zvirbliuk? Cia tu?

Bilé akimirkg sustingo. Automatiskai kilsteléjo ranka, o vei-
du perbégo beprotiska israiska; vieng amg atimancia akimirka
DzZonatanui atrod¢, kad Zvelgia } nesutramdomg merging, ku-
ria kadaise buvo jo Zmona, } Zmogy, darius} dalykus, kuriy jis
iki galo negaléjo perprasti. Ji atsisuko.

— O, Dieve. Harmonija.

Atsigrezes Dzonatanas iSvydo dailig blonding batikos tech-
nika marginta lengva suknele, visa $velni ir plevenanti skubéjo
jy link.

— Zvirbliukas? — suburbéjo DZonatanas Zmonai.

Nenuleisdama akiy nuo pas juos Zygiuojancios moters Bilé
paaiskino:

—Tai mano pravardé i§ seny laiky. Nesijuok.

Kai moteris pribégusi ja apsikabino, Bilés veide nusvito $yp-
sena. Ji kazkg pamurméjo draugei } plaukus ir $iai ant peties
nuo métiniy ledy su $okolado gabaliukais kauselio nulaséjo siek
tiek zalésio.

— Harmonija. Dieve mano. K3 ¢ia veiki?

Harmonija atsitrauké ir mosteléjo } jai uz nugaros ramiai
zZingsniuojantj vyra, nepaisant karscio apsitaisius} dryzuoto lino
kostiumu. DZonatanas — su papladimio $lepetémis ir démétais
Sortais — nejaukiai jam vypteléjo.

— K3 tik atsikraustéme ¢ia i§ Ostino. Sonas gavo etatinio dés-
tytojo pareigas Milso koledze, meny programoje. Jis — poetas!

Harmonijos vaikinas ironiskai $ypteléjo, jo akj patrauké ap-
tempti Bilés marskinéliai, taciau §i, regis, né nepastebéjo, nes
visg démes} buvo sutelkusi j seniai matytg drauge.
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