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Seidė

Priešais stovintis namas kelia negerą jausmą. Nesu 
tikra kokį, bet kažkas tarsi erzina ir neduoda ramybės. 
Namas atrodo gražiai – pilkas, visą juosia didelė veranda. 
Masyvus, keturkampis, kaimiško stiliaus pastatas, man 
patinka eilėmis išdėstyti langai. O ir gatvė žavinga, šiek 
tiek nuožulni, apsodinta medžiais, kiekvienas namas joje 
išpuoselėtas ir prižiūrėtas.

Iš pažiūros nėra nieko, kas galėtų nepatikti. Tačiau aš 
žinau, kad visko priimti už gryną pinigą nereikėtų. Ne-
padeda ir tai, kad diena – kaip ir šis namas – apniukusi ir 
pilka. Jei šviestų saulė, galbūt jausčiausi kitaip.

– Šitas, – rodydama pirštu sakau Vilui. 
Šis namas toks pat, kaip tas, kurį matėme iš testamento 

vykdytojo gautoje nuotraukoje. Praeitą savaitę Vilas 
skrido į Portlandą sutvarkyti oficialių dokumentų ir tada 
atgal, kad galėtume čia atvažiuoti kartu. Iki tol jis namo 
pamatyti nespėjo.

Vilas sustabdo automobilį. Visi, įskaitant ant galinės sė-
dynės sėdinčius berniukus, palinkstame į priekį ir atidžiai 
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įsižiūrime. Iš pradžių visi tyli, tik staiga Teitas sušunka, 
kad namas „didžiulis“ (sunkiai kaip kai kurie septynme-
čiai tardamas dž). Vilas pradeda juoktis, nesitverdamas 
džiaugsmu, kad šeimoje ne jis vienas supranta krausty-
mosi į Meiną privalumus.

Iš tiesų namas nėra didžiulis, tačiau taip atrodo, kai ly-
gini su mūsų kiek daugiau nei šimto kvadratinių metrų 
butu. Čia yra ir nuosavas kiemas. Teitas anksčiau tokio 
neturėjo.

Vilas spusteli akceleratorių ir įsuka įvažon. Mes išli-
pame – vieni iššoka greičiau, šunys – patys pirmi. Lai-
mingi, kad ilga kelionė pagaliau baigėsi, ištiesiame kojas. 
Oras visai kitoks, nei esu įpratusi. Kvepia šlapia žeme, 
sūriu vandenynu ir mišku. Šis kvapas niekuo neprimena 
namų. Man nepatinka gatvėje tvyranti tyla. Ji paslaptinga 
ir nejauki. Iš karto prisimenu, kad žmonių apsuptyje 
jaučiamės saugesni. Mažiau tikėtina, kad nelaimė ištiks 
minioje. Vyrauja nuomonė, kad kaimo vietovėse gyventi 
saugiau nei miestuose, tačiau tai tikrai netiesa, ypač ap-
svarsčius miestuose gyvenančių žmonių skaičių ir menką 
sveikatos priežiūrą provincijoje. 

Stebiu, kaip Vilas eina link verandos, jam iš paskos 
pasileidžia ir galop jį pralenkia šunys. Kitaip nei aš, jis 
nedvejoja. Žingsniuoja greitai, nekantrauja įeiti vidun ir 
viską apžiūrėti. Esu nepatenkinta, nes iš tikrųjų nenorėjau 
čia važiuoti.

Tik tada pastebėjęs, kad neseku iš paskos, Vilas stabteli 
prie laiptelių. Aš vis dar prie automobilio, jis pasisuka ir 
klausia:

– Viskas gerai? 
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Neatsakau, nes nesu tikra. Teitas bėga paskui Vilą, ta-
čiau keturiolikmetis Otas dvejoja kaip ir aš. Mes visada 
buvome panašūs. 

– Seide, – šį kartą jau kitaip klausia Vilas, – ateisi? 
Jis sako, kad lauke šalta. Iš tikrųjų šalčio nė nepajutau, 

galvojau apie kitus dalykus: kad aplink namą augantys 
medžiai yra tokie aukšti, jog užstoja saulės šviesą, ir kad 
pradėjus snigti stati gatvė tikriausiai tampa pavojingai 
slidi. Kalvos viršuje ant savo pievelės su grėbliu rankoje 
stovi vyras. Jis nustoja dirbti ir manau, kad mane stebi. 
Iškeliu ranką ir kaip draugiška kaimynė pamojuoju. Jis 
nemoja atgal – nusisuka ir dirba toliau. Ir vėl pažvelgiu 
į Vilą. Jis apie vyriškį nieko nesako, o juk tikrai turėjo jį 
matyti taip pat gerai kaip aš.

– Eime, – paragina, apsisuka ir kartu su Teitu kopia 
laipteliais. – Eime į vidų. 

Prie durų iš kišenės išsitraukia namo raktus. Iš pradžių 
pasibeldžia, tačiau nelaukia, kol kas nors jį įleis. Vilui atra-
kinus ir atidarius duris, Otas pajuda ir mane palieka. Einu 
ir aš, nors tik dėl to, kad nenoriu likti lauke viena.

Užėjus pasirodo, kad namas senas, apkaltas raudon-
medžio dailylentėmis, su sunkiomis užuolaidomis, skar-
dinėmis lubomis, rudomis bei miško žalumo sienomis. 
Dvelkia pelėsiu, tamsu ir niūru. 

Mes susispiečiame prie įėjimo ir apžvelgiame tradi-
ciškai suplanuoto namo su uždarais kambariais vidų. Jis 
įrengtas senamadiškai ir nesvetingai. 

Mano žvilgsnis klaidžioja nuo suraitytų valgomojo 
stalo kojų prie senos dėmėtos žvakidės, pageltusių kėdžių 
apmušalų. Vos pastebiu laiptų viršuje stovinčią ją. Jei ne 
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akies krašteliu pagautas judesys, tikriausiai nebūčiau at-
kreipusi dėmesio. Vis dėlto ten stovi ji – niūri, juodai ap-
sirengusi figūra. Juodi džinsai, juodi marškinėliai, basos 
pėdos. Jos plaukai taip pat juodi, ilgi, šonu per veidą 
krinta kirpčiai. Akys apibrėžtos stora juodo pieštuko li-
nija. Viskas juoda, išskyrus ant marškinėlių šviečiančias 
baltas raides: Noriu mirti. Nosies pertvaroje įvertas aus-
karas, vaiduokliškai balta oda ryškus kontrastas viskam 
kitam. Ji itin liesa. 

Teitas taip pat ją pastebi, pasitraukia nuo Vilo ir pasi-
slepia už manęs, įremia veidą man į nugarą. Jam nebū-
dinga taip išsigąsti. Dažniausiai ir aš nesu bailė, tačiau 
dabar jaučiu ant sprando pasišiaušiant plaukelius.

 – Sveika, – silpnu balsu sakau.
Dabar ją pastebi ir Vilas. Pažvelgęs aukštyn, jis ištaria 

jos vardą ir kopia į viršų girgždančiais, mūsų atvykimui 
prieštaraujančiais laiptais. 

– Imodžen, – plačiai išskėsdamas rankas sako jis, tarsi 
tikėdamasis, kad mergina leisis apkabinama. Tačiau ji 
nesileidžia, nes jai šešiolika ir priešais stovi menkai pa-
žįstamas vyriškis. Negaliu jos dėl šito kaltinti, tačiau su-
žinojusi, kad tapome jos globėjais, tikrai neįsivaizdavau 
tokios susiraukusios, melancholiškos būtybės. 

Net ir šnekant tyliai jos balsas aštrus, pagiežingas, jai 
nereikia šaukti, ramus tonas išmuša iš vėžių labiau nei rė-
kimas. 

– Nė nebandyk prie manęs artintis, – šaltai rėžia ji.
Mergina piktai žvelgia žemyn per laiptų turėklus. 

Nejučia bandau uždengti už nugaros stovinčiam Teitui 
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ausis. Vilas sustoja ir nuleidžia rankas. Jiedu susipažino 
praeitą savaitę, kai jis buvo atvykęs pas testamento vyk-
dytoją. Tuomet Vilas pasirašė dokumentus ir tapo už ją 
atsakingas. Buvo sutarta, kad iki mūsų atvykimo mergina 
viešės pas draugus. 

Piktu balsu ji klausia:
– Ko čia atvažiavot? 
Vilas bando paaiškinti. Atsakymas paprastas: jei ne 

mes, kol sukaks aštuoniolika metų, ji būtų papuolusi į 
globos sistemą, nebent jai būtų pritaikyta išimtis ir leista 
gyventi vienai, tačiau tokio amžiaus paauglei tas mažai 
tikėtina. Tačiau toks paaiškinimas jai nepatinka. Mergina 
nusisuka ir pradingsta viename iš antro aukšto kambarių, 
girdėti, kaip piktai kuičiasi tarp daiktų. Vilas nori sekti iš 
paskos, tačiau aš jam pasiūlau:

– Leisk jai nusiraminti.
Jis sutinka. 
Ši mergina visai nepanaši į mažą mergaitę, laimingą, 

strazdanotą maždaug šešerių metų brunetę, kurios nuo-
trauką mums rodė Vilas. Ne, ji labai pasikeitusi. Praėję 
metai jai buvo nelengvi. Ji  – tik dar viena testamentu 
mums paskirta palikimo dalis, kaip namas, daiktai ir pi-
nigai banke. Jai šešiolika ir jau greitai galėtų gyventi sava-
rankiškai. Šiuo argumentu rėmiausi, kai bandžiau su Vilu 
ginčytis. Ji tikriausiai turi draugų, kurie pasirūpintų ja, kol 
taps pilnametė. Tačiau Vilas nesutiko. Mirus Alisai, mes li-
kome vieninteliai jos šeimos nariai, nors iki šios akimirkos 
nebuvau jos mačiusi. „Jai reikia būti su šeima, – prieš 
kelias dienas, nors atrodo, kad prabėgo ištisos savaitės, 
man sakė Vilas. – Su šeima, kuri ją mylės ir rūpinsis.“ Kai 
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įsivaizdavau ją vieną pasaulyje, našlaitę, be mūsų netu-
rinčią nieko daugiau, pabudo mano motiniški instinktai. 

Nenorėjau čia važiuoti, ginčijausi, kad ji turėtų atvykti 
pas mus. Tačiau reikėjo atsižvelgti į dar daug kitų dalykų 
ir mes persikraustėme, nepaisant mano prieštaravimų.

Dabar – jau ne pirmą kartą šią savaitę – svarstau, kaip 
siaubingai šie pokyčiai paveiks mūsų šeimą. Tai tikrai 
nebus nauja pradžia, kaip naiviai tiki Vilas.
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Po 7 savaičių...

Apie vidurnaktį mus pažadino sirenos. Išgirdau jų 
klyksmą, mačiau akinančias pro miegamojo langą besi-
veržiančias šviesas. Vilas nuo naktinio stalelio pagriebė 
akinius ir dėdamasis juos staigiai atsisėdo lovoje.

– Kas ten? – sulaikęs kvapą, nesiorientuodamas ir susi-
painiojęs paklausė jis. 

Atsakiau, kad sirenos. Minutę tyliai sėdėjome ir klau-
sėmės, kaip kauksmas pamažu tolsta, tačiau visiškai ne-
nutyla. Girdėjome, kaip jis sustojo kažkur gatvėje netoli 
mūsų namo. 

– Kaip manai, kas atsitiko? – paklausė Vilas. 
Iš karto pagalvojau apie mūsų gatvėje gyvenančią se-

nyvo amžiaus porą. Vyriškis vis stumdavo neįgaliojo veži-
mėlyje sėdinčią žmoną, nors pats vos galėjo paeiti. Jie abu 
buvo visiškai žili ir raukšlėti, senuko nugara suriesta kaip 
Paryžiaus katedros kupriaus. Man jis visada atrodė toks 
pavargęs, rodės, verčiau žmona turėtų jį stumti vežimėlyje. 
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Nepadėjo ir tai, kad gatvė buvo stati, staigiai leidosi link 
apačioje plytinčio vandenyno.

– Nilsonai, – tuo pačiu metu pasakėme kartu su Vilu. 
Jei mūsų balsuose ir trūko empatijos, tai tik todėl, kad to 
ir reikia tikėtis iš senyvo amžiaus žmonių. Jie susižeidžia, 
suserga, miršta.

– Kiek valandų? – paklausiau Vilo, tačiau jis jau buvo 
padėjęs akinius ant naktinio stalelio. 

– Nežinau, – atsakė, prisispaudė prie manęs, ranka ap-
kabino liemenį ir aš tarsi pajutau, kaip jo kūnas traukia 
manąjį.

Taip ir užmigome kartu, pamiršę iš sapnų išplėšusias 
sirenas.

Ryte nusiprausiu po dušu ir, pavargusi po neramios 
nakties, apsirengiu. Berniukai virtuvėje valgo pusryčius. 
Pirmame aukšte girdžiu sujudimą ir, vis dėl Imodžen 
šiuose namuose jausdamasi nejaukiai tarsi įsibrovėlis, 
išeinu iš miegamojo. Nepaisant to, kad kartu gyvename 
jau kurį laiką, Imodžen priverčia visus jaustis nekviestais 
svečiais. 

Pajudu koridoriumi, Imodžen kambario durys pra-
viros. Keista, tačiau ji viduje, – tos durys niekada nebūna 
praviros, kai ji kambaryje. Mergina nežino, kad jos pra-
viros ir kad aš stebiu ją iš koridoriaus. Į mane atsukusi 
nugarą ji palinkusi prie veidrodžio juodu pieštuku brėžia 
linijas virš akių.

Pro tarpdurį apžvelgiu kambarį. Jo sienos tamsios, nu-
kabinėtos dainininkų ir muzikos grupių plakatais. Juose 
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visi atrodo kaip Imodžen – juodi plaukai ir akys, visiškai 
juodai apsirengę. Virš lovos lyg baldakimas kabo juodas 
permatomas audeklas. Lova nepaklota, ant grindų guli 
tamsiai pilka antklodė. Šviesą sulaiko užtrauktos užuo-
laidos ir man šmėsteli mintis apie vampyrus.

Imodžen pabaigia darbą pieštuku, užmauna antgalį ir 
apsisuka taip greitai, kad nespėju pasitraukti. 

– Ko, po galais, nori? – klausia ji. 
Nežinau kodėl, bet jos pyktis ir klausimo vulgarumas 

užgniaužia man kvapą. Ji su manimi taip kalba nebe pirmą 
kartą. Jau turėčiau būti prie to pripratusi. Imodžen prie 
durų atlekia taip greitai, kad pamanau, jog ruošiasi man 
trenkti. Iki šiol ji nėra taip pasielgusi, tačiau judesių greitis 
ir veido išraiška verčia taip manyti. Nejučiomis krūpteliu 
ir žengiu atgal, o ji man prieš nosį užtrenkia duris. Džiau-
giuosi, kad vietoj smūgio į veidą sulaukiau tik durų trink-
telėjimo. Jos taukšteli vos per kelis centimetrus man nuo 
veido.

Mano širdis daužosi. Sulaikiusi kvėpavimą stoviu ko-
ridoriuje. Bandydama atsigauti nuo šoko atsikrenkščiu. 
Žingteliu prie durų ir pabarbenu krumpliais.

– Už kelių minučių važiuosiu į prieplauką. Jei nori, 
galiu pavežti, – sakau žinodama, kad ji tikrai nesutiks. 
Nekenčiu, kaip neramiai skamba mano balsas. 

Imodžen neatsako.
Apsisuku ir seku pusryčių kvapu žemyn. Kai nulipu, 

Vilas stovi prie viryklės. Apsirišęs prijuostę, varto blynus 
ir dainuoja linksmą dainą iš tų kompaktinių diskų, kurių 
klausytis mėgsta Teitas. Melodija žymiai per linksma, kai 
septynios penkiolika ryto. Pamatęs mane jis sustoja.



14

Mary Kubica

– Viskas gerai? – klausia.
– Taip, – įsitempusi atsakau.
Tikėdamiesi, kad ką nors numes ant grindų, Vilui 

aplink kojas sukasi šunys. Jie dideli, o virtuvė maža. Čia 
nesutelpame keturiese, ką jau kalbėti apie šešis. Pašaukiu 
šunis ir išleidžiu juos į kiemą.

Kai sugrįžtu, Vilas man nusišypso ir pasiūlo lėkštę. 
Nusprendžiu tik išgerti kavos ir liepiu Otui greičiau pa-
baigti valgyti. Jis sėdi prie stalo su lėkšte blynų, susikū-
prinęs, į priekį, kad atrodytų mažesnis, palenkęs pečius. 
Nors sakau sau, kad keturiolikmečiui tai normalu, mane 
neramina jo pasitikėjimo savimi stoka. Kiekvienas vaikas 
praeina šį etapą, tačiau imu svarstyti, ar tikrai.

Imodžen įsiveržia į virtuvę. Jos juodi džinsai suplyšę 
ties šlaunimis ir keliais. Mergina avi juodus odinius batus 
su beveik penkių centimetrų aukščio kulnu. Net ir be 
batų ji už mane aukštesnė. Ausyse kabo varnų kaukolės, 
ant marškinėlių šmėžuoja užrašas: Normalūs žmonės už-
knisa. Prie stalo sėdintis Teitas bando perskaityti, kas ten 
parašyta, – jis stengiasi perskaityti visų jos marškinėlių 
užrašus. Nors Teitui skaityti sekasi neblogai, ji ramiai ne-
pastovi, tad jis negali atidžiai įsižiūrėti į tekstą. Imodžen 
siekia spintelės durelių, atidaro, kažko ieško viduje ir stai-
giai užtrenkia. 

– Ko ieškai? – klausia Vilas, jis visada nori įtikti. 
Imodžen pagaliau randa „Kit Kat“ šokoladinį batonėlį, 

praplėšia pakuotę ir atsikanda.
– Aš pagaminau pusryčius, – sako Vilas.
Imodžen akys nuklysta pro Otą ir Teitą į jai paliktą 

laisvą vietą ir ji tarsteli: 
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– Kaip tau gerai.
Mergina apsisuka ir išeina iš virtuvės. Mes klausomės, 

kaip jos batai dunksi per medines grindis. Girdime, kaip 
atidaro duris ir uždaro, ir tik jai išėjus pagaliau atsi-
kvepiu.

Į kelioninį puodelį įsipilu kavos ir pasilenkiu pro Vilą 
pasiimti savo daiktų  – ant spintelės gulinčių raktų ir 
krepšio. Jis palinksta prieš išeinant mane pabučiuoti. Nors 
ir neketinu, instinktyviai sudvejoju ir pasitraukiu.

– Viskas gerai? – dar kartą klausia Vilas, smalsiai į 
mane žiūrėdamas. 

Dėl savo dvejojimo apkaltinu blogą savijautą. Tai nėra 
visiškas melas. Nors nuo tada, kai sužinojau apie jo neiš-
tikimybę, praėjo keli mėnesiai, jo rankų prisilietimas vis 
dar atrodo lyg švitrinio popieriaus brūkštelėjimas. Vis ne-
apleidžia mintis, ką dar, prieš liesdamos mane, čiupinėjo 
tos rankos.

„Nauja pradžia“, – sakė jis. Tai viena iš priežasčių, 
kodėl dabar esame šiuose vienintelei Vilo sesei Alisai, 
dabar velionei, priklausiusiuose namuose Meine. Alisa 
metų metus kentėjo nuo fibromialgijos, kol nebeištvėrusi 
simptomų nusprendė atimti sau gyvybę. Fibromialgijos 
skausmas yra visa apimantis. Jis užlieja visą kūną, kartu 
su juo dažnai kankina siaubingas nuovargis ir išsekimas. 
Kiek esu mačiusi ir girdėjusi, skausmas yra intensyvus, 
kartais duriantis, kartais pulsuojantis, stipresnis ryte nei 
įsidienojus, tačiau niekada visiškai nepradingstantis. Tai 
tyli liga, nes skausmas nematomas. Ir vis dėlto jis be galo 
sekina.
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Nugalėti nuolatinį skausmą ir išsekimą Alisa galėjo 
tik vienu būdu – ji pasirinko užlipti į palėpę su virve ir 
taburete rankose. Bet prieš tai ji susitiko su advokatu ir 
parengė testamentą – paliko namą, viską jo viduje ir netgi 
savo vaiką Vilui.

Tik Dievas žino, ką šešiolikmetė Imodžen veikia per 
dienas. Bent dalį dienos tikriausiai užima mokykla, nes 
kartais sulaukiame skambučio dėl praleistų pamokų. Ta-
čiau kaip ji leidžia likusį laisvą laiką, neįsivaizduoju. Kai 
aš arba Vilas nusprendžiame jos paklausti, mergina daž-
niausiai mus ignoruoja arba prisigalvoja labiausiai neįtikė-
tinų atsakymų: kad kovoja su nusikaltėliais, siekia taikos 
pasaulyje arba gelbsti suknistus banginius. „Suknistas“ 
yra vienas mėgstamiausių jos žodžių. Mėtosi juo į kairę 
ir į dešinę.

Susidūrę su savižudybe, artimieji, kaip Imodžen, 
dažnai lieka pikti, pagiežingi, jaučiasi atstumti, apleisti, 
pilni įtūžio. Bandžiau būti supratinga, tačiau tai nėra 
lengva.

Augdami Vilas su Alisa buvo artimi, tačiau bėgant me-
tams nutolo. Jį sukrėtė sesers mirtis, tačiau mano vyras 
negedėjo. Iš tiesų, manau, labiausiai jis jautėsi kaltas, kad 
ne per daugiausia stengėsi su ja palaikyti ryšį, kad neda-
lyvavo jos gyvenime, nesuprato jos ligos rimtumo. Jis jau-
čiasi jas abi nuvylęs.

Iš pradžių, kai tik sužinojome apie palikimą, pasiūliau 
Vilui parduoti namą ir Imodžen atsivežti į Čikagą. Kita 
vertus, po visko, kas šiame mieste įvyko – ne tik neišti-
kimybės, bet visko, – tai buvo mūsų galimybė pradėti iš 
naujo, ar bent jau taip sakė Vilas.
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Čia gyvename trumpiau nei du mėnesius, taigi, nors 
darbus susirasti pavyko greitai, vis dar bandome ap-
siprasti. Dvi dienas per savaitę žemyninėje dalyje Vilas 
dirba profesoriaus padėjėju ir dėsto žmonių ekologiją. 

Kadangi esu viena iš vos dviejų šioje saloje dirbančių 
gydytojų, galima sakyti, jie man dar ir sumokėjo, kad tik 
atvažiuočiau.

Kad gaučiau leidimą išvykti, šį kartą prispaudžiu Vilui 
prie burnos lūpas.

– Pasimatysime šį vakarą, – sakau ir dar kartą paraginu 
Otą paskubėti, kad nepavėluotume. 

Nuo spintelės pagriebiu daiktus ir sūnui tarsteliu, kad 
palauksiu mašinoje. 

– Dvi minutės, – sakau žinodama, kad jis, kaip visada, 
jas ištemps iki penkių ar šešių.

Atsisveikindama pabučiuoju mažąjį Teitą. Jis atsistoja 
ant kėdės, limpančiomis rankomis apkabina man kaklą ir 
šaukia į ausį:

– Myliu tave, mama! 
Mano širdis stabteli, nes žinau, kad bent jau vienas iš 

mano pabučiuotųjų išties mane myli.

Mano automobilis stovi įvažoje šalia Vilo sedano. Nors 
turime prie namo prijungtą garažą, dabar jis prikrautas 
dar neišpakuotų dėžių.

Automobilis šaltas, padengtas plonu, per naktį susi-
kaupusio šerkšno sluoksniu. Pulteliu atrakinu dureles, 
sumirksi priekinės lempos, viduje užsidega šviesa.

Siekiu durelių rankenos, tačiau prieš ją patraukiant 
mane sustabdo vaizdas ant lango. Vairuotojo pusėje ant 
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apšerkšnijusio stiklo išbraižytos linijos. Šiltoje ryto saulėje 
jų pakraščiai po truputį tirpsta, tačiau jos vis dar matyti. 
Žengiu arčiau ir suprantu, kad tai ant šerkšno parašytos 
raidės, sudarančios vieną žodį: Mirk.

Staigiai ranka prisidengiu burną. Nereikia ilgai galvoti, 
kas paliko šią žinutę. Imodžen nenori, kad mes čia bū-
tume, ji trokšta, kad išsinešdintume.

Bandžiau būti supratinga, nes jos gyvenimas šiuo metu 
iš tikrųjų siaubingas. Viskas apsivertė aukštyn kojomis – ji 
neteko motinos ir dabar turi dalintis namais su nepažįs-
tamaisiais. Vis dėlto tai nepateisina grasinimų. Kadangi 
Imodžen nevynioja žodžių į vatą, ji ir sako tai, ką galvoja. 
Ji nori, kad aš mirčiau.

Grįžtu prie verandos laiptelių ir pro priekines duris 
pašaukiu Vilą.

– Kas yra? – klausia ateidamas iš virtuvės. – Ką nors pa-
miršai? – Palenkia galvą į šoną ir nužvelgia mano raktus, 
krepšį ir rankoje laikomą kavos puodelį. Nieko nepa-
miršau.

– Turi kai ką pamatyti, – sakau pašnibždomis, kad ne-
išgirstų berniukai.

Pro priekines duris, nors betonas nežmoniškai šaltas, 
Vilas seka mane basomis. Per pusmetrį nuo automobilio 
pirštu rodau į išbraižytą žodį. 

– Matai? – klausiu žvelgdama jam į akis. 
Jis mato. Tai akivaizdu iš jo išraiškos – veide iškart ma-

tyti nerimas.
– Velnias, – kaip ir aš, žinodamas, kas tai užrašė, sako 

jis. Galvodamas pasitrina kaktą. – Pakalbėsiu su ja.
– Ir kas iš to?
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Per paskutines kelias savaites su Imodžen kalbėjome 
daug kartų. Diskutavome apie jos, ypač prie Teito, var-
tojamus žodžius, apie poreikį nustatyti laiką, kada ji turi 
grįžti namo, ir apie daug kitų dalykų. Iš tiesų būtų tei-
singiau sakyti, kad kalbėjome jai, o ne su ja. Pokalbiu irgi 
nepavadinsi, tai buvo labiau panašu į priekaištavimą. 
Mergina stovi, o mudu su Vilu kalbame, ji klausosi – ti-
kriausiai – ir labai retai atsako. Paauglė nieko neima į 
galvą ir išeina.

Vilo balsas tylus: 
– Mes tiksliai nežinome, kad užrašą paliko ji, – švelniai 

sako, siūlydamas mintį, kurios nenoriu nė apsvarstyti. – 
Galbūt įmanoma, kad kas nors paliko šią žinutę Otui?

– Manai, kad kažkas paliko mirtimi grasinančią žinutę 
mūsų keturiolikmečiui? – klausiu, manydama, kad galbūt 
Vilas ne taip suprato žodžio Mirk reikšmę.

– Įmanoma, argi ne? – klausia jis.
Jis gali būti teisus.
– Ne, – išpyškinu labai užtikrintai, nors tokia nesi-

jaučiu, nes pati nenoriu tuo tikėti. – Tik ne vėl, – nesu-
tinku. – Persikraustę visa tai palikome praeityje.

Tačiau ar tikrai? Nėra visiškai neįmanoma, kad kas 
nors negražiai elgiasi su Otu, kad jis yra patyčių auka. Taip 
buvo atsitikę anksčiau, taip gali nutikti ir dar kartą.

– Galbūt reikėtų iškviesti policiją? – sakau Vilui. 
Jis papurto galvą.
– Ne, bent jau iki tol, kol tikrai sužinosime, kas tai pa-

darė. Jei tai Imodžen, ar iš tiesų verta kreiptis į policiją? 
Ji tik pikta paauglė, Seide. Ji gedi ir ieško, kaip išsilieti. Ji 
niekada iš tiesų mums nepadarytų nieko blogo.
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– Ar tikrai? – suklūstu, žymiai mažiau užtikrinta nei 
Vilas. 

Paskutiniu metu Imodžen tapo pagrindine mudviejų 
ginčų priežastimi. Ji Vilui giminaitė, aš šio ryšio neturiu. 

Vilas neatsako, tad toliau ginčijuosi:
 – Nesvarbu, kam skirta ši žinutė, Vilai, tai vis tiek yra 

grasinimas mirtimi. Tai labai rimta.
– Žinau, žinau. – Jis žvilgteli per petį įsitikinti, ar Otas 

neišėjo į lauką. Tada ima greitai berti: – Tačiau jei kvie-
sime policiją, Seide, į Otą nukryps daugiau dėmesio. Ne-
reikalingo dėmesio. Vaikai pradės kitaip į jį žiūrėti, jei jau 
dabar nežiūri. Jam nebeliks jokių galimybių. Leisk man 
pirma paskambinti į mokyklą, pakalbėti su jo mokytoja, 
direktoriumi, įsitikinti, ar nėra jokių problemų. Žinau, 
kad tau neramu, – švelnesniu balsu, guodžiamai plaštaka 
perbraukdamas man per ranką sako jis. – Man taip pat 
neramu. Tačiau galbūt pirma galime padaryti šitai, prieš 
kviesdami policiją? Ir galbūt galime pasikalbėti su Imo-
džen, prieš nuspręsdami, kad čia tikrai buvo jos darbas?

Toks jau tas Vilas. Visada klauso proto balso.
– Gerai, – nusileidžiu ir pripažįstu, kad jis gali būti 

teisus. Nenoriu apie Otą galvoti kaip apie atstumtąjį ir 
naujoje mokykloje patiriantį patyčias.

Tačiau nenoriu galvoti ir apie Imodžen mums jau-
čiamą pyktį. Reikia išsiaiškinti ir visko dar labiau nepa-
bloginti. 

– Tačiau jei vėl nutiks kas nors panašaus, – ištraukiu 
ranką iš krepšio, – kreipsimės į policiją.

– Sutarta, – pritaria Vilas ir pabučiuoja man kaktą. – 
Viską sutvarkysime, kol dar nėra per vėlu.
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– Pažadi? – klausiu svajodama, kaip vos pirštų sprag-
telėjimu Vilas išsprendžia visas problemas. 

– Pažadu, – sako jis. 
Stebiu, kaip mano vyras užkopia laiptais ir pradingsta 

už priekinių durų. Pirštais perbraukiu raides, nusivalau 
ranką į kelnes ir įsėdu į šaltą automobilį. Užvedu va-
riklį ir stebiu, kaip šiluma pašalina paskutinius žinutės 
pėdsakus, nors žinau, kad mano galvoje jie pasiliks visą 
dieną.

Praeina dvi minutės, tada trys. Spoksau į priekines 
duris, laukiu, kol jos vėl atsidarys ir pasirodys Otas  – 
slinks link automobilio su neįskaitoma veido išraiška, 
neišduodančia, kas dedasi jo galvoje. Šiomis dienomis jo 
veidas visada taip atrodo. 

Sakoma, kad tėvai turėtų suprasti, ką galvoja vaikai, 
tačiau tai nėra tiesa. Ne visada. Niekada negalime iki galo 
suvokti, kas ką galvoja.

Tačiau vis tiek, kai vaikai netinkamai elgiasi, visada 
kaltiname tėvus.

„Kaip jie nežinojo? – dažnai klausia kritikai. – Kaip jie 
nepastebėjo pavojaus ženklų?“

„Kodėl jie nekreipė dėmesio, ką veikė jų vaikai?“ – šis 
klausimas yra mano mėgstamiausias, nes iškart nuspren-
džiama, kad tėvai nekreipė dėmesio.

Tačiau aš kreipiu.
Anksčiau Otas buvo tylus introvertas. Jis mėgo piešti, 

dažniausiai japoniškų animacinių filmukų įkvėptus vei-
kėjus plevėsuojančiais plaukais ir didžiulėmis akimis. Jis 
davė tiems piešimo planšetėje sukurtiems žmogiukams 
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vardus ir svajojo vieną dieną parašyti knygą, pasakojančią 
apie Asos ir Keno nuotykius.

Anksčiau Otas turėjo tik kelis draugus (tiksliai – du), 
tačiau jie vadino mane ponia. Kai ateidavo į svečius va-
karienės, berniukai pavalgę nusinešdavo indus į kriauklę. 
Jie nusiaudavo batus prie laukujų durų. Šie vaikai buvo 
malonūs ir mandagūs.

Otui gerai sekėsi mokykloje. Jis nesimokė vien tik pui-
kiais pažymiais, tačiau vidutiniai įvertinimai buvo pakan-
kamai geri tiek jam, tiek ir man su Vilu. Dažniausiai jis 
gaudavo gerus pažymius, laiku padarydavo namų darbus 
ir niekada per pamokas nemiegodavo. Mokytojai jį mėgo 
ir turėjo tik vienintelį nusiskundimą – jie norėjo, kad Otas 
aktyviau visur dalyvautų.

Aš nepraleidau nelaimės ženklų, nes jų tiesiog nebuvo.
Spoksau į namą ir laukiu sūnaus. Po keturių minučių 

akys pavargsta stebėti priekines duris. Pro automobilio 
langą pastebiu judesį. Ponas Nilsonas gatve neįgaliojo 
vežimėlyje stumia ponią Nilson. Pakalnė stati ir laikyti 
gumines vežimėlio rankenas reikia daug pastangų. Jis 
eina lėtai, perkeldamas daugiau svorio ant kulnų, lyg 
važiuotum gatve automobiliu visą laiką nuspaudęs stab-
džius.

Dar tik po septynių dvidešimt, o jie abu jau tvarkingai 
apsirengę. Jis dėvi laisvas tvilo kelnes ir megztinį, ji – 
megztą šviesiai rausvą kostiumėlį. Jos plaukai sugarbanoti 
ir supurkšti laku, įsivaizduoju, kaip vyras atidžiai vynioja 
kiekvieną žmonos plaukų sruogelę ant suktuko ir pritvir-
tina segtuku. Man atrodo, jos vardas Popi, jo, gali būti, – 
Čarlzas arba Džordžas.
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Prie pat mūsų namo ponas Nilsonas pasuka ir kitą gat­
vės pusę.

Tuo pat metu jo akys stebi mano automobilio galą, iš-
metamasis vamzdis debesimis skleidžia dūmus.

Į atmintį sugrįžta naktį girdėtos sirenos, kaip jos tolsta 
automobiliui pravažiavus mūsų namą, sustoja kažkur to-
liau gatvėje. 

Pilvą staiga ima bukai mausti, tačiau nežinau kodėl.

Sudomino? Pirkite knygą GERESNĖ JI
ir skaitykite šią istoriją iki pabaigos.
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