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Pratarme

1966 mety gruodj mano gyvenime nutiko virtiné stebétiny jvy-
kiy. Tuo metu studijavau Berklio universiteto (Kalifornijoje)
treciame kurse. Viskas prasidéjo 3.20 val. nakties, kai prie visa
para dirbancios degalinés susidiriau su Sokratu. (Savo tikrojo
vardo taip ir nepasaké, - praminiau jj Siuo senovés graiky is-
minciaus vardu po mudviejy pokalbio tg pirmajj naktj, ir, rodos,
tas vardas patiko. Taip ir prigijo.) Si atsitiktiné pazintis ir nuo-
tykiai, kuriuos véliau patyriau, visi$kai pakeité mano gyvenima.

Reikia pasakyti, kad iki 1966 mety Fortiina man $ypsojosi.
Uzaugau darnioje ir mylinc¢ioje Seimoje, Londone laiméjau $uo-
liy ant batuto pasaulio cempionata, daug keliavau po Europa,
sékmingai dalyvavau jvairiose varzybose. Gyvenimas teiké ap-
dovanojimus, bet ne nusiraminimg ir pasitenkinima.

Dabar suprantu, kad tam tikra prasme tuos metus tiesiog
pramiegojau, o gyvenimas tebuvo sapnas. Tai tesési iki to su-
sitikimo su Sokratu - jis tapo mano biciuliu ir mokytoju. Iki
tol nuosirdziai maniau, jog geras gyvenimas, i$mintis ir turtas
man priklauso nuo gimimo ir metams bégant niekur nedings.
Né j galva nedové, kad turésiu mokytis gyventi, kad egzis-
tuoja tam tikra praktika ir poziiris i pasaulj, kuriuos turésiu
jvaldyti tam, kad prabusciau paprastam ir laimingam gyveni-
mui.
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Mano klaidas Sokratas atskleidé savo pavyzdziu. Jis parodé
man savgjj kelig - taikiojo kario kelig. Nenuilstamai mane erzi-
no ir $aipési i§ mano tokios rimtos, kupinos problemy ir i$gyve-
nimy kasdienybés, kol iSmokau j gyvenima pazvelgti jo akimis.
O Siame zvilgsnyje buvo ir iSminties, ir atjautos, ir juoko. So-
kratas atkakliai laikési savo — dirbo su manimi tol, kol jsitikino,
kad supratau, ka reiskia buti kariu.

Mudu leidome ilgas nakties valandas. Klausiausi, gincijau-
si, - kad ir kaip ten biity, juokiausi drauge su juo. Sioje knygoje
aprasiau nuotykius, kuriuos i tiesy patyriau, - ir visgi tai - gro-
zinis kirinys. Zmogus, mano pramintas Sokratu, i$ tiesy buvo.
Tik jis sugebéjo taip nejtikétinai jsismelkti j mano gyvenima,
kad netgi sunku pasakyti, kada pasitraukeé j nuosale, o jo vie-
ta uzpildé kiti mokytojai ir kita gyvenimo patirtis. Siekdamas
jtaigiau perteikti Sokrato pamokas, kai kuriuos pokalbius per-
rasiau, tam tikrus jvykius iSdésciau kita tvarka ir papildziau pa-
lyginimais bei metaforomis.

Gyvenimas néra asmeninis reikalas. Nutikimy istorijos ir
ju pamokymai naudingi tik tada, jei atveriame ir kitiems. Taigi
nusprendziau pagerbti savo Mokytoja, jo i$mintimi ir uzdegan-

¢iu humoru pasidalydamas su jumis.



Degalineé vaivorykstes papedéje

»Prasideda naujas gyvenimas!“ — masciau i§vairuodamas is kie-
mo savo sengjj geraji plimuta, iki pat stogo prigrista jvairiau-
sios mantos. Uz nugaros liko mama ir tétis - mojo man atsisvei-
kindami, o priesakyje lauké koledzas ir pirmieji studijy metai.
Jauciausi stiprus, nepriklausomas. Atrodé - pasaulis po mano
kojomis.

Antrindamas i$ radijo sklindan¢ioms melodijoms skriejau
Los Andzelo greitkeliais j $iaure, kirtau Greipvaino kanjona,
jsukau j 99 plentg ir riedéjau palei zaliuojancius laukus iki pat
San Gabrielio kalny papédés. Vakaréjant tikru serpantinu nusi-
leidau nuo Ouklando kalvy, ir pries akis atsivéré j San Fransisko
jlankg grimztanti saulé. Netrukus pasiekiau Berklio universite-
to miestelj.

Troskau pradéti naujg gyvenima. Susiradau man skirtg kam-
barj bendrabutyje, i§sikroviau daiktus, pastoviniavau prie lango,
gérédamasis Aukso varty tiltu ir San Fransisko ziburiais, o jau
po keliy minuciy vaikstinéjau Telegrafo aveniu, zvilg¢iodamas
j parduotuviy vitrinas, mégaudamasis kvapais, sklindanciais
i$ kavinukiy, ir su malonumu traukiau j kritine vésy Siaurés
Kalifornijos org. Buvo jau gerokai po vidurnakcio, o a$ vis dar
basciausi puikiai sutvarkytais universiteto miestelio keliukais ir

negaléjau nurimti.
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Kita ryta, vos papusryciaves, nuzingsniavau j Harmono
sporto kompleksg. Buvau numates treniruotis $esias dienas per
savaite: tobulintis atlikti jégos pratimus, Suolius, salto... negai-
léti prakaito, nes be jo cempionu netampama. Tepraéjus vos
kelioms dienoms, jau nardziau gausybéje naujy pazinciy, rasto
darby, taikydamasis prie pratyby tvarkarasciy.

O tada vienas po kito pasipylé ménesiai, jie buvo keistai pa-
nasis, lyg $velnaus Kalifornijos klimato mety laikai. Vargais ne-
galais itvéres paskaitas lékdavau j sporto sale - tik ten jauciausi,
kad i$ tiesy gyvenu. Kartg bi¢iulis man pasakeé, jog esu apsigi-
mes akrobatas. Pana$iai ir atrodziau: buvau lieknas, lankstus,
sportiskas, trumpai kirptais tamsiais plaukais. Be to, visada za-
véjausi rizikingais triukais, nuo mazy dieny Zaisdavau tik to-
kius zaidimus, kuriuose slypéjo koks nors pavojus. Taigi sporto
salé tapo man tiesiog $venta vieta. Joje kasdien atkakliai siekiau
tiksly, patirdavau tikrg jaudulj ir nemenka pasitenkinima.

Per pirmuosius dvejus studijy metus, atstovaudamas Jungti-
niy Valstijy gimnastikos federacijai, spéjau aplankyti Vokieti-
ja, Prancuzija ir Anglija. Taip pat buvau tapes Suoliy ant batuto
pasaulio ¢empionu - kambario kampe kaupési vis nauji apdo-
vanojimai, o mano nuotrauka laikrastyje ,,Daily Californian®
pasirodydavo taip daznai, kad Zmonés gatvéje émé mane pa-
zinti. Mano $lové augo. Moterys man $ypsojosi. Sviesiaplaukeé ir
baltadanté meiluté Sjuzé vis dazniau pasilikdavo nakvoti mano
kambaryje. Net mokslai émé geriau sektis! Jauciausi pasiekes
vir§une.

Taciau jau 1966 mety rudeni, t. y. prasidéjus tretiems studijy

metams, manyje émé tvenktis kazkokia sunkiai apibadinama
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tamsa. Tuo metu i§ bendrabucio persikéliau j nuomojama bu-
tuka, jrengta prie nuomotojo namy. Ir batent tada, nepaisant
vis naujy pasiekimy, vis dazniau pasijusdavau nelaimingas ir
prislégtas. Be to, prasidéjo kodmarai — kone kasnakt $okdavau
i$ lovos ispiltas $alto prakaito. Sapnas beveik visada budavo tas

pats.

Einu miesto gatve, is tamsios miglos vienas po kito iSnyra
pastatai be langy ir dury.

Gatvés gale pasirodo tamsiu apsiaustu apsigaubes silu-
etas — artéja manes link. Tiesiog juntu nuo jo sklindancig
stingdanciq grésme. Pro gobtuvg baltuoja kaukolé juodomis
akiduobémis. Tuscios akiduobés spokso j mane spengiancioje
tyloje, - figiira tiesia rankq ir moja man kaulétu pirstu, pri-
menanciu bjaury kablj. Sukausto siaubas.

Bet staiga uz Sios pabaisos pasirodo zZilaplaukis vyras ra-
miu rauksliy neisvagotu veidu. Jis Zengia be garso. Kazkaip
jauciu, kad Sis Zmogus - vienintelé mano viltis issigelbéti, nes
tik jis pajégus jveikti Mirtj. Deja, jis mangs nemato, o as ne-
galiu jo pasaukti.

Mirtis Saiposi i§ mano baimés, tik staiga - grjzteli j Zila-
plaukj, ir dabar jau tas juokiasi is jos. Priblokstas stebiu Sig
sceng. Mirtis pasiutiskai metasi Zilaplaukio link, siekdama
jo, o kitg akimirkg netikétai puola mane. Zilaplaukis griebia
jg uz apsiausto ir svysteli aukstyn.

Vaiduoklis staiga isSnyksta. Vyras, akinamai spindinciais

Zilais plaukais, zitri | mane ir moja, kviesdamas prieiti.
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ogi matau - dabar jau as pats apsigaubes juodu apsiaustu.

Keliu rankas maldai: mano plastakos - sausi balti kaulai.

Aiktelédamas i8 siaubo atsibusdavau.

Vieng naktj, gruodzio pradzioje, guléjau lovoje klausydama-
sis, kaip ties plySeliu lange stikuriuodamas stigauja véjas. Su-
pratau: uzmigti nepavyks, — tad uzsitraukiau isblukusius dzin-
sus, uzsimeciau marskinélius ir striuke, apsiaviau sportbacius ir
is$éjau j naktj. Buvo 3.05 val. po vidurnakdio.

Vaikstinéjau be jokio tikslo, traukdamas i plaucius Salta,
drégng ora, - Zvelgiau j Zvaigzdéta dangy, gatveliy tyloje klau-
siausi kartkartémis pasigirstanciy garsy. Saltyje greitai praal-
kau, tad patraukiau j visg parg veikiancig degaline nusipirk-
ti sausainiy ir limonado. Subrukes rankas j kiSenes sparciai
zingsniavau pro snaudzianc¢ius universiteto miestelio namus ir
netrukus pamaciau ryskias degalinés $viesas. It kokia oaze, is-
siskiriancia tarp nak¢iai uzdaryty kaviniy, parduotuviy ir kino
teatruy.

Ties posiukiu palei degalinés teritorijoje stovintj garaza vos
neuzkliuvau uz Sesélyje sédincio Zzmogaus, jsitaisiusio ant kédes,
atremtos j degalinés sieng. I§ netikétumo atSokau. Zmogus buvo
su megzta raudona kepure, mavéjo pilkas velvetines kelnes, bal-
tas kojines ir avéjo japoniskus sandalus. Atrodé, kad jam visai
nesalta su plona striuke, nors termometras virs$ jo galvos rodé
vos keturis laipsnius.

Nepakeldamas akiy jis taré stipriu melodingu balsu:

— Atleisk, jei i$gasdinau.

— Nieko tokio, dédule. Ar turi gazuoto vandens?
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- Ne, tik sul¢iy. Ir nevadink manes dédule! - Jis atsigrezé
i mane, Selmiskai nusiSypsojo, nusiémé kepure, ir ad iSvydau
spindincius zilus plaukus. Nusijuoke.

Buvau girdéjes §j juoka! Kelias sekundes spoksojau, negale-
damas patikeéti savo akimis. Zilagalvis i§ mano sapno! Tie patys
zili plaukai, lygus veidas. Tas pats aukstas ir lieknas penkias-
dedimties ar SeSiasdesimties mety vyriskis. Jis vél nusijuoke.
Vis dar sumises kazkaip pastebéjau duris su uzrasu ,,Biuras® -
stumteléjau jas. Verdamas $ias duris jauciausi tarsi verciau jas j
kitg tikrovés matmenj. Visiskai sutrikes susmukau ant senos so-
fos ir, virpulio apimtas, nepalioviau vaizduotis, kokia sumaistis
pro $ias duris gali jsiverzti j mano tvarkinga kasdienybe. Vienu
metu nenusakomai jauciau ir baime, ir keistg jaudulj. Gaivele-
jausi tankiai ir negiliai alsuodamas - stengiausi vél grjzti j jpras-
tinj pasaulj.

Apsidairiau. Tai, kg pamaciau, labai skyrési nuo atsainiai
tvarkingos eilinés degalinés aplinkos. Sédéjau ant sofos, uz-
klotos isblukusia, bet vis dar spalvinga meksikietiska lovatie-
se. Kairéje nuo manes, prie jéjimo, lentynéléje buvo tvarkingai
iSdéliotos prekeés, kuriy gali prireikti vairuotojui: Zemélapiai,
ziebtuvéliai, akiniai nuo saulés ir kita. Uz nedidelio stalo i$
tamsaus rieSutmedzio stovéjo rusvu audiniu aptrauktas kréslas.
Prie dury su uzrasu ,,Tik personalui budriai rymojo vandens
aparatas. Dar vienos durys vedé j garaza.

Visgi labiausiai mane nustebino patalpos jaukumas. Kone vi-
sas grindis dengé geltonas kilimas, tik prie dury buvo paklotas
kilimélis su uzradu ,,Sveiki atvyke“. Akis dziugino keli spalvingi

peizazai ant neseniai i$baltinty sieny. Patalpa uzliejusi neryski



