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Prologas

Kai atėjau, durys buvo atidarytos. Nesusimąsčiau, kad 
tai keista. Pamaniau, gal jis jas pravėrė norėdamas įleisti gai-
vaus nakties oro. Galbūt verandoje mėgavosi taure vyno ir 
prireikė vėl ją prisipildyti. Nežinojau, ką reikš, kad durys 
atviros, neturėjau jų uždaryti. Neturėjau nieko liesti.

Šūktelėjau jį vardu, ant stalo pasidėjau rankinę ir pakrei-
piau galvą įsiklausydama, galbūt tikėdamasi išgirsti duše 
tekantį vandenį ar viršuje dunksinčius žingsnius. Niekas ne-
atsiliepė. Nė garselio. Tada ir pastebėjau ant virtuvės grindų 
gulintį jo telefoną. Ekrano stiklas suskaldytas, bet telefonas 
veikė. Tai privertė stabtelėti. Jei telefonas nukrito, kodėl jį 
taip ir paliko? Žvilgtelėjusi į svetainę pastebėjau ant grindų 
numestas sofos pagalvėles. Buvo labai tylu. Kas, po velnių, 
čia vyksta?

Dar kartą pakviečiau jį vardu, šaukiau ir varsčiau duris 
jo ieškodama, širdis plakė vis greičiau. Ar čia apiplėšimas? 
Užbėgau laiptais ir ėmiau panikuoti. Jis turėtų būti namie. 
Antro aukšto svetainėje veikė televizorius, bet niekas jo 
nežiūrėjo. Kai išjungiau, ausyse ėmė spengti tyla. Paste-
bėjau, kad atviros virš baseino esančio miegamojo balkono 
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prancūziško stiliaus durys. Įžengiau į balkoną ir, dar nieko 
nė neišvydusi, neramiai sudrebėjau.

Užpakalinis kiemas buvo užklotas nuo medžių kamienų 
besileidžiančios kedeninės tilandsijos šakų, tarp jų čirškė 
cikados. Tirštame nakties ore galėjai justi drėgmę. Norėjau 
jam paskambinti, tačiau prisiminiau, kad ką tik radau jo te-
lefoną pirmame aukšte. Staiga siaubingai panorau atsiimti 
kiekvieną per kelis pastaruosius mėnesius priimtą spren-
dimą, atvedusį mane čia, privertusį pamatyti tai, ko niekada 
negalėsiu ištrinti iš atminties.

Jis buvo ten. Išvydau jį niūrioje mėlynoje šviesoje, kuri 
nuo baseino sklido po vidinį kiemą. Jis gulėjo ant betono 
šalia vandens, nuo pakaušio driekėsi kraujo vingiai, upeliu 
keliavo į kanalizacijos angą netoliese. Iš nykaus, bejausmio 
žvilgsnio ir blizgančių akių supratau, kad jis miręs.
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Prieš

Slegia sunkus rugpjūčio karštis, oras drėgnas. Stengiuosi 
rasti Benetui veiklos be spoksojimo į ekraną, todėl basi sė-
dime ant galinių laiptų už verandos, lupame purvinas rau-
donąsias bulves, karpome žaliųjų pupelių galus ir dedame 
viską į aprūdijusius kibirus tarp kelių. Benas tai dievina. 
Kiekvieno susiraizgiusio galiuko nuplėšimo ritualas jį ra-
mina. Matau, kad Reičelė su mokyklos drauge virš kriau-
klės valgo braškes ir meta žalius jų galiukus į permirkusią 
krūvą; kai paprašau, kad nubėgtų iki šaldiklio ir ištrauktų 
vištą, dukra pavarto akis. Liko vos kelios savaitės iki mokslo 
metų pradžios, naudoju nuo Kalėdų likusį advento kalen-
dorių dienoms skaičiuoti. Benetas man padėjo ant Kalėdų 
Senelio ir dovanų prikištų kojinių paveiksliukų priklijuoti 
kuprinių ir liniuočių iškarpas.

Rugsėjį jis pradės eiti į naują mokyklą, buvo įrašytas į 
laukiančiųjų sąrašą – jo gydytojas sako, kad tai geriausia mo-
kykla vaikams, turintiems autizmo spektro sutrikimą. Turėjo 
ją lankyti nuo darželio, tad dabar, kai pradės jon eiti nuo 
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antros klasės, stengiuosi pažaboti pagiežą tai turčių vietelei, 
kad privertė mus taip ilgai laukti net po to, kai prieš dvejus 
metus paaukojome jiems nemenką sumelę. Tačiau tikiuosi, 
kad naujoji mokykla jam tiks labiau, joje orientuojamasi 
konkrečiai į neuroįvairove pasižyminčius vaikus. Benetas 
kartais būna nepalenkiamas ir užsispyręs. Be to, jis greitai 
susierzina, ir ši mokykla geriausia rajone. Perskaičiau krūvas 
knygų, lankiausi pas daugybę specialistų, bet vis dar atrodo, 
kad nuviliu sūnų, nes ne visada suprantu, ką jis jaučia.

Benas atidaro langelį, užklijuotą spalvotų pieštukų iš-
karpa, ir ištraukia Kalėdų Senelio formos šokoladuką, kartu 
nekantriai laukiame ypatingos pirmosios dienos (liko vos 
aštuoniolika dienų), o aš gaunu slaptą prizą tik sau. Dar 
viena diena priartėjau prie kelių minučių ramybės. Su meile 
stebiu, kaip sūnus kruopščiai tarsi chirurgas nulupa nuo šo-
koladuko foliją. Jis – mano laimės šaltinis, bet pastarosiomis 
savaitėmis esu labai pavargusi.

Karštis pradeda vesti Benetą iš kantrybės, jis darosi irzlus. 
Pastebiu tai, nes sūnus praranda susidomėjimą skaičiuoti ža-
liųjų pupelių galiukus ir užsispokso į tolį.

– Ten jonvabalis!  – Benetas ima vaikytis vabzdį prie 
krūmų šalia tvoros. – Žinojai, kad jie bioliuminescenciniai?

– Skamba šauniai, – atsakau.
– Ir jie vienas kitą ryja. Ar todėl jie hanibalai?
– Kanibalai, – pataisau.
– O koks skirtumas? 
Sūnus pametė iš akių vabalą, grįžta prie verandos ir yra 

nuoširdžiai susidomėjęs mano atsakymu.
– Hanibalas yra filmų ir knygų veikėjas, o kanibalas yra 

tai, ką apibūdinai, – paaiškinu taip, užuot detaliai pasakojusi 
apie Hanibalo veiklą.
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– Jie vienas kitą ėda!
– Taip.
– Jėga, o galiu pažiūrėti, ar jie mėgsta ledus? Galėčiau 

jiems jų palikti.
– Mama! – Už pravertų stumdomųjų stiklinių durų šūk-

teli Reičelė. – Nematau jokios vištos!
Užtenka perspėjamai į ją pažvelgti ir dukra uždaro duris, 

grįžta atgal ir panosėje sumurma „nesvarbu“. Reičelė žino, 
kad riksmai beveik visada sukelia Benui paniką. Dar pra-
ėjusiais metais ji iškart imdavo apgailestauti, jei kaip nors 
supykdydavo brolį, tačiau dabar, kai ruošiasi eiti į vidurinę 
mokyklą, ant krūtinės sunertos rankos ir susierzinimo ato-
dūsiai tapo įprasti. Su brendimu atėjęs negailestingumas ją 
pakeitė. Dabar, kai važiuojame pro Deivisų namą ir jų ber-
niukai žaidžia prie įvažos (arba „būna“ prie įvažos, nes, kaip 
Reičelė pabrėžia, vaikai jau „nebežaidžia“), vienas jų būtinai 
tą akimirką meta į krepšį arba ima grumtis su kitu – surengia 
spektaklį tarsi kokie rojaus paukščiai – tai pirmykštis po-
ravimosi ritualas. Reičelė visada kikena ir vengia mano 
žvilgsnio. Tai veda iš proto. Jai vos trylika.

– Benetai, – kreipiuosi šypsodamasi, – man atrodo, kad 
giliai šaldiklyje esu paslėpusi mėtinių ledų su šokolado ga-
baliukais. 

Švelniai patapšnoju jam nugarą, sūnaus akys ima žibėti. 
Jis nuskuodžia vidun, kad nespėčiau persigalvoti.

Sukraunu kibirus su pupelėmis ir bulvėmis ant stalo ve-
randoje ir įmerkiu kojas į baseiną. Sėdžiu ant krašto, užsi-
merkiu, leidžiu vėsiam vandeniui glamonėti pėdas ir vos 
liestis prie kulkšnių. Akimirką aplinkui tylu, todėl leidžiu 
sau pagalvoti apie jį – nedidelis atokvėpis, kol turėsiu Klerei 
nunešti vaistų ir pradėti ruošti vakarienę.
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Beveik jo nepažįstu. Kokia gėda. Prisimenu, kaip įgriu-
vome pro jo duris ir net nepasiekėme sofos. Jis švelniai 
stumtelėjo mane link prieangio sienos ir per galvą nutraukė 
marškinėlius. Jaudulį pilve greitai nugesina triuškinama 
kaltė, bandau nustumti mintis į šalį.

– Mama! – iš virtuvės šūkteli Reičelė. – Skambina tėtis! 
Ji išeina su savo telefonu ir nepatenkinta atsidususi jį man 

ištiesia. Mano rankos nežymiai dreba. Lyg vyras būtų gir-
dėjęs mano mintis ir tyčia jas pertraukęs. Reičelė pastebi tą 
virpėjimą.

– Kas yra? – paklausia laikydama vieną ranką ant klubo 
ir laukdama, kol grąžinsiu mobilųjį.

– Tiesiog išgąsdinai mane. Viskas gerai. Ir baik rėkauti.
– Jis svetainėje, – gindamasi atsako dukra ir žvilgteli stik­

linių durų pusėn, norėdama įsitikinti, kad Benas tikrai ne-
girdi. Įsitaiso kėdėje ir ima suktis, aš kalbu su Kolinu.

– Labas, mielasis. Mielasis? Alio? Kolinai? 
Jokio atsako. Akis ima graužti ašaros. Tai visiškai neracio­

nalu, tačiau staiga įsivaizduoju, kad jis žino, ką padariau, ir 
yra per daug įpykęs, kad kalbėtų. Kas nors mus pastebėjo ir 
jam papasakojo. Sėdžiu, kelius apima silpnumas, iš visų jėgų 
bandau įsiklausyti. 

– Kolinai?
– Atleisk, mieloji. Akimirką buvau lifte, – džiugiai pra-

byla mano vyras. Tolumoje girdėti lifto dzingtelėjimas ir 
prislopinti balsai.

– Ak. Kodėl skambini į Reičelės mobilųjį? – paklausiu.
– Kelis kartus mėginau skambinti tau. Norėjau paklausti, 

ar reikia pagriebti vakarienę. Aš pakeliui namo.
– Oi, matyt, savo telefoną palikau viduje. Buvau kieme su 

Benu. Am... ne, viskas gerai, jau esu viską paruošusi, bet ačiū. 
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Svarstau, ar mano balse girdėti kaltė, ar jis skamba ki-
taip. Niekada nepalieku telefono, ypač dėl Beneto ligos ir 
dėl to, kad su mumis gyvena serganti Kolino motina. Taigi 
man tai nebūdinga. Kolinas per geras, kad priekaištautų, bet 
neabejoju, kad tai jam pasirodė keista. Kol stengiamės susi-
tvarkyti su visomis sveikatos problemomis ir skambučiais iš 
mokyklos, esame susitarę. Abu būsime pasiekiami. Kolino, 
sėkmingo nekilnojamojo turto agento, telefono dzingtelė-
jimas aprodant namus arba svarbaus susitikimo metu ne-
atrodytų labai profesionaliai, bet jis nepalieka visos naštos 
man vienai. Tikriausiai tai solidarumo gestas. Jis taip pat 
nustojo gerti alų, kai nešiojau abu mūsų vaikus. Jei negaliu 
išgerti vyno, mano vyras kentės kartu. Toks jau jis.

Išraustu iš gėdos. Pati jaučiu. Nežymiai nusisuku nuo 
Reičelės.

– Kepta višta su bulvėmis. Benas padėjo, – pridedu, balse 
girdėti priverstina šypsena.

– Skamba puikiai. Na, tai greitai pasimatysim.
Pokalbiui pasibaigus, Reičelė ištraukia man iš rankų 

savo mobilųjį. Sukryžiuoja ilgas kojas ir pėdą užkabina už 
kitos kojos kulkšnies. Atrodo, kad jos kojos galėtų vyniotis 
ir vyniotis viena aplink kitą. Ji visada buvo liekna. Keliai 
kone atsikišę, palyginti su siūlo plonumo kojomis, jos atrodo 
laisvai kabančios iš per trumpų šortų. Nieko nesakau apie 
tuos šortus, šiandien nenoriu šito mūšio.

Eidama į vidų stabteliu paglostyti dukrai plaukų ir pa-
bučiuoju viršugalvį. Tarsi kiekvienas motiniškas gestas šiek 
tiek atpirktų mano nuodėmes. Ji kvepia šleikščiai saldžiu 
Teilor Svift kūno purškikliu ir nepakelia į mane akių, naršo 
telefone.
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Vakarienė praeina tyliai, tačiau kai Kolinas paliepia Rei-
čelei „jokių telefonų prie stalo“, ji atšauna:

– Nuo tada, kai atsisėdom, pats nuo saviškio nepakėlei 
akių.

– Tai kas kita. Čia darbas ir tai skubu. 
Jis pamosikuoja ranka rodydamas Reičelei, kad padėtų 

telefoną į šalį. Tiesa, Kolinas beveik niekada nesinaudoja 
telefonu per vakarienę, bet žinau, kad dirba bandydamas 
sudaryti didelį komercinį sandorį ir pastaruoju metu kalba 
tik apie tai, kad geležinkelis yra per arti ligoninės, į kurią 
jie investavo, ir todėl pastatas dreba. Į taurę įsipilu daugiau 
vyno nei įprastai, pasinaudoju tuo, kad jo dėmesys kitur. Ko-
linas nepasakytų nieko, jei išgerčiau visą butelį, bet kartais 
tai net blogiau – spėlioti, ar žmogus tyliai slepia nusivylimą 
tavimi, bet yra geras, todėl apie tai nė neužsimena.

– Kaip mama? – paklausia jis.
Jėzau Kristau. Negaliu patikėti, kad pamiršau Klerę.
– Prieš vakarienę įkišau galvą į jos kambarį, bet ji mie-

gojo. Ar nunešti jai lėkštę maisto? – paklausia.
Taip ir nenunešiau Klerei vaistų, kuriuos ji turėjo išgerti 

ketvirtą valandą. Šūdas. Esu tokia išsiblaškiusi. Palieku mo-
bilųjį, pamirštu svarbius vaistus. Bandau greitai išsisukti.

– Pasakiau, kad atnešiu jai ko nors vėliau. Norėjo kurį 
laiką numigti, – sumeluoju.

– Tu šventoji. – Kolinas nusišypso ir pabučiuoja mane.
– Fu. Ar galiu eiti? – Reičelė nelaukia atsakymo; atsistoja, 

šakute nustumia likučius iš lėkštės į kriauklę ir išeina – kaip 
įprastai pasiteisina indų išplauti negalinti, nes turi daug 
namų darbų, bet nieko tokio. Kolinui įsitaisius priešais tele-
vizorių, o vaikams prisėdus prie namų darbų, įprastai mė-
gaujuosi virtuvėje įsivyravusia tyla.
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– Kodėl gi indų neperėmus man? – Kolinas žaismingai 
bumbteli į mane klubu ir paima iš rankų lėkštes.

Pastaruoju metu jis mano, kad užkrovė man nesuvokiamą 
naštą, nes prieš mėnesį paprašė, kad jo serganti motina ga-
lėtų apsigyventi svečių kambaryje. Aišku, kad sutikau ją 
priimti. Ne tik todėl, kad myliu Koliną ir padaryčiau dėl jo 
bet ką, bet ir dėl to, kad negaliu įsivaizduoti savęs Klerės 
vietoje. Ji metų metus kenčia prieširdžių virpėjimą, o dabar 
prisidėjo plaučių vėžys ir demencija. Argi neturėtume jos 
priglausti? Argi mintis apie senatvę, apie tai, kaip vieniši 
sėdime slaugos namuose, atsiduodančiuose įsisenėjusiu šla-
pimu ir troškiniu, neverčia odos pašiurpti? Leisti dienas pro 
mažą tau skirto kambario langelį spoksant į greitojo maisto 
restorano „Arby’s“ stovėjimo aikštelę ar apsivilkus gėlėtu 
chalatu sėdėti svetainėje, žiūrėti žaidimo „Teisinga kaina“ 
kartojimus ir dėlioti Eifelio bokšto dėlionę.

Galbūt rūpintis kitais yra žmonėms įgimta, tai tarsi mūsų 
atspindys – negalime leisti, kad kažkam nutiktų tai, ko patys 
bijome kada nors sulaukti, – o gal tai gailestis, bet niekada 
neleisčiau Klerei būti ištremtai ir jaustis vienišai tokioje vie-
toje. Nors suvokimas, kad ji miršta miegamajame namo gale, 
užima kvapą, verčia jaustis nemaloniai ir visa tai labai sunku 
paaiškinti vaikams.

Perleidžiu Kolinui indus ir nešu Klerei vakarienę su tab­
letėmis. Nušlepsiu ilgiu koridoriumi iki jos kambario lai-
kydama lėkštę su taip smulkiai supjaustyta vištiena, kad ji 
primena naujagimių maistą. Švelniai pabeldžiu į duris, nors 
žinau, kad anyta neatsilieps. Įėjusi vos susilaikau neprisi-
dengusi nosies, kad neužgaučiau jos jausmų, – oras kamba-
ryje užsistovėjęs, kvapą sunku apibūdinti. Atsiduoda actu ir 
yra aitru, primena surūgusį pieną ir puvėsius.
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– Labas vakaras, mieloji, atnešiau vakarienę.
Šviesa blanki, bet pagrindinės lempos nejungiu, nes Klerė 

skundžiasi, kad tai sukelia jai galvos skausmus. Kai suvokiu, 
kad jos nėra po antklodėmis, širdis ima plakti greičiau.

– Klere? 
Kambaryje karšta, lovos gale, paremtas į kėdę, ūžia ven-

tiliatorius. Dėl tvaiko ir drėgmės akimirką užimą kvapą, pa-
stebiu, kad anyta atsidarė langą. Nenuostabu, kad čia taip 
nepakeliamai karšta. Luizianoje rugpjūtis, o ji atidaro langą. 
Šūdas. Turėjau užeiti ketvirtą. Uždarau langą ir delnu prisi-
dengiu nosį. Apsisukusi koridoriaus gale pastebiu Reičelę, 
jos veido išraiška išduoda, kur rasti Klerę. Dukra stovi kaip 
įbesta, su ašaromis akyse spokso į močiutę – pažeidžiamą, 
neužsegtu chalatu, be peruko. Klerė privėmė ant vonios 
grindų ir stypso koridoriuje, beplaukė ir nuogomis krūtimis, 
nesiorientuoja, dairosi savo kambario.

– Mieloji, – prieš padėdama Klerei pasiekti lovą, mėginu 
kreiptis į Reičelę, tačiau ši išbėga verkdama, palūžusi nuo 
to, ką pamatė. Po velnių, turėjau užsukti pas Klerę ketvirtą. 
Mano užmaršumas, šis mano išsiblaškymas dabar skaudina 
vaikus ir vargšę Klerę. Turiu susiimti.

Padedu Klerei atsigulti į lovą ir įjungiu jos mėgstamiausio 
serialo „Freizeris“ pakartojimą. Palieku lėkštę ir duodu 
vaistų, tada išvalau vėmalus nuo vonios grindų ir nuspren-
džiu nepasakoti Kolinui, kas nutiko. Jis jaudinsis ir norės 
padėti, bet viskas nutiko per mano aplaidumą, todėl džiau-
giuosi, kad jis vidiniame kieme sprendžia darbo problemas, 
kalbėdamas telefonu gerią alų.

Baigusi pastebiu, kad Reičelės kambario durys užda-
rytos, girdžiu piktą akustinę koncertinio įrašo dainą, taigi 
nusprendžiu palaukti rytojaus.
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Benetas sėdi svetainėje prie kavos staliuko ir spalvina. 
Mano mielas mažylis. Taip trokštu apsivyti jį rankomis, pa-
bučiuoti ir suspausti glėbyje, užkutenti, juoktis su juo, bet jis 
yra jautriausia mano pažįstama siela, todėl įsipilu dar vyno 
ir prisėdu šalia vildamasi, kad sūnus leis akimirką pabūti 
kartu. Minutę kitą jis nieko nesako, o tada...

– Nori nuspalvinti Didįjį Paukštį*? Transformerių pus-
lapio spalvinti negali, nes jis mano, bet šitą leidžiu. 

Jis stumteli per stalą išplėštą lapą. Jame pavaizduotas Di-
dysis Paukštis, viena jo koja nuspalvinta geltonai. 

– Čia mažiems vaikams, tai gal nenorėsi, – tęsia jis.
– Man vis vien patinka Didysis Paukštis. Turbūt tai 

reiškia, kad esu šiek tiek vaikiška, ką?
– Jis netikras, čia tik vyrukas su kostiumu.
– Tiesa. – Nusišypsau, pasiimu lapą ir randu norimą krei-

delę.
– Suaugusiesiems vis vien gali patikti tokie dalykai. 

Ponas Mančinis iš mokyklos vadina tai nostalgija, – sako 
Benetas. 

Slopinu juoką.
– Labai teisingai.
– Ar ponas Mančinis priklauso mafijai? – klausia jis, nea-

titraukdamas akių nuo transformerio. 
Neleidžiu, kad mano veido išraiškoje atsispindėtų sutri-

kimas ir nuostaba.
– Esu beveik įsitikinusi, kad ne. Kodėl klausi? – pasitei-

rauju lyg tarp kitko.
– Nes jo pavardė Mančinis – kaip Vincento Mančinio.
– Vincento Mančinio?

*	 Televizijos laidos „Mapetai“, pagal kurią sukurti ir to paties pavadinimo 
filmai, personažas (angl. Big Bird) (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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– Juk žinai. „Krikštatėvis“.
– Žiūrėjai „Krikštatėvį“?  – suklūstu ir spėlioju, kada 

Benas galėjo jį pamatyti.
– Tai juk geriausias kada nors sukurtas filmas.
– Kas taip sako? – Nusijuokiu.
– Am. Internetas.
Jis pažvelgia į mane tikėdamasis, kad pritarsiu.
– Na, gerai sakai. Bet nemanau, kad jie giminės.
– Tada gerai,  – apsidžiaugia jis, ir tema akivaizdžiai 

baigta.
– Aha, – sutinku ir toliau spalvinu Didįjį Paukštį. Šią 

minutę taip neapsakomai myliu savo sūnų. Tos akimirkos, 
kai išlenda tikrasis Benas ir jis yra visiškai savimi, gniaužia 
kvapą.

Vaikams užmigus, neskubėdama ruošiuosi į lovą. Tuš-
čiai spoksau į savo atspindį veidrodyje, makiažo servetėle 
nusivalau akių pieštuką ir, nuo minties apie jį įsiliepsnojus 
įkyriam karščiui tarpkojyje, užsimerkiu. Nustumiu tą mintį 
į šalį, nusirengiu ir apsivelku marškinėlius bei švarius apa-
tinius. Kolinas įsitaisęs lovoje su nešiojamuoju kompiuteriu, 
bet man prisėdus jį užvožia.

– Labas, gražuole.
– Labas. Viskas gerai darbe? – klausiu žinodama atsa-

kymą.
– Ech. Bus gerai. Atleisk, kad atsirado reikalų. 
Jis padeda į šalį skaitymo akinius ir papurto galvą.
– Ligoninės projektas? – jaučiu pareigą paklausti.
– Įsivaizduok – tau atlieka stuburo sintezės operaciją, o 

suknistas „Amazon Prime“ siuntinių prikimštas traukinys 
tave paralyžiuoja. Nesuvokiama, – jis taria žodžius taip, tarsi 
girdėčiau šią istoriją pirmą kartą. Nusišypsau.
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– Atleisk, – atsiprašo ir iškelia rankas pasiduodamas. – 
Jokių kalbų apie darbą miegamajame. Pažadėjau.

– Nieko tokio. – Užsitraukiu ant kojų pledą ir trinu kremą 
ant plaštakų bei aukštyn rankomis.

– Ne. Čia šventovė. Kas taip sakė? Man atrodo, kažkas 
išmintingas. 

Kolinas visuomet šaiposi iš manęs ir mano primygtinio 
reikalavimo, kad miegamajame nėra vietos televizoriui, 
darbui ir pykčiams. Jis prisitraukia mane arčiau ir pabu-
čiuoja. Taip maloniai, taip nekaltai. Įkvepiu to pažįstamo, 
vos užuodžiamo „Dolce & Gabbana“ kvepalų aromato kai-
rėje jo kaklo pusėje, jaučiu dygius plaukelius, ataugusius po 
šio ryto skutimosi, jie tarsi smėlis tarp pirštų, ir noriu verkti.

Viskas, ką matau, tai sunerti atminties siūlai iš vaka-
rykštės nakties. Pavežimas namo, kurio turėjau atsisakyti, 
nekalta pažintis, virtusi į kai ką daugiau, jo lūpos šalia ma-
nųjų, raktai, atveriantys jo namų duris, kiekvienas kartas, 
kai sakiau „taip“ ir nė nepabandžiau visko sustabdyti. Ne-
galiu to tverti. Ašaros rieda skruostais, greitai nusišluostau 
jas, kol nepasiekė nuogos Kolino odos. Mielas Kolinas, 
bučiuojantis žemyn mano kaklą, priešais Beno ir Reičelės 
nuotrauką palikti skaitymo akiniai, tuoj nukrisiantys nuo 
naktinio staliuko.

Ką aš padariau?

Sudomino? Pirkite knygą NET MIRTIS NEIŠSKIRS
ir sužinokite kaip baigsis istorija




