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Taigi į pieninę. Didelė blizganti patalpa buvo išklota ply-
telėmis, prie sienų – sidabriškai pilki katilai. Garsiai aidėjo, 
kai jie valėsi snieguotus aulinius batus. Švarūs pieno bidonai 
stovėjo tvarkingomis eilėmis ant sustojusio konvejerio. Pieno 
ištekėjimo vietoje gulėjo negyva katė. Kaip negyva katė pa-
teko į šią švarią pieninę? Ar belakant pieną netikėtai užklupo 
karas? Hermanas norėjo paūbauti arba pakukuoti, kaip tai 
daroma po tiltu, kad garsiai atlieptų aidas. Tačiau šią valandą 
tikriausiai nederėjo. Todėl suskaičiavo juodas kulkų skyles, 
kurias kulkosvaidis išmušė milžiniškoje centrifugoje.  

Šalta pieninė netiko gyventi. Kažkas netyčia palietė iš-
rikiuotus pieno bidonus, jie nuvirto ir pradėjo grandininę 
reakciją: dvi dešimtys talpyklų nuriedėjo pieninės grindų 
plytelėmis, sukeldamos paniką tarp jokehneniečių. Visi iš-
bėgo pro galines duris į kiemą, susigrūdo mažame priestate, 
tikriausiai kontoroje.

Ant laiptų gulėjo negyvas vokiečių kareivis. Galva sniege, 
kojos ant viršutinio laiptelio. Veidas gana purvinas, bet at-
pažįstamas. Buvo be ginklo, tarsi puolęs angelas, nustumtas 
nuo laiptų. Ryte dar džiaugėsi citrinų likeriu ir sausainiais, 
dabar tįsojo Landsbergo pieninės galiniame kieme. Tereikėjo 
truputį pastumti, kad vargšelis būtų savo noru atlaisvinęs 
laiptus ir nuvirtęs į purvą. Tačiau niekas nedrįso jo liesti. Visi 
spraudėsi pro jį, peržengdavo, persitraukdavo laikydamiesi 
laiptų turėklų, kol rusų kareivis koja jį nuspyrė į šalį ir išlais-
vino iš pakibusios padėties.

Taip, tai buvo kontora. Visai ne tokia nuobodi kaip įprastai. 
Minkštos kėdės ir gėlių vazonai prie lango. Patalpoje sėdėjo 
ne tik jokehneniečiai, bet ir kiti pabėgėliai, atvykę kartu iš 
lauko. Susigrūdę kaip banda, apsupta vilkų. Pieninės kon-
tora virto apžiūros vieta. Visa brigada, užėmusi Landsbergą, 
mynė slenkstį, kad pamatytų vokiečius.

Vienas kareivis švelniai patraukė Hermanui už kairės au-
sies ir juokdamasis pakišo automatą po nosimi. Hermanas 
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palietė šaltą žaisliuką, o rusas parodė, kaip jis veikia. Pramo-
gos dėlei iššovus į lubas, nuo jų pabiro tinkas. 

– Vokiečių kareivis kaput! – pergalingai sušuko jis. Ne-
nuostabu, kad mažieji Šubgilašės vaikai ėmė verkti. Tada 
atėjo dar vienas kareivis, spjovė Hainrichui į veidą (kodėl bū-
tent Hainrichui?), įtūžęs perėjo kambarį ir stipriai trenkė du-
rimis, kaip arklidėje. Kiti vėl suglumę šypsojosi. Lyg apsėsti 
vis klausinėjo apie laikrodžius. Tačiau jiems nepasisekė, lai-
krodininkas jau buvo perėjęs. Du susigundė kampe stovinčiu 
laikrodžiu, kuris buvo sustojęs. Jiems iš tiesų pavyko paleisti 
garso mechanizmą, šelmiškai apsidžiaugė, pradėjo atsukinėti 
vis iš naujo dvylika dūžių, kol laikrodis išleido paskutinį 
garsą, nustojo ir tiksėti, ir mušti valandas. Jie dar paklebeno 
korpusą, patraukė už švytuoklės, persuko raktą. Kai niekas 
nepadėjo, bato kulnu išdaužė stiklą. Vokiškas laikrodis nieko 
gero!

Smuklininkas Vitkūnas pasiūlė užkurti krosnį. Tačiau būtų 
reikėję eiti per kiemą ir atsinešti iš pašiūrės malkų. Pro la-
voną. Sukels įtarimą. Geriau į malkinę vienam neiti. Laikytis 
kartu. Susiglausti, šildytis.

Lauke vis dar šaudė. Ne į vokiečių kareivius, o į išgąs-
dintas kates, baltaplunksnius balandžius, skraidančius virš 
pavojingų Landsbergo stogų. Gatvių žibintai taip pat neišgy-
veno šio karo, kaip ir užeiti viliojančios parduotuvių vitrinos.

– Malinka, malinka, – niūniavo barzdotas rusas rauplėtu 
veidu, atsisėdęs prie Steputato. Jis pasisodino Hermaną ant 
kelių. Jodino jį kaip raitelį. Nesustodamas pasakojo nesu-
prantama kalba. Panašu, kad kalbėjo apie ilgas šviesias rusiš-
kas vasaras, vaikus, žaidžiančius kelio dulkėse, apie babušką, 
skalaujančią upelyje skalbinius ir džiaustančią juos pakelėje. 
Tada išpakavo iš vokiečių maisto sandėlio pagrobtas karame-
les. Pirmiausia jomis paguodė verkiančius Šubgilos vaikus. 
Hermanas nežinojo, ar gali valgyti tai, ką lietė ruso kareivio 
rankos. Martai linktelėjus, įsidėjo išvyniotą saldainį į burną. 
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Rusas patapšnojo Steputatui per petį, parodė į Hermaną, pa-
sakė, ką tėvai paprastai kalba tarpusavyje: puikus berniukas 
ar kažką panašaus.

Steputatas per prievartą nusišypsojo. Jau atėjo laikas šerti 
arklius. Kodėl niekas neina prie arklių?

„Jokios gėdos prieš vaikus!“
Vitkūnšės žodžiai. Lengva jai kalbėti. Nereikia bijoti, kai 

rauplėtas senas veidas labiau atstumia, nei traukia.
Ne, gėdos prieš vaikus jie neturėjo.
Marta viską suprato laiku. Ji taip apmuturiavo galvą, kad 

išlindusios matėsi tik žilos sruogos. Atrodyti kaip senei, at-
rodyti negražiai! Pasislinko į tolimiausią kampą, pakabino 
Steputato paltą priešais save, kad pridengtų. Hermaną pasi-
sodino ant kelių. Jei tik jis užmigtų! Vaikus mėgstantys rusai 
negąsdintų miegančio vaiko.

Tačiau kišeniniai žibintuvėliai išvaikė visus miegus. Stai-
gios, skausmingos prožektorių šviesos atėjo pro duris, tikrino 
veidus, klaidžiojo, stabtelėdavo tai ilgiau, tai trumpiau, pra-
bėgomis praskriejo pro miegančius Šubgilos vaikus ir prilipo 
prie motinos – Motinos kryžiaus savininkės.

– Ateik, moterie, – balsas skambėjo kategoriškai. Kelių tvar-
kytojo žmona pakilo iš vidurio, jau ketvirtą kartą. Mažiausias 
vaikas atsibudo ir pravirko, sena moteris paguodė: „Mama 
greitai grįš.“

Motina nuėjo paskui žibintuvėlį ir pranyko durų tamsoje. 
Dar moteriai nesugrįžus, duryse vėl pasirodė šviesa. Dabar 
prakalbo jau kitu balsu. Jam teko panaudoti automato buožę, 
kad ištrauktų jauną mergaitę, gulinčią už tėvų ant grindų. 

Ir taip visą naktį. Niekas negalėjo miegoti. Hermanas ste-
bėjo klajojančias šviesas. Joms priartėjus stipriai prisispaus-
davo prie motinos, uždengdavo ją savo kūnu. Jis žinojo, kas 
per dalykai čia dedasi. Matė, kaip grįžusios moterys taisosi 
apatinukes.
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– Jie kiaulės, – tarė balsas tamsoje.
Hermanas galvojo, ką tėvas darytų, jei žibintuvėlis ateitų 

pasiimti motinos. Ar įsiterptų? Ar leistųsi nušaunamas? Kar-
las Steputatas sėdėjo išblyškęs ir tylus, atsirėmęs į sieną.

Viena moteris grįžo su gabalu kareiviškos duonos. Pir-
masis užmokestis už darbą. Moterys vaidijosi. Priekyje sė-
dinčios, kurias šviesa pirmiausia aptikdavo, kurios pirmos 
turėdavo duoti savo kūną, pyko ant kitų, kurios slėpėsi už 
krosnies, po rašomaisiais stalais ir tarp suolų.

– Laikykite savo skyles irgi paruoštas.
Galbūt taip joms pasakė lauke. Šiaip ar taip, žibintuvėliai 

ėmė žvalgytis atidžiau, naršė kampus ir užkaborius, lindo po 
stalais, sustojo ties raukšlėtu majorienės veidu, kuris be jokios 
reakcijos atlaikė šaltą šviesą, ir galiausiai pasiekė mažą fi-
gūrą, gulinčią ant grindų šalia majorienės, susuktą į antklodę.

– Ateik, moterie!
– Ji serga, – pasakė majorienė, bet tas su žibintuvėliu nieko 

nesuprato.
– Kilmingieji ne ką geresni, – iš tamsos pasigirdo moters 

balsas.
– Ateik, moterie! – tas su žibintuvėliu nekantriai stuktelėjo 

bato nosimi į susigūžusį ryšulį. Jis nuplėšė antklodę. Pa-
traukė mažą baltą moterį už rankos. Ji nedvejodama atsistojo. 
Žibintuvėlis nušvietė kelią per kūnus, per miegančius vaikus 
iki durų. Maža balta moteris sustingo iš šalčio koridoriuje. 
Šviesa parodė kilti laiptais aukštyn. Ji nematė žmogaus, ne-
matė, ar jis senas, ar jaunas, aukštas ar žemas. Kambaryje 
viršuje matė tik seną sofą, purvinus kilimus ant grindų ir 
šiurkštų šerno kailį – kilimėlį prie lovos. Prie lango stovėjo 
dvi vyriškos figūros ir rūkė. Jos kažką riktelėjo žibintuvėliui. 
Viena nusijuokė. Šviesai užgesus, prie lango teberuseno papi-
rosų ugnelės.

Ji kurį laiką nejudėdama stovėjo tamsiame kambaryje, 
kol dvi rankos sugriebė už pečių ir pastūmė žemyn. Batas 



269

įsirėmė į pakinklį. Ji krito ant nugaros. Gulėjo ant sofos, po 
kurios apmušalu atsilaisvinusi spyruoklė per audinį įsirėžė į 
nugarą.

Jis užvirto. Uniformos marškiniai padvelkė dezinfekciniu 
skysčiu. Stangri apykaklė brūžino kaklą. Dvokė citrinų like-
riu. Ji gulėjo nejudėdama. Pajuto, kaip ranka plėšia apatinius. 
Juokinga, bet ji galvojo tik apie tai, ar neapeis utėlėmis. Barz-
dos šeriai draskė veidą. Jis sugriebė jos ranką lyg žabangais. 
Privertė paliesti galą. Tada ji pajuto, kaip šilta lipni sperma 
sutepė drabužius. Jis atsigulė ant glitaus kaip pūliai skys-
timo, kone mirtinai prislėgdamas visa savo jėga, dideliais 
batais praskėsdamas jos kojas. 

Maža balta moteris matė tik dvi liepsneles prie lango. 
Tarsi švyturius horizonte. Kaip jos padidėjo! Artėjo, pulsuo-
jančios žvaigždės iš tamsos artinosi. Liepsnelių ugnis buvo 
skaudi, skverbėsi kaip įkaitę geležiniai strypai. Maža balta 
moteris užmerkė akis. Ji daugiau nematė žvaigždžių, nejautė 
skausmo, neužuodė citrinų likerio kvapo, negirdėjo žmogaus 
šnopavimo virš jos, nesiklausė dviejų prie lango stovinčiųjų 
žodžių nuotrupų.

– Kur ji taip ilgai? – jau trečią kartą klausė majorienė. – 
Meistre Steputatai, gal eikite pažiūrėti? Ji serga, neišgyvens.

Steputatas išsigando, norėjo pakilti, norėjo išeiti, manė, kad 
jo pareiga kažką daryti. Bet Marta sugriebė jį už rankos.

– Tai jau ne tavo reikalas, – pasakė ji. Marta buvo teisi. 
Karlas Steputatas jau nebuvo Jokehnenų burmistras. Karlui 
Steputatui neliko nieko kito, kaip tik galvoti apie asmeninį 
gyvenimą. Jis liko sėdėti. Neištarė nė žodžio. Virš jų medinės 
lubos girgždėjo nuo kareiviškų batų žingsnių. Apvirto kėdė. 
Žingsniai ant laiptų. Durys staigiai atsidarė. Kažkas sugriebė 
Steputato ranką.

– Eiti kartu!
Steputatas su Hainrichu iš Mozūrijos pakilo laiptais į viršų. 

Kambarys buvo tuščias, prie lango nesimatė jokių liepsnelių. 
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Degė tik viena žvakė. Maža balta moteris gulėjo ant grindų. 
Atrodė negyva. Ant kūno užmesta antklodė. Steputatas 
paėmė ją už pečių, Hainrichas – už kelių. Be didelių pastangų 
jie nunešė moterį laiptais žemyn. Ji buvo lengva kaip vaikas.

– Jie ją nužudė, – pasakė majorienė, kai Steputatas su Hain-
richu priešais ją padėjo kūną be gyvybės ženklų.

– Ji tik be sąmonės, – atsakė Steputatas. Iš kito kambario jis 
atnešė vandens ir apšlakstė veidą. Trumpam padėjo. Sugrą-
žino baltą moterį į gyvenimą ir ji paprašė dar vandens.

Name nutilo. Nei žingsnių ant laiptų, nei klajojančių žibin-
tuvėlio šviesų. Vitkūnšė knarkė. Lauke girdėjosi pavieniai 
šūviai. Labai toli.

Išaušus rytui jie norėjo grįžti prie vežimų, pakinkyti arklius 
ir važiuoti namo. Tik namo, niekur kitur, tik namo. Tačiau 
prie išvažiavimo kelio iš Landsbergo ėjo pagrindinė fronto 
linija. Už apvirtusių vežimų stovėjo sargyba ir nieko nepra-
leido. Dirvoje šalia pabėgėlių transporto mėtėsi perpjautos 
pasostės, virtuvės indai, sidabriniai šaukštai, sulaužytos 
ienos, suplyšę brezentiniai dangalai. Atrodė, lyg ūkininkas 
būtų privertęs šiukšlių. Bet arklių nė kvapo! Ilkos nebuvo, 
taip pat sužeisto Velykų Zuikio. Ar jie jau traukė rusiškas pa-
trankas, o gal pateko į lauko virtuvę?

– Ką pasakys dėdė Francas, jei negrąžinsime jam Velykų 
Zuikio? – paklausė Hermanas. Steputatas neatsakė. Vienu 
Velykų Zuikiu mažiau ar daugiau, šiomis dienomis nebuvo 
svarbu.

Sargybiniai juos nustūmė atgal į miestą. Prie vežimų eiti 
neleido. Nei duonos pasiimti, nei palto. Nenuostabu, kad 
anksti ryte Vitkūnšę ištiko priepuolis – pratrūko verkti ir bar-
tis. Ji turėjo viską palikti. Ir ne tik vertingą kilimą iš smuklės 
klubo kambario, kurį buvo paslėpusi pačiame vežimo dugne, 
bet ir krištolą – vestuvių dovaną iš senų laikų. Lagaminą su 
sidabriniais stalo įrankiais. Viskas pranyks purviname ratų 
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išmaltame lauke. Smuklininkas Vitkūnas nutempė rėksnę, 
bijodamas, kad sargybiniai šio iš dalies linksmo, iš dalies er-
zinančio pasirodymo nenutrauktų automato ugnimi.

Jie ėjo per Landsbergą. Kaip laidotuvių procesija. Be ba-
gažo. Turėjo tik tai, kas ant kūno, daugiau nieko. Eisenos 
pabaigoje maža balta moteris, pasirėmusi į majorienę, bet vis 
dar nepaprastai atkakli.

– Išgyvensime, – tarė Šubgilašė, einanti su vaikais pačiame 
priekyje.

Švietė saulė. Nuo Landsbergo stogų tirpsmo vanduo lašėjo 
ant šaligatvio, ant negyvų arklių, nušauto civilio, išmirkusių 
sausainių dėžučių, sudaužytų citrinų likerio butelių.

– Viskas prapuolė, – vis dar skundėsi Vitkūnšė.
Tačiau Steputatas jau matė naują viltį.
– Pirmiausia grįžkime namo, – pasakė jis garsiai.
Jis ištarė taip, lyg būtų tvirtai įsitikinęs, jog namuose 

viskas bus geriau. Net Vitkūnšė prisiminė savo gerus por-
celianinius indus, kuriuos buvo užkasusi sode. O daržinėje 
po trimis metrais šiaudų paslėpti kilogramai cukraus, pusė 
maišo druskos, butelių, aliejaus ir kitų naudingų daiktų. Kaip 
nors išgyvens. Ateis taika. Žmonės sugrįš į savo namus ir 
gers „Kinderhofo“ alų Jokehnenų smuklėje. Vitkūnšė galėtų 
parduoti šiek tiek cukraus ir druskos, kuri tokiais laikais yra 
ypač brangi. Jei vokiečiai negrįš, „Kinderhofo“ alų gers rusai. 
Žinoma, tik turės susimokėti.

Raudonoji armija tikėjosi kontratakos. Tarp obelų Lands-
bergo šlaituose kareiviai kasė tranšėjas. Šalia kelio, vedančio 
į rytus, į Bartenšteiną, buvo pastatytos pabūklų pozicijos. 
Patrankos šaudė per slėnį į pietvakarius, virš sudegusio ke-
leivinio traukinio, šalia kurio sniege buvo daugybė juodų 
nejudančių dėmių. Hermanas stebėjo, kaip šauliai stumia 
šaudmenis į vamzdį ir laukia karininko įsakymo. Atatranka. 
Tuščia tūta nuskrenda į purvą. Tos pačios patrankos per 
Fiurstenau kalną apšaudė ir padegė Drengfurto turgavietę.
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Gatvėje jie sutiko automobilius su sovietine žvaigžde ant 
stogo. Jie gabeno į frontą degalus ir karius, smarkiai taškė 
kelio pliurzę, versdami jokehneniečius nuolat trauktis į 
griovį. Tomis dienomis buvo galima praturtėti. Griovyje 
gulėjo kelioniniai krepšiai, audinių ritiniai, panašūs į tuos, 
kuriuos Samuelis Maternas vežiojosi prieš daugelį metų savo 
vežimaičiu, geri drabužiai, antklodės, kailiai, akordeonai su 
iškritusiais bosais. Turtas be šeimininkų, prarastas bėgant, 
pamestas, tyliai grimzdo į Rytų Prūsijos purvą ir atodrėkį.

Daiktai prarado savo vertę. Net stambūs reichsmarkių 
banknotai mėtėsi purve. Tikriausiai iždininkui bėgant su-
plyšo pulko kasa. Jokehneniečiai ėjo pro šį turtą, tarsi tai būtų 
paprastos laikraščio skiautės. Tik Vitkūnšę dar iš seno įpročio 
traukė popieriai su dideliais skaičiais. Ji nerangiai pasilenk-
davo paimti, nuvalydavo purvą, išlygindavo banknotus ir 
pasikišdavo po kailiniais. Niekada nežinai!

– Jie tinka tik užpakaliams šluostyti, – pasakė Hainrichas iš 
Mozūrijos. Hitleris kaput… reichas kaput… ir reichsmarkės 
kaput.

Hermanas pakėlė kibirą medaus. Jis buvo pastatytas prie 
sodo tvoros lyg skardinė, į kurią šaudoma per pratybas iš 
katapultos. Iki pusės pilnas medaus. Vienas Dievas težino, 
kuriame Rytprūsių kampelyje bitės surinko šį saldų nektarą 
iš rapsų, raudonųjų dobilų ir liepų žiedų! Hermanas įkišo 
pirštą, nulaižė jį, pasikabino kibirą ant rankos ir nubėgo pas-
kui kitus.

– Ar greitai grįšime namo, mama?
– Ne šiandien ir ne rytoj, – atsakė Marta.
– Ar mes jau pralaimėjome karą, mama?
– Nežinau, vaike.
– Galbūt Rytų Prūsiją vėl išlaisvins?
– Taip, galbūt, sūneli.

Kam atėjo į galvą apsistoti nuošalioje sodyboje už trijų 
žingsnių nuo Bartenšteino plento? Dabar joje virė gyvenimas: 
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vyrai tempė malkas į ūkininko namą, moterys bandė su užša-
lusia pompa pasemti kibirą vandens. Kambariai apatiniame 
aukšte buvo sausakimši. Pabėgėliai iš Unguros apskrities, 
kelios šeimos iš Girdavos. Steputatas įsikėlė į samdinių ka-
maraitę pastogėje. Hermanas viską apžiūrėjo, paieškojo tarp 
gausybės vaikų Pėterio Ašmonaičio, bet veltui. Pėteriui Aš-
monaičiui iš tiesų pavyko pasprukti.

Hermanas svarstė, kodėl nakvynei pasirinkta būtent ši 
sodyba. Su perpildytais kambariais ir tvartais. Kodėl jie nėjo 
visai pakenčiamu lauko keliuku tolyn iki galo? Į atokiau 
esančius namus, tuščius kaimus be karinių mašinų ir rusų 
tankų. Ten galėjo įsitaisyti kokiame nors ramiame užkam-
pyje ir sulaikę kvėpavimą palaukti, kol vėl pražys gėlės. Bet, 
matyt, egzistuoja gamtos dėsnis, verčiantis žmones telktis į 
būrį, šildytis vieniems prie kitų. Vienas likęs žmogus miršta 
vienas ir greitai.

Vėl visą naktį vyko patikrinimai, buvo ieškoma laikrodžių, 
papuošalų ir tinkamų moterų. Dar žiauriau nei praėjusią 
naktį Landsberge, tiesiai už fronto linijos, nes užuojauta ir 
gerumas mažėja tolstant nuo pavojaus. Fronte kiekvienas 
pagalvoja ir apie savo mirtį, ši mintis išsaugo žmogiškumo 
likučius. Tačiau didėjant atstumui stiprėja idėjų ir šūkių 
skleidžiamas šaltis, kuris savo viršūnę pasiekia prie rašomųjų 
stalų, esančių labai, labai toli. 

Maža balta moteris naktį išgyveno nepraradusi sąmonės, 
nors jie jos netausojo. Martai šį kartą nepagelbėjo nei žili 
plaukai, nei juodi drabužiai. Hermanas jau miegojo apsika-
binęs kibirą medaus, kai atėjo paimti motinos. Bet Steputatas 
nemiegojo. Rankomis užsidengė veidą ir niekas nematė, kas 
dedasi jo viduje.

Hainrichas išgirdo, kad rūsyje rado machorkos. Pradžiugęs 
su pypke rankoje nušlubčiojo laiptais žemyn. Matyt, kilo sun-
kumų dėl dalybų, nes užtruko. Pagaliau visos moterys grįžo, 
taip pat ir Marta, kuri saviškai tarė Steputatui: „Išgyvensime 
ir tai.“
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Bet kurgi Hainrichas iš Mozūrijos?
Jie užmigo nesulaukę Hainricho. Vidurnaktį trumpam iš 

miegų pažadino šūvis iš automato, nieko neįprasto, vis dar 
šaudydavo.

Ryte pažadino triukšmas ir šauksmai namo apačioje. 
Kieme prie daržinės durų stovėjo grupelė žmonių. Moterys 
klykė, šuo lodamas lakstė aplink mėšlo krūvą. Steputatas su 
Hermanu nusileido laiptais žemyn. Per virtuvę. Per kiemą, 
pas žmones prie daržinės. Hermanas pralindo į priekį per 
kitų kojas. Steputatas stengėsi pamatyti per galvas. Darži-
nės durys buvo atidarytos. Šiaudai, daug šiaudų. Aptaškytų 
krauju. Iš jų kyšojo rankovė ir pora batų. Greitomis pridengti. 
Dieve mano, ten buvo daug, penki ar šeši žmonės! Šalia sijos 
senas vyras su kaizerio Vilhelmo barzda, šalia – nematytas 
žmogus, o paskui – Hermanas jį iškart atpažino – Hainrichas 
iš Mozūrijos. Rankoje užgesusi pypkė, švarkas prasegtas, 
kaip tik taip jis nuėjo atsinešti machorkos. 

Pirmą kartą per šį karą Hermaną apėmė didelis išgąstis. 
Jis nubėgo pro minią, norėjo palikti šią šiurpią vietą, lėkti per 
laukus. Bet priešais kaip gelbstintis angelas atsirado Marta, 
tad jis pateko tiesiai jai į glėbį, įsikniaubė veidu į prijuostę.

– Rusai daržinėje rado kulkosvaidį, – pasakojo moteris Kar-
lui Steputatui, – tada išsivedė visus vyrus iš namo ir sušaudė.

Staiga žmonės susiruošė eiti. Kuo toliau nuo krauju per-
mirkusių šiaudų ryšulių. Bet turime palaidoti Hainrichą, pa-
galvojo Hermanas. Negalime palikti senojo Hainricho gulėti 
daržinėje, mūsų Hainricho. Ne, niekas nelauks. Te mirusieji 
laidoja mirusiuosius. Gyvieji nuskubėjo lauko taku į kelią.

– Dievas tau niekada nerūpėjo, – su tyliu priekaištu tarė 
Marta Steputatui, – bet įvyko stebuklas.

– Atsitiktinumas, – sumurmėjo Steputatas nepastebimai 
purtydamas galvą. Ar jis už savo išsigelbėjimą tikrai turėjo 
dėkoti Viešpačiui, ar neatidžiam rusų kareiviui, kuris ne-
pastebėjo laiptų už namo ir neišsivedė egzekucijai vyrų iš 
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viršutinio aukšto? Steputatas nežinojo. Šį stebuklą apšnekėjo 
su smuklininku Vitkūnu ir dar vienu senu vyru iš Inster-
burgo apylinkių. Vieninteliais, išgyvenusiais naktį name.

Ar jau visai neliko iš ko juoktis? Štai viena moteris su dra-
bužių ryšuliu paslydo ir išsitiesė gatvės baloje. Atrodė labai 
komiškai, bet nebuvo juokinga.

Linksmiau atrodė Vitkūnšė su palaidais viduriais. Kiekvie-
name kelio posūkyje ji bėgdavo į griovį išsituštinti. Marta vis 
prašydavo Hermano nežiūrėti į stambią išsižergusią moterį.

Arba tie du rusai, kurie plovė bulves klozete ir nustebo, 
kad nuleidžiamas vanduo nusinešė jas kartu.

Galiausiai reikia paminėti kirgizą, kuris iš siaubo neteko 
žado, kai suskambo žadintuvas, jį nusviedė ir automatu su-
šaudė.

Buvo ir juokingų dalykų, tik jie pernelyg dažnai neapsi-
eidavo be lavonų. Ir tai sugadindavo visą linksmumą. Pa-
vyzdžiui, vaizdas, kai prieš kelias dienas žemai skrendantys 
lėktuvai užkirto kelią vienam vežimui. Arba Bartenšteino 
pakraštyje sudegęs tankas, taip sudarkytas, kad nebuvo ga-
lima atpažinti, kuriai kovojančiai pusei jis priklausė. Apkars-
tytas suanglėjusiomis figūromis. Viena buvo persisvėrusi per 
liuką, kitos dvi gulėjo šalia kulkomis suvarpytų vikšrų.

Bartenšteine tebesmilko. Pagrindinė gatvė buvo uždaryta, 
nes išdegusių namų frontonai nukrito ant važiuojamosios 
dalies. Pirmieji vokiečių belaisviai. Jie laisvino kelią rusų ka-
riuomenei.

Pilkos milinės, išsuodintos plytų, net diržu nesujuostos. 
Šalia – papirosus rūkantis sargybinis. Hermanas stebėjosi. 
Jie niekuo nesiskyrė nuo rusų belaisvių Jokehnenų cukrinių 
runkelių lauke. Ar gali būti, kad visi belaisviai, nugalėtieji ir 
pažemintieji atrodė panašiai?

Vis dėlto virš Bartenšteino įvyko oro mūšis. Dar skraidė 
vokiečių lėktuvai. Jie sukinėjosi šviesioje padangėje, vaikėsi 
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rusų šturmo lėktuvus, ištuštindavo savo magazinus, tačiau 
Hermanas nepamatė nė vieno naujienų kronikos verto kryčio.

Blogiau buvo, kad Steputatas pradėjo šlubuoti ir turėjo 
dažniau daryti pertraukas. Skausmas ėjo nuo kelio iki klubo, 
nelabai padėjo ir kriukis, kurį Marta rado viename apleis-
tame name. Jie atsiliko. Pametė iš akių Šubgilašę su daugybe 
vaikų, net smuklininkas Vitkūnas, kurio žmonai buvo pa-
leidę vidurius, juos gerokai aplenkė. Majorienė ir balta maža 
moteris prisivijo. Visi ėjo greitai, kaip įmanydami. Susitiks 
Jokehnenuose.

Bet niekur nenuskubėjo, vėlyvą popietę vėl susitiko. Už 
Bartenšteino buvo kelių sankirta, ten stovėjo rusų sargybos 
postas su raudonais raiščiais ant rankų ir visus vokiečius 
nukreipinėjo į apsnigtą lauką. Hermanas iš tolo pamatė susi-
būrusius žmones, pasakė tėvui, pasakė Martai. Jie turėjo pa-
kankamai laiko nueiti į tuščią namą ar pasukti kitu keliuku. 
Tačiau Steputatas net nesvarstė tokios galimybės. Tikėjimas 
gera pabaiga, besąlygiškas pasikliovimas visada yra blogio 
pusėje. Tikriausiai registruoja pabėgėlius. Galbūt rusai išduos 
raštą, suteikiantį teisę netrukdomai grįžti namo į Jokehnenus. 
Marta net patikėjo, kad rusai parūpins vežimų senukams ir 
ligoniams greičiau pargabenti namo.

Lauke degė laužas, prie kurio džiūvo permirkę batai. 
Pradžia buvo visai nebloga. Stokite į eilę registruotis. Uni-
formuota moteris kalbėjo vokiškai. Vardas, pavardė, gimimo 
vieta, amžius. Dauguma prie savo amžiaus pridėjo keletą 
metų, bet tai neturėjo jokios reikšmės tam, kas vyko toliau. 
Priduokite dokumentus, priduokite pinigus. Vitkūnšė pra-
rado iš purvo išgelbėtus banknotus. Kas buvo išsaugojęs 
laikrodžius ar papuošalus, čia jų neteko. Jie neskubėjo, rado 
slėptuvių net palto pamušale ir siūlėse. 

Vyrai išsirikiavo į ilgą eilę, dvidešimt ar trisdešimt vyrų iš 
viso didelio būrio moterų ir vaikų.
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– Mums reikia žmonių tvarkymo darbams, – pasakė uni-
formuota vertėja. Viskas aišku: tampys Bartenšteine plytas, 
valys griuvėsius!

– Baigę darbus vyrai grįš namo.
Marta stovėjo šalia kolonos.
– Jei grįšime anksčiau už tave, viską sutvarkysime, – pati-

kino ji Steputatą.
Kalboms daugiau nebuvo laiko. Sargybinis automato 

vamzdžiu nustūmė moteris ir vaikus atgal. Kolona pajudėjo. 
Ginkluotas vyras priekyje, ginkluotas gale. Išėję iš suarto 
lauko, pasuko į kairę, į kelią.

– Juos veda ne į Bartenšteiną, – sumurmėjo Marta, pama-
čiusi, kad kolona nužygiavo į rytus.

Hermanas draugiškai pamojavo tėvui tartum keliaunin-
kui. Ir viskas būtų buvę gerai, jei kelios moterys nebūtų ap-
siverkusios. Pamatęs verkiančias moteris ir vėl verkiančias 
moteris, Hermanas išsigando ir puolė į paniką, kuri atėmė 
blaivų mąstymą. Jis atsiplėšė nuo motinos, perbėgo lauką ir 
nuskubėjo paskui vyrus, kurie sparčiu žingsniu artėjo prie 
kito kelio posūkio.

– Tėti! Atiduokite tėtį!
Visi pakriko. Moterys pasileido bėgti suartu lauku paskui 

Hermaną. Klykiančios, verkiančios, šaukiančios moterys. Bi-
blinio masto scena. Kol vyrai kelyje tylomis žygiavo į rytus, 
moterys ir vaikai bėgo rėkdami per pusnis šalia kelio, grimz-
dami į klampią sniego pliurzę. Veltui grąžė rankas. Arčiau jų 
neprileido. Tas, kurios norėdavo išbėgti į kelią, sargybiniai 
nustumdavo atgal į šlapią ir purviną sniegą pakelės griovoje. 
Hermanas vis užšokdavo ant pylimo, bet rusų kareivis prie-
šais nosį atkišdavo šautuvo vamzdį.

– Noriu tėčio!
Martai nepavyko pasivyti Hermano, sulaikyti. Ji šaukė 

vardu, bet Hermanas nieko negirdėjo. Jis bėgo grioviu, matė 
priešais save tėvą rudais kailiniais, tyliai spoksantį į bruką. 


