Galbut taip jauciausi dél to, kad, tapydamas ,Ger-
nikg”, Pikasas nebuvo Minotauras. Buvome meiluziai,
bet ir menininkai, todél lygiis. Tomis savaitémis, kai
fotografavau jo kuryba, nebuvau Zemesné. Tik ne tada...
Kiriau ir as.

* % %

Dienoms bégant, jo paveiksle émé vyrauti tamsios
spalvos. Baltame pavirSiuje, kuriame buvo tik jrézti
konttrai, tamsa atémé vis daugiau vietos. Maciau vis
daugiau rékianciy Zmoniy, j gabalus sudraskyty kuny,
iSsigandusiy gyviiny, kurie tarytum bégo nuo nakties,
kol visa fona uZgozé juoda ir pilka spalvos, grasinan-
¢ios nuo drobés iSsilieti ant grindy ir uztvindyti studija,
laiptus, gatve, miesta. Kad visi paskestume toje juod-
upéje. Nors mano nuotraukose Pikasas Sypsosi! Ant
drobés tepdamas juodus dazus, jis Sypsosi mano foto-
aparatui. Sypsosi man, tiktai man. Tada miisy santykiai
i$ tiesy buvo kitokie, idealts, jeigu tokj rysj su Pikasu
apskritai galima sukurti.

Bet vienas jvykis mane labai sukrété. Tq savaite deél
,Gernikos” Pikasas neturéjo laiko aplankyti Majos, todél
i studija uZsuko Marija Tereza. Ten ji mane ir surado.
Pirma karta pamaciau Sviesiaplauke mylimojo meiluze,
kuri lyg minkstas pliusinis zaisliukas tenkino visas jo
tantazijas. Pikasas su ja pasisveikino kaip kalte jauciantis
tévas, skubiai mastantis, kg padovanoti nepatenkintam
vaikui. Jis stovéjo ant paskutinés kopéciy pakopos. Pa-
veikslas, ,Gernika”, skirtas tau, parodé jai placiu rankos
mostu. Marija Tereza i drobe beveik né nepazvelgg, jos
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nesudomino jokia detalé. Ta moteris jauté, kad Pikasas ja
nori suzaveéti jai paciai nieko nereiskiancia dovana. Ne-
padékojo, bet jo uzsipulti nedrjso — visa pyktj nukreipé
i mane. ,,Su Siuo Zmogumi turiu dukterj. Mano vieta yra
Salia jo. O jus iSeikite, nieko ¢ia nepametéte”, — pareiske
ji man.

Likau be zado. Ta moteris akivaizdziai nieko nezinojo
nei apie Ispanijos pilietinj kara, nei apie tai, kas nutiko
Gernikoje. Politika jos nedomino. Buvo akivaizdu, kad
ir a$ studijoje esu uzsiémusi, fotografuoju, todeél sten-
giausi jai ramiai paaiskinti, jog suklydo, nes su Pikasu
esu ne veltui. Visai buvau pamirsusi, kad mergaitisko
proto moterys pacios sprendimy nepriima ir dél visko
tariasi su téciu. ,Kuri i§ mudviejy turi iSeiti?” — rimtu
tonu Marija Tereza paklausé Pikaso. Prisipazjstu, kad ne-
tekau savitvardos ir orumo, toks elgesys mane iSvedeé is
proto. Bet dar labiau jsiutino Pikaso atsakymas, tiksliau,
sprendimas: , Spreskite tarpusavyje.” Dar nespéjau su-
sivokti, kg jis, mano partneris, atsake, kai Marija Tereza
mane uzpuolé! Pastumé, ir, nelaukdama smugio, pati
parpuoliau ant grindy. Ji mane uzgulé visu svoriu. Akies
krasteliu maciau Pikaso veida: vis dar stovédamas ant
paskutinés kopéciy pakopos ir nenuleisdamas akiy nuo
apacioje vykstanciy imtyniy, jis ironiSkai Sypsojosi. Tai
tikrai turéjo biiti démesio vertas reginys, ir a$ nuoSir-
dziai stebéjausi, kaip Pikasas nesijuokia, garsiai neploja
ir neSukauja, lyg sédéty pirmoje cirko arenos eiléje ar
stebéty buliy kautynes. Dvi imtynininkés, dvi moterys,
kovojancios dél jo malonés. Marija Tereza buvo stipri,
jauna, atletiSko ktino sudéjimo. AS jgudusi ir mokéjau
iSsisukti. Laimétojos nebuvo, ir mes abi likome guléti
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ant dulkémis ir dazy likuciais nuséty grinduy. Bet as vis
tiek jauciausi nugaléta, nes leidausi jtraukiama j kova.
Praradau isdiduma.

Pikasas buty padares viska, kad tik a$ jo netekciau, nes
mano isdidumas jj varé i$ proto. Sventoji, karaliené — taip
jis mane vadindavo. Grumtynés su Marija Tereza buvo
netikétai jo iSlaukta proga. AS grauziausi, o jis dzitigavo.
Zinau, kad véliau §j jvykj placiai nupasakojo draugams
ir nepamirSo pridurti, jog tai geriausias anekdotas apie
mane. Sutrikusios Marijos Terezos iSpuolis manes taip
nejskaudino — atsistojusi netgi pajégiau ja suprasti. Mane
iskaudino Pikaso reakcija. Jis nenoréjo apsispresti. Ne-
galéjo pasirinkti. Jam reikéjo muisy abiejy. Tiesa sakant,
Pikasui nertipéjo, kuri iS mudviejy nugalés, nes , per-
galé” neturéjo jokios prasmeés. Nugalétoja skelbia teiséjas,
tiktai jis, o ne péstininkai. Taip Pikasas mudvi priskyré
tai paciai kategorijai. Jauciausi pazeminta, nes toje kovoje
buvau sulyginta su viena i$ jo motery: Pikasas nemate,
kad esu kitokia, a§ menininké, todél jam artimesneé.
Nereikéjo daug laiko, kad i$ drasios ir nepriklausomos
intelektualés, menininkés tapciau tiesiog kvaila jsimylé-
jéle, i areng dél Pikaso prielankumo Zengiancia kovoti su
manes neverta varzove.

Kelias savaites gyvenome atsidéje tik ,Gernikai”, lyg
butume uzsidare kaléjime. Tai buvo mano puikiausia
nelaisvé, lyg grazus muilo burbulas, kuriame kabame
aukstai virS Paryziaus stogy, nepriklausomi ir vieni.
Tikéjau, kad Pikasas man priklausé ne maziau nei tam
didZiuliam paveikslui. Bet nuostabia iliuzija apie mu-
dviejy partneryste sudauzé susidiirimas su viena i$ jo
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motery. Kaip tai nutiko? Kodél nusileidau? [simyléjes
viena, Pikasas mane paverté visai kita asmenybe? O gal
tik priémé i8Stikj sutramdyti ir sulauzyti iSdiduma, kuris
mane skyreé iS kity? Jei taip, tada Pikasui pavyko. Nuo
tos akimirkos émiau dél mudviejy bijoti ir jtarinéti, kad
,mudu”, kokius maciau as, i$ viso neegzistuoja.

Jei tik bucdiau mirusi, kai atlikome visus su ,,Gernika”
susijusius darbus! Nes tada prasidéjo ilga mano mirties
agonija. Nesijauciau lengviau vien dél to, kad tuo metu
né nejtariau mirstanti.

Manau, kad mudviejy santykiy pabaigos pradzia
zymi ,Gernikos” tapymo pabaiga. Mat po jos ir scenos
su Marija Tereza émiau sau kelti klausimy apie mu-
dviejy santykius. Kalbu ne tik apie meilés, bet ir apie
ktrybinj rysj, nes kankinausi manydama, ar Pikasas
mane pripazjsta kaip menininke. Véliau, mintimis
grizdama | studijoje praleistas dienas, j akimirka, kai
jis mane pavadino mokine ir leido teptuku paliesti pa-
veikslg, émiau svarstyti, kiek tas gestas slépé ziaurios
ironijos. Tiesa, jis buvo modernistinio meno milZinas,
bet as tikrai nebuvau jo mokiné. [tikinéjau save, kad
Pikasas tik juokavo, kad turéjo suvokti, jog mano in-
délis — ne tik kelios linijos paveiksle, kurias nubrézti
galéjo istikimasis Sabartesas, Pikaso Suo Kazbekas ar
bet kas panoréjes. Be manes ,Gernikos” tikriausiai né
nebiity arba ji atrodyty visai kitaip. Kiek laiko jtikinéjau
Pikasa prabilti apie kara? Kiek laiko mudu su Polu su-
gaiSome jkalbinédami jj priimti respublikony kvietima
dalyvauti Pasaulinéje parodoje? Kiek laiko aptariné-
jome, kokie ne tik Pikaso, bet ir visos Ispanijos simboliai
ar motyvai turi atsirasti paveiksle? Galiausiai paaiSkéjo,
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kad net tapydamas Pikasas buvo Minotauras. Tik tomis
akimirkomis jo geismas nebuvo seksualinis. Tada ne-
maciau to, ka matau Siandien: pabaisa ketino susiurbti
mano kirybinguma, idéjas ir visa mano vidy, o tada is-
spjauti tuscia kiauta. Taip patyrusi , Gernika”, likau kaip
tuscias sraigés namelis.

,Gernika” sulauké tokio triumfo, kokio Pikasas ne-
sitikéjo, bet labai greitai j jj isijauté. Paveikslas i$ karto
paskelbtas Sedevru, pasiprieSinimo blogiui simboliu. O
Pikasas émé Svaistytis frazémis, kad tapyba yra ,karinis
jrankis... prie$ blogj ir tamsa”. Jo tapyba kaip instru-
mentas? Tuose ZodZiuose Pikasas nematé jokiy priestara-
vimy, o a$ jauciau géda. Dabar ne tik jo paveikslai, bet ir
zodZiai yra jgije Sventumo statusa.

* % ok

Po ,Gernikos” tarp mudvieju kazkas tikrai pasikeite,
tik dar nezinojau, kas. Kazkas sultizo. Pakito ne tik san-
tykiai, bet ir a$, nes tapau kitokiu Zmogumi — pasyvi,
prislégta, sutrikusi. Kaip tai nutiko? Kodél leidausi?
Nuolat uzduodu sau Siuos klausimus. Bent jau supratau,
kad Pikasui nieko nereiské mano kuirybingumas, jam a$s
nesiskyriau nuo kity. Santykiy pradZioje tai buvo mano
traukos, keliamo iSsukio dalis. Nieko daugiau. Pikasas
i mano fotografija nezitréjo rimtai, jam tai buvo tik ne-
reikalingas trukdis. Jis trosko ne partnerés, o visiSkai
pakliistancios moters.

Bet a$ vis tiek likau su juo. Apgaudinéjau save, kad
musy kasdienybéje niekas nepasikeité. IS pazituros
viskas buvo kaip anksciau. Kiekviena vakara kaip
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klusni mergaité kulniuodavau namo, j savo kambarj,
i savo lova. Pas Pikasg nenakvodavau. Abu buvome
sutare, kad taip geriau, nes turésime daugiau laisveés.
AS tikéjau, kad taip esu laisvesné, ir man visai ne-
buvo sunku po ilgo darbo studijoje keliauti namo, i$
nuovargio kristi j lova ir uZmigti giliausiu miegu. Bet
kai paveikslas buvo baigtas, mano laisvé sumazéjo iki
Pikaso kvietimy papietauti arba pavakarieniauti. Lau-
kimas virto panciais. Ar man jis Siandien paskambins?
Pakvies piety ar vakarienés? Kas mums palaikys kom-
panija (retai kur nors iSeidavome vieni) ir ar pavyks
pabiti tik dviese? Nesakyciau, kad nebuvau laisva, bet
ta laisve iSgyvenau kaip nasta. Na, o Pikaso valdomas
Sabartesas, kuris netrukus ir vél persikélé pas ji, Pikaso
tarnas ir liokajus, draugas ir patikeétinis, turéjo privi-
atnesti kavos ir kartais plepéti iki pat piety. Bet jau
buvo per vélu, negaléjau Pikaso palikti. Laukdavau
rety akimirky drauge, mane tenkino netgi jo démesio
trupiniai.

* % ok

Visa ta laika gyvenau maman bute. Ziuli buvo baisi
kankiné, vyro ir dukters auka. Jy uzgaidy, cholerisko
charakterio. Ji skundési, gincijosi su manimi, elgeési
taip, lyg vis dar buciau trylikos, ir galéty kada pano-
réjusi man trinkteléti. Bet nesiliové , gaudyti mady”,
kaip sakydavo tétis, galvodamas apie pinigus, kuriuos
maman iSleisdavo sukneléms. Tétis niekada nesiliové jos
islaikyti ir padéti man. Kaip sakydavo Ziuli, jis mumis
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rupinosi, ir tai idealiai deréjo jos pasaulyje, kuriame
vyrai — neperprantami ir pavojingi, o moterys yra aukos,
todél nusipelno buti remiamos. Dabar ji dévéjo pa-
prastas sukneles ir matronoms derancius kostiumeélius.
Be abejonés, turéjo skonj ir stengési atrodyti Siuolai-
kiskai, nors tokia nebuvo. Rupinosi tik kasdieniu iSgy-
venimu, dalijosi abejonémis dél tévo ir nepasitenkinimu
dukterimi. Pilietinis karas Ispanijoje, pokyciai Vokieti-
joje ir net politiné padétis Prancuzijoje i maman akiratj
nepateko, ja domino tik kasdieniai sunkumai, pavyz-
dziui, maisto trukumas, bombardavimo grésmé. Dienas
ji leisdavo sveciuose, kavinése, parduotuveése, kine.
Labiausiai ja paveiké tai, kad uZzdareé kino teatrus! Ziuli
liko jkalinta tame bute, juodoje masyvioje indaujoje,
kuria a$, Zinoma, paveldéjau, ir kuri dabar stovi toje
pacioje vietoje valgomajame. Jame galima iSvysti tas
pacias nériniuotas uzuolaidas ir daily porceliang, maman
kruops¢iai iSrinktus kilimus, sidabrinius jrankius, nepa-
kito né jos miegamasis.

Ziuli manes neklausdavo, kur einu ir kada ketinu
grizti. Tie laikai jau seniai buvo praéje. Apie Pikasa
irgi neuzsimindavo. Gal ja ir jos drauges, su kuriomis
kiekviena popiete loSdavo kortomis, jau pasieké Zzi-
nios ir apkalbos? Ar jos pasiekeé kavine uz kampo, kur
maman mégdavo sédéti vakarais, kirpéja, siuvéja ir namy
tvarkytoja? Visi jos maZo rato Zmoneés turéjo ka pridurti.
Neklausinéjau, mieliausiai Sios temos neliesdavau. Juk
Zinojau jos mégstamiausia posakj: ,Saugokis, Zinai, kokie
tie vyrai!”

,Kokie jie, maman? Ar visi vienodi?” — mégdavau jai
atsakyti klausimais.
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Ziuli kaip visada tvirtai linkséjo galva. Pikasas, kaz-
koks nepaZjstamas studentas, berniukas sulaizytais plau-
kais — visi vienodi. Vyrai.

Maman daZnai litdédavo: mano santykiai su Pikasu,
mano ,krytis” buvo ir jos krytis, nes, net pabégdama is
Buenos Airiy, nepajége apsaugoti savo mergaités, ir jos
dukté niekada netaps puikia pranciizy panele. Jau per
vélu. Tapau puikia meiluze. Kartais Ziuli susukdavo:
,Niekuo nesiskiri nuo tévo, uzsispyrusi, savo nelaimei.
Jus primityvis slavai! Su tavimi nejmanoma kalbétis.”
Tada ji trenkdavo durimis ir nutildavo, kas man labai
patiko.

Ziuli neturéjo jokiy prieZasciy skystis vyrais. Tétis gy-
veno tarp ParyZiaus ir Buenos Airiy. Santuoka netenkino
tik jos.

— Kodél neissiskyréte, maman? — klausiau.

— Nes mes, katalikai, nesiskiriame, puikiai ir pati zinai.

— Taip, rupinatés savo jvaizdZiu kity akyse, meluo-
jate ir nusidedate, o tada nueinate iSpazinties ir jusy
nuodémeés atleidZziamos. NeZinau veidmainiskesnés re-
ligijos! — uzrikdavau, kai ji persistengdavo.

— Nutilk, neSventaZodZiauk ir tu esi krikstyta siela, —
nepasiduodavo Ziuli, — a3 bent jau kazkuo tikiu, o tu?
Tiki sunaikinimu, destrukcija, anarchija! Reikéjo mums
likti Buenos Airése.

— Taip, taip, reikejo likti, gal buiciau istekéjusi uz kokio
turtingo laivo savininko, ir jus butumeéte patenkinta,
tiesa? Mano gyvenimas jums visai nertipi, galvojate tik
apie save, — susinervinusi keldavau balsa.

— Na, — netikétai ramiu tonu ginéa uzbaigé Ziuli, — pri-
simink, Dora, kad visi rapinasi tik savimi.
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Vél griztu prie to, kg parasiau apie Ziuli, ir suprantu,
kokia nesaZininga jai buvau. IS Sio teksto atrodo, kad
musy santykiai paprasti, bet jie toli grazu tokie ne-
buvo. Net Zakas man nepadéjo juy apibadinti. Kaip tai
iSspresti?

* % %

Tévas manimi irgi buvo nepatenkintas, bet laikési sant-
riau. Kai sekmadieniais susitikdavome privalomy piety,
kol dar buvau su Pikasu, jausdavau i$ tévo sklindantj slo-
pinama pyktj: ,,Dora, Dorica, tu esi protinga, graZi, jauna,
talentinga. Kai ko pasiekei karjeroje, tapai savarankiska.
Kodél vis dar buni su tuo dailininku?” Tétis niekada ne-
norédavo iStarti vardo Zzmogaus, kuris buvo kaltas dél jo
talentingosios dukters karjeros gritities.

Tais metais tétis truputj paseno, nors viduje niekada
nesijauté senas. Jis buvo aukstas ir elegantiSkas vyras,
patikes moterims. Girdéjau daugybe kivircy su Ziuli,
per daug motery vardy ji minédavo, kad patikéty técio
sventumu. Sulaukes SeSiasdesimt mety, isSlaiké tiesig
laikysena, o stori juodi plaukai tik truputj buvo isretéje.
Déveédavo rankomis sititus kostiumus, rysédavo Silkinius
kaklaraiScius, kaip tikras ponas, nepamirSdavo lazdelés
ir skrybélés. Bohema niekino, bet vis tiek palaiké mano
profesinj pasirinkima, nes tikéjo mano talentu.

Kai sédédamas kitoje stalo puséje, Zvelgé j mane tokia
rimta veido iSraiSka, kokia atsispindéjo ir mano veide,
be jokios Sypsenos, nors nesiSypsojau ir as — zvelgiau j
téva lyg i vyriska atspindj veidrodyje ir suvokiau, kad
Pikasas uz mano téva jaunesnis vos septyneriais metais.
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Jie priklausé tai paciai kartai, bet ne tam paciam laikui.
Nepaisant amzZiaus panasumo, jiedu gyveno skirtinguose
pasauliuose, kurie beveik nesusiliesdavo. Skyrési ir ju-
dviejy vertybés: Pikasas buvo laukinis, lauzé tévo mora-
linius principus ir vertybes. Kai Siandien apie tai rasau,
kol jie abu gyvi, manau, kad tai, jog tévas, paniekintos
smulkiosios burzuazijos atstovas, naujus laikus iSgyveno
per vienintelés, unikalios, talentingos, mylimos dukters
likimg, yra kazkoks kosminis teisingumas. Tos dukters,
kuria, tévo jsitikinimu, sugadino skandalingo Sarlatano,
turin¢io jztlumo tvirtinti, kad yra dailininkas, veidu
pazintas modernizmas. Tarsi astronominés kainos, ku-
rias kvailiai moka uz jo darbus, patvirtinty to nevykélio
talenta! Tévas nepagalvojo, kad, dar pries susipazindama
su Pikasu, savo nuotraukose Zavéjausi jo nekenciamu
modernizmu, jskaitant radikalias jam siauba varancias
politines pazitras.

— Laiko dvasia, téti, — gindavausi su Sypsena ltpose.

— Dekadansas, — nusileisdamas atsakydavo jis.

Tétis buvo gerai informuotas, nemazai Zinojo apie
Pikasa, doméjosi politika. Seké naujienas, skaité lai-
kras¢ius, bet miuisy nuomonés nesutapo. Tétis bijojo,
kad fasizmas paplis. Karta, gal 1939 metais, kai jsismar-
kavo antisemitizmas, jis kreipési i mane: , Dorica, misy
pavardés keistos, o cia kiekviena kitokia pavardé kelia
jtarimy. Kad ir kur buciau dirbes, dél pavardeés visi mane
laikydavo Zydu. Normaliais laikais pavardé nesvarbi, gal
net sukelia Zmoniy susidoméjima, bet dabar reikia bi-
joti... Cia niekam nesvarbu, koks misy, kroaty, tikéjimas.
Nesame pranciizai. Nors Ziuli pranciizé, o Prancazija
yra tavo tévyne, dél pavardés esi jtartina. Kai rengiamasi
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karui, pirmiausia nukencia tokie kaip mes, uzZsienieciai.
[sidémeék, kg tau sakau.”

Siuos ZodZius tikrai jsiminiau, juolab kad niekada
nesu girdéjusi tévo vartojancio frazés ,mes, kroatai”,
ir nesupratau, kas tai: naujas, ka tik prabudes naciona-
lizmas ar tik baimés Zenklas. O galbut nacionalizmas
gimsta i baimés?

Mano problemas su tévu paskatino ne nacionalizmas
ir ne Pikasas, nors gimdytojas ir mané, kad dél mano
padéties kaltas buitent dailininkas. Tévas savanoriskai
mane iSlaiké per studijas ir partpino studijq Rue d’Astorg
gatvéje. Véliau, kai panorau persikraustyti i Rue de Sa-
voie, palaiké $j norg. Niekada man nieko neatsakydavo.
Todél kai jrenginéjau studija, pirkau medZziagas, mokéjau
modeliams, keliavau ir t. t., gaudavau daugiau pinigy,
nei reikéjo. Pinigai gyvenime man niekada nebuvo
problema.

Bet santykiuose su Pikasu pinigy émé trukti, nes
dirbau vis maziau. Jaudiau géda, nes, vos baigusi
studijas, émiau uzdirbti, ir jau deSimt mety uzdirbdavau
tiek, kad galéjau iSgyventi nepriklausomai. UZzsakymy
vis mazéjo. Draugaudama su Pikasu, garséjau kaip jo
meiluzé, bet ta Slové finansinés naudos neteiké. Nepa-
sakyciau, kad dél jo mane uzpludo uzsakymai ir pasit-
lymai rengti parodas, nors , Gernikos” nuotraukos buvo
paskelbtos ir giriamos. Kartais, kai apimdavo vienatveée
ir uzpliasdavo melancholija, imdavau manyti, kad me-
nininké Dora Maar, kurios personaza taip kantriai k-
riau, pamazu nyksta. Kartais atsitiktinai dalyvaudavau
kokioje nors parodoje arba mano nuotrauka pasirody-
davo kokiame nors laikrastyje, kad visiskai nepalikciau
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fotografijos pasaulio, kuris dar neseniai man buvo uz
gyvenima brangesnis.

Pinigy turéjau vis maziau, bet dar nenoréjau zemintis
ir jy prasyti Pikaso. Stengiausi gyventi kukliai ir, tiesg
sakant, Pikasas man pinigy duodavo, bet tik kartais, at-
sitiktinai prisiminegs. Olga ir Marija Tereza jo pinigy ture-
davo maldauti. AS prasyti nenoréjau...

Mano situacija buvo absurdiska: sulaukusi daugiau
nei trisdeSimt, negaléjau iSsilaikyti, nors gyvenau su
vienu i$ tariamai turtingiausiy pasaulio menininky!
Draugai mane jkalbinéjo parduoti kurj nors man jo do-
vanota paveiksla ar piesinj. Zinojau, kad jie verti daug,
bet parduoti né negalvojau, nes man Pikaso darbai turéjo
kitokia verte. Be to, nei tévui, nei draugams negaléjau sa-
kyti, kad, nors Pikasas man dosniai dovanoja pieSiniy ir
paveiksly, dauguma ju nepasirasyti. Be paraso negauciau
né dalies tikrosios kainos. Vadinasi, pirmiausia turéciau
jo prasyti paraso. Taip Pikasas pasistenge, kad ji supantys
zmonés (ir moterys) bty nuo jo priklausomi. Visada
galédavo moterims atsisakyti pasirasyti, paprastai taip ir
padarydavo.

Susitikusi su tévu, kurj laikg bdavau priversta grjzti
i praeitj ir vél tapti Dorica. Jam sunkiai sekési vadinti
mane Dora, ir budavau priversta klausyti burbéjimo.
Kaip kadaise Buenos Airése, po piety jis be Zodziy i
delng man jsprausdavo keleta kupitiry, né neklaus-
damas, ar man nieko netriuiksta. Tada pinigus leisdavau
Sokoladinése arba kine.

Tévas manes bent jau neklausinéjo per daug. Blo-
giausia, kad jo akivaizdoje jauciausi baisi melagé. Vargsas
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vis dar tikéjo, kad iS jo paveldéjau ne tik talenta, bet ir
atkaklumg bei drausme. O as tuo metu netekau noro fo-
tografuoti, bet negaléjau to prisipazinti tévui, kuris tiek
investavo j mano studija. Todél kalbédavau jam apie k-
rybine krize. Tévas manimi Sventai tikéjo. ,Krizé, kokia
krizé? Grjzk prie nuotrauky spaudai, Dorica, keliauk, pa-
saulis — jdomi ir pavojinga vieta, tik fotografijai ir skirta,
dabar tavo laikas. Tiek jvykiy reikia dokumentuoti, o
tau gerai sekasi”, — drasindavo jis mane. Panasiai kaip
Pikasas, tévas irgi netikéjo, kad fotografija yra menas.
Bet dokumentiné fotografija — visai kas kita, ji priimtina,
netgi pagirtina.

Pikasas kalbédavo panasiai — skatino mane tapyti. Pa-
menu, kaip, paémes mano daryta Nu$ nuotrauka, ilgai
i ja ziuréjo. Tq akimirka jsidémeéjau, nes jauciausi kaip
pries tévus stovinti mergaité, maldaujanti iSleisti vakare
iS namy. PraSiau bilieto | mena sfera, prasSiau suteikti
viza mano fotografijoms. Pikasas buvo grieztas ir jno-
ringas muitinés pareigunas.

,Padék fotoaparata, Dora. Tapyk! Tai ne menas. Is-
bandyk ka nors kita.”

Tai buvo galutinis nuosprendis: gali atvykti, tik ne su
tuo bagazu!

Argi galéjau gintis? Sunku paneigti tokio teiséjo nuo-
sprendj. Pikasas nepaisé mano paaiskinimy, kad mégstu
fotografuoti, kad man patinka stebéti pasaulj pro ka-
meros akj ir taip paciai kurti savo realybe. | tokius argu-
mentus jis tik ranka numodavo. Samoningai pamirsdavo,
kad susipazino su manimi — fotografe. Tai jvyko tokiu
svarbiu momentu, kai fotografija pasikeité, kai pagaliau
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