Vincas
Mykolaitis—

Putinas

BRBRCGIRIU SESELY

baltos lankos



Vincas Mykolaitis-Putinas

Altoriy Sesély

baltos lankos




Turinys

ALTORIY SESELY
Autoriaus Zodis 7
I. Bandymy dienos 9
II. Eina gyvenimas 239
I11. I$sivadavimas 461
PRIEDAI
] $viesig buitj (IV dalies fragmentas) 695
III dalies I skyriaus pirminis variantas 705



Devyni kieti, plieniniai skambalo smagiai pazadino Liuda Vasarj i3
miego. Krapteléjes jis atmerké akis ir valandele negaléjo susivokti kame
esas. Buvo lygiai 5 valanda $alto rudeninio ryto. Pro langg sroveno $¢ma,
tkanota prie$saulétekio $viesa. Siauras, bet nuostabiai ilgas kambarys
skendéjo dar $esélivose. Ta¢iau Liudo kaimynai, taip pat kaip ir jisai pa-
zadinti negailestingo skambalo, jau spurdé¢jo kiekvienas prie savo lovos,
ir netrukus subarskéjo metaliniai didZiulés prausyklos kranai.

Ak, juk tai seminarija! Tai jy, naujoky pirmamedéiy, 17 kambarys,
vadinamas ,labirintu, kuriame jy ir tilpo taip pat apie septyniolika.
Liudas dar tebekovojo su paskutiniu nutraukto miego antpladziu, bet jo
artimiausias kaimynas Jonas Variokas, kuris paprastai pamesdavo lova vie-
nas i§ paskutiniyjy, jau buvo pakiles ir pracidamas negailestingai nuplesé
nuo jo antklode. Vasaris Soko i lovos ir émé paskubomis rengtis. Staiga
jis atsiming, kad $iandien ir diena nepaprasta. Siandien $tai jie baigia ilgas,
5 dieny rekolekcijas ir pirmg kartg uzsivilks sutanas. Sita mintis nuvéré
Liuda Vasarj nuo galvos iki koju, ir jis pasijuto pagautas i$kilmingos to
ryto nuotaikos, taip pat kaip ir kiti jo draugai. Tuo tarpu visi jie rengési
dar trumpais, gimnazisti$kais savo drabuzZiais, nes sutanas apsivilks tiktai
po meditacijos, eidami klausyti $venty misiy ir pirma karta po rekolekeijy
priimti $ventosios Komunijos.

Greit nusiprausgs ir apsitaisgs, Liudas Vasaris, drauge su kitais skubes-
niais, spruko j soda per kelias likusias iki skambué¢io minutes atsigauti
tyru oru ir galutinai nusiblaskyti miegy. Jis, dar tik pora savaiciy isbuves
Situose miruose, jau suspéjo prisitaikyti prie seminarijos gyvenimo tempo
ir tapti vienu rateliu to didZiulio mechanizmo, kur visa gyvenimga skirsto
laikrodzio rodykle ir kietas negailestingas skambalo garsas.

Mokslo metu, paprastomis dienomis, penkea valanda devyni skambalo
smugiai keldavo juos i§ miego. Po pusvalandZio 3 skambalo smugiai $auk-
davo juos j koply¢ig rytmetiném maldom ir meditacijai. Pusiau septintg
valanda skambindavo mi$iom. Iki a§tuntos jie turédavo pavalgyti pusry¢ius
ir dar karta atlankyti Sanctissimum'. Nuo 8 iki 12 kas valanda 3 skamba-

! Svenciausiaji (I; taip $iame tome Zymimos romano pirmojo leidimo i$nasos.) (Red.past.).
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lo smagiai apreik§davo pamokos pradzig ir gala. 12 valanda jie eidavo j
koply¢ia trumpai maldai ir sazinés apyskaitai — Examen conscientiae. Po
15 minu¢iy skambindavo pietums. Po piety jie vél lankydavo Sanctissimum.
Iki 2 valandos budavo laisvas laikas — rekreacija. Antra valanda vienas skam-
balo smugis prane$davo silentium?, kuris trukdavo iki 4 valandos ir budavo
skirtas darbui. 4 valanda 5 skambalo smagiai vél juos paleisdavo pertraukai,
o po pusvalandZio tas pats skambalas suSaukdavo darbui. 6 valandg 3 skam-
balo smagiai varydavo juos j didZiaja auditorija, kur rektorius jiem duodavo
gero kunigo elgesio pamokas, dazniausiai jas skaitydamas i§ tam tikro
vadovélio, o kartais i$bardamas uz pastebétus kolektyvius nusikaltimus ir
bloga elgesj. Sia pamoka daznai pakeisdavo koply¢ia ir razancius. Pusiau
septinta valanda 5 skambalo smugiai $aukdavo juos vakarienés. Pavalgius
lankymas Svenciausio ir rekreacija — puse valandos ziemos metu bendrojoj
sal¢j, o pavasario metu, kol dar $viesu, sode. 7 valanda 3 skambalo smugiai
$aukdavo juos j koply¢ig vakariném maldom ir sazinés perkratymui. Cia
pat dvasios tévas paskaitydavo ryt ryto meditacijos punktus. Po vakariniy
maldy ligi 9 valandos budavo sacrosanctum silentium, didelis susikaupimo
laikas, skirtas dvasios skaitymui ir darbui. Devintg valandg 9 skambalo
smiugiai prane$davo darbo dienos galg. Tada jie dar karta trumpai lankydavo
Sventiausia ir eidavo gulti. Prie§ uzmiegant seminarijos regulos ir dvasinio
gyvenimo vadovy jiem buvo patariama prisiminti rytdieninés meditacijos
turinj, kurj buvo girdéje koplycioj.

Ta geleziné dienotvarké turéjo Siokiy tokiy varianty. Ne mokslo die-
nomis ir $ventadieniais jie keldavosi 6 valanda, 11 val. skambalas $auk-
davo juos j Katedra sumai, o 4 val. mi§param. Advento metu jie eidavo j
ankstyvasias rarotas, o gavenioj — j be galo ilgus GraudZziuosius verksmus,
kuriuos giedodavo kartu su visa bazny¢ia. DidZiosios $ventés — Kalédos,
Velykos, Sekminés, Dievo Kuno oktava — atne$davo dar naujy pareigy.
Ketvirtadieniais, tuoj po piety, iki 5 val. juos vesdavo visus kartu pasi-
vaik§¢ioti uz miesto plentais arba j miskelj. Pietum ta dieng duodavo
kopiisty. Sestadieniais jie eidavo i$pazinties, o po vakariniy maldy badavo
dvasios tévo konferencija. Kiekvieno ménesio pradzioj jie laikydavo vienos

? Tyléjimo laikas, skirtas darbui: negalima kalbétis nei vaiki¢ioti (I).
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dienos rekolekcijas, o pradzioj ir pabaigoj mokslo mety, gavénioj ir prie§
$ventimus rekolekcijos trukdavo 3-5 dienas.

Liudas Vasaris, vos pora savai¢iy i$buves seminarijoj, viso to rezimo
dar nepatyré, bet per ta laika jau visai priprato prie skambalo balso ir,
iSgirdes jj, kildavo ir plaukdavo su visa srove i$siliejusiy j koridoriy klieriky
ten, kur tas balsas $aukdavo. Lig $iol jis negaléjo priprasti tik keliamas i§
miego, ir tas ankstybasis skambalo balsas jam vis dar badavo kaip ir koks
netikétas nelauktas smagis, nutraukias smagiausia jo miego dalj. Ypac¢
pirmomis dienomis jis keldavosi nenoromis, i§ lengvo svaigstandia galva ir
per rytmeting meditacija neuzmigdavo tik dél to, kad jautési esas naujokas.

Liudas jau antra karta buvo beZingsniuojas aplink didoka seminarijos
soda, kai 3 skambalo smagiai pasuko jj atgal, ir jis drauge su kitais tekinas
leidosi j koply¢ia, kad nepasivélinty poteriam. Koply¢ioj kickvienas kursas
turéjo savo vieta, ir kiekvienas klierikas Zinojo, j kurj suola jam reikia eiti.
Vasario alfabetiska vieta buvo paskutiniame suole.

Koply¢ia buvo menkai ap$viesta akanoto, pro grotuotus langus besi-
skverbiandio rudens ryto ir dviejy zvakiy: vienos prie dvasios tévo ir vienos
prie skaitanc¢io maldas klieriko klaupkos. Pries altoriy raudonoj taurelé;
silpnai mirg¢jo aliejiné lempa.

Sita koply¢ia i§ pirmos dienos padaré Liudui Vasariui nei$dildomo
jspudzio. Visados $variai laikoma, tyli ir paslaptinga, ji su savo apvalai su-
skliaustomis lubomis, su mazudiu altorium, su suoly eilémis, su klausykla
ir vargonais buvo tikra viso seminarijos gyvenimo Sirdis. | ja kuone 10
karty per dieng jplaukdavo ir i$plaukdavo ty gyvenimo nepazinusiy, bet
gyvenima gydyti besirengian¢iy jaunuoliy banga. Ir tik joj buvo prieZastis ir
pateisinimas to kieto gyvenimo, kurj jie tuose maruose leido, i$sizadedami
savo laisvés, jaunatvés ir visy pasaulio vilioniy.

Liudui Vasariui i§ pirmos dienos ypa¢ j akj krito ant i$gaubty koply¢ios
sieny i§ abiejy pusiy nupiesti $v. Aloyzo Gonzagos ir §v. Stanislovo Kost-
kos didesni uz nataraly dyd;j paveikslai. Tai buvo dvasi$kos jaunuomenes,
klieriky $ventieji globéjai. Ir tyliomis dienos valandomis, kuomet koply¢ia
badavo tudéia, ir svirduliuojancioj zvakiy $viesoj, kada ji badavo pilnutele
dvasiskus pratimus atlikinéjanéiy sutonuoty jaunuoliy, tie du keistai
iSlinke $ventieji su sutanomis ir kamZomis, nekaltais veidais ir aureoliy
apsuptomis galvomis budavo apgaubti kazko nesuprantamo, mistisko,
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paslaptingo. Liudas Vasaris, jsizitréjes j tuos didziulius paveikslus, visa-
dos pajusdavo gilios pagarbos, bet taip pat ir prietaringos baimés jausma.
Jisai daznai jsivaizduodavo, kaip tai buty baisu, jeigu reikty jam nakdia
vienam pasilikti $itoj apytamséj koply¢ioj, ty dviejy dideliy, nebyliy,
$venty jaunuoliy draugystéj. Mégdamas save jaudinti tokiais vaizdais,
jis tarsi jaute, kokiy dideliy dvasios sukrétimy teks jam ilgainiui patirti
$itoj pactioj koply¢ioj, ty paciy $ventuyjy akivaizdoj. Ir jau daugeliui mety
praslinkus, kada Liudo Vasario gyvenimas pakrypo visai kitomis véZémis,
Sita koply¢ia ir $itie $ventieji kartas nuo karto rodydavosi jam sapnuose,
primindami naivy, tyra jaunatves pasi§ventima ir idealizma.

Visas maldas tada seminarijoj skaitydavo lotyniskai su lenkiskais jter-
pimais, o meditacijy punktus lenki$kai. Konferencijas taip pat sakydavo
lenkiskai. Liudas nei ty maldy, nei ty konferencijy i§ pradZios nesupra-
to. Dél to Sios pirmosios rekolekeijos jiem, aspirantam lietuviam, buvo
daugiau laisvo mastymo ir svarstymo laikas, negu tikrosios rekolekcijos.
Tikeai vieng konferencij dvasios tévas jiem pasaké lietuviskai. Sitoj kon-
ferencijoj jis i§désté kunigo pasaukimo kilnumg ir motyvus, kurie juos
galé¢jo patraukti j seminarijos sienas.

Motyvai? Tada Liudas Vasaris jais galvos sau daug nekvarsino. Taip
reikéjo, kitaip nebuvo galima — ir tiek. Tik po daugelio mety, kai jisai
atsistojo savo gyvenimo pusiaukeléj ir kryzkeléj, kur pagaukimo klausimas
buvo jau nebe teoretisko svarstymo objektas, bet $irdies krauju aplieta
gyvenimo Zaizda, tik tada jam galutinai paaiSkéjo j seminarija stojimo
motyvy verté. Jie nebuvo Zemi nei karjeristiski, bet jie taip pat nedaugka
bendra turéjo ir su tikraisiais tiesioginiais kunigavimo uzdaviniais: pasto-
racija, apastalavimu, Kristaus mokslo skleidimu, dvasiniu tobul¢jimu...
Tévy noras, Zinoma, nusvéré daug. Liudas jau nuo pat mazens buvo skirtas
leisti | kunigus. Pabaiges 5 klases, jis, tylus ir klusnus 16 mety jaunuolis,
né meginti nemégino priesintis geleZinei, visa nulemianéiai tévo valiai ir
tylios jautrios motinos norui. Bet tai jam nebuvo sunku, nes ir kiti, tik
jam padiam zinomi sumetimai, lenké jj j seminarijos puse.

1905 mety revoliucija uzklupo Liuda Vasarj vienoj i$ pirmujy gimnazi-
jos klasiy, bet jos pasekos lydéjo jj visus gimnazijos mokslo metus. Mokiniy
tarpe, net ir zemesnése klasése, tuo metu buvo pasireiSkes didokas patvir-
kimas. Ypa¢ du atsitikimai pasibais¢jimu sukrété Liudo siela. Vienas jo
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draugas karta i§ bazny¢ios parsine$é Komunija reikalauti stebuklo ir jrodyti,
kad joje nesa Dievo. Dél to gimnazijoj ir visame mieste kilo negirdétas skan-
dalas, placiai nuaidéjes visoj apylinkéj. Kiekvienam gimnazistui ta proga
i savo tévy ir giminiy teko prisiklausyti aimany, bauginimy ir grasinimy
daugiau negu reikia. Bet §tai netrukus po to antras Liudo draugas nusiSove,
susirges Veneros liga, netekes, kaip jis sakési savo rastely, gyvenimo tikslo
ir kad gyventi esa nusibodo. Sitie du jvykiai, kaip du likimo pirstai, Liudo
sazinej kazkodél atsikreipé j jj patj. Taip, jis buvo dar tikjs ir Komunijos uz
nieka pasauly nebuty iddrjses i$nickinti. Bet abejoniy turéjo. Juk jis vis délto
buvo laikomas patikimu ir pazangiu draugu. Jis priklausé vienai slaptai
lavinimosi kuopelei, kur buvo ai$kinamas pasaulio atsiradimas, evoliucija,
dar Sis tas i§ gamtamokslio visai kitaip, negu moko Bazny¢ia. Taip bent
jam atrodeé. Jisai ¢jo j religinj krizj ir tikéjimo netekimo kelig. O turimas
dar tik¢jimas ir tévy aukléjimo jtaka Sauke jj gelbétis. Kur? | seminarija.
Be to, tai buvo dar jo lytinio brendimo metai. Jis gaudavo i§ vieno savo
draugo pasiskaityti pseudomedicinisky brosiary, kuriose tie klausimai ir
laukia jaunuolio pavojai buvo atvaizduoti perdétai ir efektingai. Daugybé
jam zinomy pavyzdziy i§ mokiniy elgesio ir pagaliau draugo nusizudymas
tarsi patvirtino tuos i$vedziojimus ir daré gyvenima juoda, purvina, bjaury.
Jam kartais atrodydavo, kad jis pats jau stovi ant bedugnés krasto.

I§ kitos pusés — jaunuoliskas idealizmas, entuziazmas, dideliy darby
noras. Ir Liuda Vasarj tada jau buvo pagavusi pirmoji patriotizmo banga.
Dirbti Lietuvai! Kg dirbti? Rasyti! Ra$to darbais jis jau buvo pasizyméjes
klaséje. Jis §j ta jau buvo bandes ir taip sau. Artimesnieji draugai apie jj
§i ta jau zinojo ir tikéjosi. Neseniai jis buvo skaites Maironio ,,Jaunaja
Lietuva“. Sitos poemos jspadis ji pavergé ir uzbaré. Maironis jam tapo
milzinu, dievai¢iu, idealu. O Maironis — kunigas!

Paskutiniyjy atostogy metu Liudui teko bati vieno savo giminaidio, ka
tik j$vesto kunigu, primicijose. Kiek ¢ia buvo dZiaugsmo, kiek lietuvisky
dainy, kiek kalby! Paémé jj jaunasis kunigas uz rankos, ir jiedu valandéle
vaik§¢iojo sodo takeliais.

- Taika? Girdéjau, kad jau tévas | seminarija rengiasi vezti? — paklausé
ji kunigas.

- Gal ir teks vaziuoti...

— Nebijjai?
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- Bijot nebijau, bet, sako, ten esa nelengva.

— Nickis! Daug ka perdeda. Nér taip baisu, kaip sako tie, kurie ten
niekados nebuvo. Vaziuok, brolyti, neapsigausi. Lietuvai reikia darbinin-
ky. Kovosime su rusais ir lenkais. Radysime, leisime laikra$¢ius, knygas,
steigsime draugijas.

Ilgai dar taip kalb¢jo primiciantas ir parodé Liudui kelis ten pat buvu-
sius klierikus, jau $iuo tuo pasizyméjusius. Stai $is garbiniuotas, skardzia-
balsis, sveikata ir gyvybe trykstas raudonikis jau buvo i$vertes ir iSleides
vieng knygele. Anas tyrinéjas Lietuvos istorija, anas gi, aukstas liesas
blondinas, gerai pazjstas literatiira ir rasas kritikos straipsnius, o $itas
ilgaplaukis grazuolis turjs nemaza beletristo talenta.

Liudas nudZziugo. Vadinasi, teisybé! Stai kur iSganymas! Jis jau Zinojo,
kad beveik visi didZiausi lietuviy literataros vardai priklauso kunigam. O
$tai dar kick jy priaugan¢iy! Ir jau po daugelio mety, kai Liudo Vasario
gyvenimas pakrypo kita linkme, jis, prisimindamas §itg sceng sode ir tuos
daug zadan¢ius klierikus, kardiai nusiSypsodavo: garbiniuotas raudonikis
paskendo alkoholy, istorikas Zuvo uzkampio parapijoj, kritikg po poros
mety i$varé i§ seminarijos, o gabusis beletristas, tapes kunigu, visai meté
rases. Ogi jis pats, Liudas Vasaris?..

Pasibaigus meditacijai ir maldom, Vasaris tekinas leidosi j virsy vilkeis
sutang. Visi jie, pirmamed¢iai, dabar tuo buvo uzsiéme. Kelnes reikéjo
paslépti kojinése arba baty auluose, ant kratinés uzsidéti tam tikrg be
susegimo liemeneg su balta, ne po smakru, bet ant sprando uzsegama api-
kakle, vadinama koloratka, pagaliau uZsivilkti sutana, kalbant tam tikra
maldele. Atlikes tai, Liudas i$sitrauké grazia tetos padovanota kamzg ir
nuéjo j koply¢ia.

Degé visos zvakés. Misias rengesi laikyti pats rektorius, visi klierikai
vilkosi kamzas ir stojo j eile priimti Komunijos. Momentas buvo graudus
ir i$kilmingas.

Liudas Vasaris pamaZu artinosi prie Dievo Stalo, o i§ abiejy pusiy nuo
igaubty sieny lydéjo ji ramas, dangiski $v. Aloyzo ir $v. Stanislovo veidai.

Paskui buvo misios. Daug degé¢ Zvakiy, daug klieriky jom tarnavo ir
$vaistési apie altoriy, kvepéjo smilkalai, giedojo choras, ir visose klaupkose
meldési jaunuoliai, apsirenge juodomis sutanomis ir baltomis kamzomis.
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Liudas Vasaris, po daugelio mety kartais perkratinédamas savo gy-
venima, kai kada norédavo surasti jame stipriy religinio pergyvenimo
momenty. Sypsodamasis jis atsimindavo pirmasias savo i§pazintis, j kurias
besiruo$damas ir jokiy nuodémiy neatsimindamas, jas ¢ia pat padarydavo:
sukeikdavo vi$ta, musdavo $unj, nesukalbédavo poteriy. Atsimindavo jis
ir savo pirmaja Komunija, kuria suaugusieji taip brangina ir jos paveiks-
lelius saugoja visa gyvenima. Deja, né pirmoji Komunija jam gilesnio
ispadzio nebuvo padariusi. Jam berods nuo pat kudikystés giliau jsmigo
sirdj miSpary vargony gaudesys, negu tas pirmas Dievo j save priémimas.
Nagrinédavo jis ir tolimesnes savo i$pazintis ir Komunijas, bet ir jose rasdavo
tik pasitenkinima dél atliktos pareigos, o ne religinj dZiaugsma. Pri¢mus
Komunija, jam visuomet rapédavo kuo grei¢iausiai iSeiti i§ baznycios ir
parbégti namo. Atsimindavo jis Stai ir $ita sutanos uzsivilkimo dieng ir ta
proga priimta Komunija, atlikus viso gyvenimo i$paZintj. Nicko. Jj jaudino
tik naujumas, tik aplinkybés, tik nusimanymas, kad $tai jis dabar tampa
klieriku - ,,kunigeliu®. Religinio jausmo, gilesnio dvasios prasiskleidimo
kontakte su Dievybe Vasaris nejstengé konstatuoti. O jis buvo tikjs, prak-
tikuojas, giliai religingy tévy sanus. Ir jisai uzsivilko sutana, kalbédams:
»Dominus pars haereditatis meae!

Po pamaldy visi jie i$¢jo i§ koply¢ios linksmai nusiteike. Pagaliau pasi-
baigé 5 dieny tyl¢jimas — ir visas rimas suskambo linksmais jaunais balsais.
Pirmameciai buvo dienos didvyriai ir visy démesio centras. Vyresnieji juos
sveikino ir bu¢iavo, linkédami greitai tapti gerais kunigais. Kiti dalino jiem
$ventus paveikslélius su uzrasais sutanos uzsivilkimo dienai atsiminti. Jie
patys buvo patenkinti, kad dabar jau neissiskirs i§ bendro klieriky birio
savo gimnazistiska nuneSiota uniforma. Jie vaiks¢iojo koridoriais patys
i$ saves juokdamiesi, kad ilgoj sutanoj painiojasi jy kojos, kad jauciasi esg
kaip supancioti — ir vieni kitus i§ visy $ony apzitrinéjo. I§ tiesy jie ir buvo
gan juokingi. Retai kuriam tiko prie stuomens ir prie veido tas rimtas
kunigiSkas rubas. Juk jie visi buvo toki jaunuéiai.

~ Liudai, tu pasitaisyk savo koloratka. Ziarék, jau vienas galas islipo i
apikaklés, — jspéjo Vasarj jo draugas Petryla, kai jie sugrjzo j ,labirinta®.

- O tavo, ziarék, nuo apacios jau dvi sagos atsisegé.

3, Viespats mano paveldéjimo dalis! Maldel¢, kuria dvasiskiai kalba vilkdamiesi sutang (I).
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- Man kazkod¢l &ia vis uz bato klitva.

— Ar matei, kaip Balselio viena kelné i§lindo?

— Tai dar nicko, bet a§ po Komunijos vos neparvirtau, kai reikéjo
atsistoti. Kazkaip primyniau savo sutang — ir né i§ vietos.

- Bet, zitirék, Variokas! O-o! tikras vikaras.

Variokas i§ tiesy atrode geriau negu kiti. Stambesnis, labiau subrendes,
jis pasirtpino, kad ir jo sutana buty pasiita tinkamai. Ir jis, galbat dél to,
kad turéjo déde kuniga, mokéjo geriau su ja apsieiti.

— Ech, judu mizerijos! — suSuko jis. — Na, kas judu per kunigai? Kome-
dijos, daugiau nicko! Ot kur, tai bent kunigas! - jis sudavé sau  krating
ir iSsketes rankas sugiedojo: — Per omnia saecula saeculorum!.* O tas Va-
sariukas!.. VieSpatie!.. - jis apsuko Vasarj dvi eiles, apZzitréjo i§ visy pusiy
ir nu¢jo toliau kartodamas: — Komedijos, tikros komedijos...

Liudas Vasaris i§ tiesy atrod¢ kaip vienas i§ mizerniausiy. Liesas, laibu-
tis, visai dar vaikisku veidu, iSaugimui pasitita sutana, jisai buvo panasus
i bernioka, apsivilkusj tévo drabuZiais. Ir niekam tuomet nebaty galéje
ateiti j galva, kad $itam juokingam klieriku¢iui yra lemta audringa ir garsi
ateitis.

* Per amZiy amZius.
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