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IZanga

Uzaugau italy $eimoje, kurioje - nieko ¢ia nejprasto — maistas
uzémé ypatingg vieta. Mano mama nuostabiai gamino, na-
muose kasdien, tarsi koks apsédimas, jautési démesys koky-
biskiems produktams, maistas ruostas su atida pagal Seimos
receptus ir kultarines kulinarijos tradicijas. Mazdaug pries
dvidesimt penkerius metus sukuriau filmg ,,Svarbus vakaras®
(Big Night) apie du brolius italus, bandancius i$laikyti savo res-
torang. Po $io filmo mano doméjimasis kulinarija i§augo ir
nusviedé mane j vietas, santykius ir patirtis, kuriy nesitiké-
jau. Ligi $iol restorany savininkai, $efai ir maisto mégeéjai vi-
same pasaulyje sako man, kaip $is filmas jiems patiko ir kaip
jkvépé. Jauciuosi toks pamalonintas, mane net gédina geri jy
zodziai ir, daznu atveju, jy dosnumas. Tokios akimirkos vi-
suomet jaudina, esu uz jas dékingas, nes zaviuosi visais, kas
dirba geruose restoranuose, kas pasiSvencia varginanciam
$efo darbui arba tiesiog skiria laiko ir pastangy, kad paruosty
gardy maista mylimiems Zmonéms.

Mano meilé maistui ir viskam, kas su juo susije, kasmet
auga. Jos vedamas parasiau ne vieng recepty knyga, jsitrau-
kiau j su maistu susijusias labdaros akcijas, sukariau do-
kumentinj serialg; galiausiai — butent meilé maistui suvedé
mane su Zmona Felicity.
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Reikia pripazinti, kad dabar daugiau laiko praleidziu ne
vaidindamas, o galvodamas apie maistg ir telkdamas démesj j
ji - tai rodo ir mano pastarieji darbai. Todél, atrodo, visai tin-
kama $iai savo aistrai suteikti dar kitokig formg: memuary.
Basimi puslapiai jy skonj ir turéty perteikti. Tikiuosi, ieis
kazkas valgomo. (Kalambury pazadu ir daugiau.)

S. Tucci
Londonas, 2021



Vestcesterio apygarda, Niujorkas,
7-0jo desimtmecio vidurys

Mano mama ir as sédime ant grindy maZytéje miisy svetaine-
je. Man Seseri. ZaidZiu su kaladélémis, o mama lygina drabu-
zZius. Per televizoriy rodo kulinaring laidg.

AS: Kg ji ten daro?

MAMA: Ruo$ia maista.

AS: Kg daro?

MAMA: Gamina valgyti.

AS: Matau. Bet... O kg ji gamina?
MAMA: A, ji ruo8ia antj.

AS: Antj?]

MAMA: Aha.

AS: I$ tvenkinio?

MAMA: Gal. Nezinau.

Nutylu. Statau; ji lygina.



10

STANLEY TUCCI

MAMA: Kaip jautiesi?

AS: Man atrodo, geriau.

Ji uzdeda delng man ant kaktos.
MAMA: Na, manau, temperatiira nukrito.
AS: Rytoj j mokykla?

MAMA: Bus matyti.

Tylomis Zitirime televizoriy.
MAMA: I$alkai?

Linkteliu.

MAMA: Ko norétum?

AS: Nezinau.

MAMA: Sumustinio?
Neatsakau.

MAMA: Nori sumustinio?

AS: Mmm...

MAMA: O jei sutepc¢iau su Zemés rieSuty sviestu ir mar-
meladu.

AS: Na... Gerai.
Mama kilsteli antakius. Pastebiu.

AS: Taip, prasau.
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MAMA: Gerai. Po de$imties minuciy laida baigsis ir su-
tepsiu.

AS: Bet a§ dabar alkanas.

Mama tik paZiiri  mane, jos antakiai dar auksciau. Grjz-
tu prie savo kaladéliy.

MAMA: Pameni laidg, kurioje ji kepé lietinius?
AS: Kg?

MAMA: Lietinius. Tai tokie blyneliai.

AS: Mmmmm...

MAMA: Kuriuos a$ kartais...

AS: Nezinau.

MAMA: Ka gi. Gal norétum patalkinti man §j savaitgalj
ju iskepti?

AS: Emm, gerai.

Pauze.

AS: O kodél ji gamina antj?

MAMA: Manau, todél, kad mégsta antiena.
Tylomis zitirime televizoriy.

AS: O tu antieng mégsti?

MAMA: Niekada neragavau.

Pauze.
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AS: O a$ antieng mégstu?
MAMA: NezZinau. Mégsti?
AS: O esu jos valges?
MAMA: Ne.

AS: Tada turbat nemégstu.

MAMA: Negali zinoti, kg mégsti, o ko ne, jei neragavai.
Reikia paragauti. Viska reikia iSragauti.

AS: Mmm. Gal véliau. Kada nors, kai paaugsiu.

Toliau spoksau j ekrang. Mama Zvilgteli j mane ir nega-
li sulaikyti Sypsenos. Tyla. Laida baigiasi ir mudu pasu-
kame virtuvén. Sutepa man sumustinj su Zemeés riesuty
sviestu ir marmeladu. Ciumpu doroti. Ji stebi.

MAMA: Oho, tikrai isalkai.

Pilna burna linkteliu ir dar nenurijes kgsnio klausiu.
AS: Kas vakarienei?

MAMA: Kiaulienos pjausniai.

AS: O, neeeeee!!! Nemégstu kiaulienos pjausniy.
Mama atsidiista.

MAMA: Na, tai zygiuok pas kaimynus; maza kg jie val-
gys vakarienei.

Dramatiskai atsidiséju ir toliau kremtu sumustini. Mama
Sypsodamasi tvarkosi virtuvéje.
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,Ko galéciau pasialyti isgerti?”

Tokj klausima dar sve¢iams neperzengus namy slenkscio uz-
duodavo mano tétis. Jis dievino - ir vis dar, budamas devy-
niasdes$imt vieny - dievina gerus kokteilius. Itin pragmatniy
nedaro, ta¢iau masy namy baras visada apriupintas pagrindi-
niais gérimais bet kokiam svecio pageidaujamam kokteiliui
sumaisyti. Rudenj ir Ziemg mano tétis dazniausiai gurksno-
davo gkotiska viskj su ledukais; vasarg — aly ir dzing su toni-
ku; ir, Zinoma, vyng su maistu bet kuriuo mety laiku. Labai
mégau stebéti, kaip jis ruosia gérimus sveciams, o kai suau-
gau, jo pareiga peréjo man ir didziuodamasis ja priémiau.

Siandien tokiu pat klausimu ant namy slenkscio pasi-
tinku savo svecius ir su malonumu maisau gérimus, kokiy tik
jie uzsigeidzia. Kas vakara kokteilj paruosiu ir sau. Kokj, pri-
klauso nuo mety laiko ir nuotaikos. Kartais martinj, kartais
degtinés su toniku; bana, pagurksnoju atsaldytos sakeés, kok-
teilio ,Whiskey Sour® arba paprasto $kotisko viskio su ledu-
kais, ir taip toliau, ir panasiai. Pastaraisiais metais uzmezgiau
santykius su kokteiliu ,,Negroni“ ir man dziugu pranesti, kad
jie klostosi labai gerai. Stai kaip jj ruosiu.

13
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Kokteilis ,Negroni*

«1 ZMOGUI

50 ml dZino
25 ml kampario
25 ml kokybisko saldaus vermuto
Ledo

1 apelsino skiltelé

«  Visus gérimus supilkite j kokteiliy plaktuva
su ledu.

+  Smagiai pakratykite.

«  Nukosgkite (kad nelikty ledo) tiesiai j taure.

«  Papuogkite apelsino skiltele.

«  Atsiseéskite.

«  Gurkstelékite.

«  Jusy pilve nusvis sauleé.

(Yra manandiy, kad patiekti §j kokteilj ,,be ledo® yra
gérimy pasaulio erezija. Taciau jiems neverta nusiminti.

[ svecius jy kviesti neplanuoju.)



Uzaugau Ketounoje, Niujorko valstijoje, graziame mieste-
lyje mazdaug $esiasdeSimt myliy | Siaure nuo Manhatano.
Kai man buvo treji, atsikraustéme i§ Pikskilio, nedidelio
miesto prie Hadsono upés su didele italy bendruomene -
¢ia mano tévo Seima jsikaré emigravusi i§ Kalabrijos. Mano
mamos Seima, irgi i§ Kalabrijos, gyveno kaimyniniame Ver-
planke, kuriame daugiausia gyveno italy ir airiy kilmés imi-
grantai. Mano tévai Joana Tropiano ir Stanley Tucci antrasis
susipazino 1959 metais per piknika. Po keliy ménesiy tévas
pasipir$o. Netrukus jie susituoké, o praéjus desimciai méne-
siy po vestuviy gimiau a$. Akivaizdziai skubéta daugintis.
Po trejy mety gimé mano sesuo Gina, o dar po trejy kita se-
suo — Christine. Gyvenome $iuolaikiskame trijy miegamuyjy
name ant kalvos, akligatvyje, kurj supo miskas. Tévas vado-
vavo koledzo Meny fakultetui viename i§ gretimy miesteliy,
mama tame pac¢iame mieste dirbo biure. Mes su seserimis
lankéme vieting prading, vidurine ir aukstesniaja mokyklas.
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7-ajame ir 8-ajame deS$imtmeciuose $iaurinio Vestces-
terio priemiesciuose gyventojy nebuvo taip tirsta kaip $ian-
dien, todél tai buvo gana idiliska vieta augti. A$ ir mano sese-
rys turéjome daug puikiy draugy, gyvenusiy visai prie pat, su
kuriais kasdien ir beveik visada Zaisdavome lauke. Apie kom-
piuterinius zZaidimus ar mobiliuosius niekas nebuvo girdéjes,
o televizoriy jsijungdavo tik tam tikromis progomis. Taigi
iStisus metus dikdavome vieni kity kiemuose arba laukuose,
taciau daugiausia laiko leidome miskuose. Juose buvo viskas,
ko reikia. Medziai karstytis ir resti ,fortus®, pelkés klampoti
arba Ziema ciuozinéti, Amerikos revoliucijos laiky akmens
sienos laipioti ir kalvos, nuo kuriy, dazng Ziemg storai prisni-
gus, lékdavome rogutémis.

Dabar, kai gyvenimo metai pasieké rudenj (man kg tik
suéjo $esiasdesimt, taigi, sakyciau, vidurio arba vélyva rude-
nj), daznai pasvajoju sugrijzti j tuos laikus,  tas vietas, j savajj
nekaltg, smalsy ir energingg ,,a$“. Dar noréciau grjzti atgal
vien tam, kad vél puikuociausi veslia $evelitra.

Nertpestingas diksmas gamtoje bet kokiomis oro saly-
gomis jsira$é atmintin kaip nuostabios vaikystés dienos, bet
dar grazesni prisiminimai susije su tuo, kaip ir kas buvo ruo-
$iama bei valgoma Seimos virtuvéje.

Maistas, jo ruosimas, patiekimas ir valgymas namuose, ku-
riuose augau, buvo ir pagrindinis uzsiémimas, ir svarbiausia
pokalbiy tema. Mama tikina, kad tekédama uz mano tévo
mokeéjo ne ka daugiau nei uzkaisti vandenj. Jei tai tiesa, tai
per pastaruosius penkiasdesimt mety ji savo trakuma kom-
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pensavo su kaupu. Nuosirdziai galiu pasakyti, kad nei vaikys-
téje, kai maista ruosdavo ant keturiy skyliy elektrinés viry-
klés, nei véliau, kai ja pakeité dujiné, mama néra pagaminusi
neskanaus maisto. Né karto. Dazniausiai ji ruo$davo italy
virtuvés valgius, naudodamasi savo arba mano tévo $eimos
receptais. (Nebijojo bandyti ir Siaurés Italijos recepty. Jos
milanieti$kas rizotas tebéra vienas gardziausiy, kokius kada
nors esu valges.)

Bégant metams ji jgudo ruodti ir kelis kity Saliy patie-
kalus, kurie daznai kartodavosi jos repertuare. Kartg paga-
mino paelija, patieké ja dailiame baltos ir oranzinés spalvy
daniskame trogkintuve. Gausus moliusky, midijy, kreveciy,
vistienos ir omary uodegéliy (tais laikais omarai nekainavo
itin daug) - $is patiekalas véliau daug mety Seimoje buvo
ruo$iamas kaip $ventinis. Pranctzi$ki lietiniai ant masy sta-
lo atsirado 8-ojo desimtmecio pradzioje ir juos, neabejotinali,
jkvépé Julia Child. Lengvus ir purius, jdarytus vistiena, su
besamelio padazu godziai kim§davome visi. Kartais mama
gamindavo sodry ir tir§ta troskinj chili con carne su zaliomis
ir raudonomis saldziosiomis paprikomis bei mésa, i$troskinta
sultingy pomidory ir alyvuogiy aliejaus padaze. Sj patiekala
ji specialiai ruo$davo kasmetiniam kaimyny futbolo ¢empi-
onato proga rengiamam vakaréliui. Patys tokiy puoty neren-
géme, nes maisy namuose aistringy futbolo sirgaliy nebuvo.

Jau turbut savaime aisku, kad kai buvau mazas, mano
mama didzigja dalj dienos praleisdavo virtuvéje — taip yra iki
$ios dienos. Valgio ruo$imas jai — ir karybiné saviraiska, ir
budas pamaitinti §eimg. Jos patiekalai, kaip ir bet kurio kito
gero viréjo ar Sefo, tik jrodo, kad kulinarinis karybiskumas
gali bati puikiausia meno forma. Tai suteikia laisve iSreiksti
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save taip, kaip tapyba, muzikos kiirimas ar raSymas, ta¢iau ne
tik: dar ir patenkina patj praktiskiausig poreikj — pavalgyti.
Valgomas menas. Ar gali buti kas geriau?

Mano mamos meistri$kumas virtuvéje neapsiéjo be ,,$a-
lutinio efekto - valgyti pas kaimynus man badavo kancia.
Ju maistas - blankus, tiesiog joks. Uztat mano biciuliai, gave
proga valgyti pas mus, netverdavo dziaugsmu. Zinojo, kad
gaus tikrai i§skirtinio maisto. Valgio, kurio ingredientai — se-
zoniniai arba rapestingai atrinkti; patiekaly, kuriy kiekvie-
nas yra kultariné istorija ir kurie pagaminti su meile.

Malonuma teiké ne tik maistas, bet ir toji aistra, su kuria
jis ruostas ir tiektas, taip pat ir dziaugsmas, kurj musy Sei-
ma jauté jj valgydama. Pasitenkinimo kupiny aik¢iojimy ir
murmesiy pakakdavo jtikinti maistu mégautis ir tuos, kurie
dar nebuvo spéje jsijausti. Tarp aikciojimy jprastai aptarineé-
davome, kaip ir kodél viskas taip skanu. , Tai geriausiai pa-
vykes tavo patiekalas, Joana“, — kas vakara vis apie kitg valgj
sakydavo tétis. Mes, dvi mano seserys ir a$, pritardavome,
o mama murmédavo, kad traksta druskos arba kad reikéjo
ilgiau pavirti ar kad ,Sausoka, jums taip neatrodo?“ ir taip
toliau.

Po $io pokalbio prasidédavo istorijos apie anksciau valgy-
tus arba jsivaizduojamus patiekalus, taip pat apie trokstamus
busimus valgius. IStusting lékstes, mazai ka kito budavome
aptare. Laimei, politika §mézavo pacioje temy sgraso apacio-
je. Visai nesvarbu, kg valgydavome, net jei tiesiog kumpj ir
alyvuoges — maisto produktai mano tévy namuose badavo
pakyléjami i naujg skoniy lygmenj. Karta draugas i$ univer-
siteto, mums valgant kumpj, duong ir sairj pirmajame mano
bute Niujorke, pasakeé: ,,Stanai, kaip ¢ia yra: nors ir perku tuos
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pacius produktus toje pacioje parduotuvéje, tavo namuose jie
visada skanesni?“

»Jdomu, kg kalbétum apsilankes pas mano tévus®, - at-
sakiau.

Italy Seimose néra kitos tokios temos, apie kurig buty
tiek $nekama, mastoma, juokaujama, kaip maistas (i$skyrus
mirtj, bet paliksiu jg kitai knygai), todél musy Seimoje i§ kar-
tos j kartg keliauja visai nemazai su maistu susijusiy posakiy.
Pats juos vartoju iki $ios dienos.

Mano tévas - itin édrus valgytojas, skonédamasis maistu
(tiesg sakant, jis valgo taip greitai, kad sakyti, jog jis arba a$
skiria daug laiko skonéjimuisi — ne visai tikslu; nors, turbit,
abu esame ekspertai, kaip mégautis akimirkomis po valgio)
nei$vengiamai iSkeldavo retorinj klausima: ,Dieve, o ka gi
valgo likes pasaulis?!!“

Man, zinant, kokios kokybés maistas guli ant misy sta-
lo, klausimas atrodé labai teisingas. Mamai pranesus, kad
tuoj valgysime, jis gurkstelédavo viskio, skambiai trenkdavo
stiklg { medinj stalvirsj ir garsiai paskelbdavo: ,, Buono! Perche
io ho une fame che parla con Dio!“

ISvertus...

,Gerai! Nes mano alkis su Dievu kalba!“

Ko gero, Dievas daug démesio kaip reikiant jam pasotin-
ti neskyré, nes biblinis tévo alkis kartojosi kiekvieng miela
vakarg.

Kai buvo mazas, mano tévas, kaip ir visi vaikai, klausi-
nédavo: ,Mama, kas vakarienei?“

Jo mieliausia mama (bent jau taip jg apibadina kiti; pats
jos gerai nepazinojau, mire, kai buvau septyneriy) atsakyda-
vo: ,,Cazzi e patate.”

19
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Isvertus pazodziui: ,, Pimpalai ir bulvés.“ Kitaip tariant,
»Palik mane ramybé¢j“, arba, kaip pasakyty britai, ,,Atstok".
Zinant nidienos politinio korektigkumo klimatg, $iandien j
namus pas tévus, kurie taip kalba su vaikais, tikrai atsiysty
socialinj darbuotoja. Likty tik laikyti sukryziuotus pirstus,
kad tas darbuotojas turéty italisky $akny.

Vaikystéje, kaskart man su seserimis iSreiskus nepasiten-
kinima mamos su meile pagamintu maistu, ji gana lakonis-
kai pasiysdavo mus pas kaimynus paziaréti, kg jie valgys. Ir,
kaip sakoma, tiek tos kalbos. Kaip minéjau, mums teko val-
gyti kone visy kaimyny namuose — paskui noro prie jy stalo
sésti dar kartg nelikdavo. Miisy namuose kiekvieng dieng i§
virtuvés atkeliaudavo gardas ir gerai suderinti patiekalai, ir,
nors ir sukome nosj nuo brokoliy, zuvies, saloty ar kiaulie-
nos pjausniy, zinojome, kad mums labai pasiseké. Nors mama
ir pasiysdavo mus pédinti pas kaimynus pavalgyti, jei jau jos
maistas nejtinka, ji puikiai Zinojo, kg kuris masy mégsta ir ko
ne; ir stengési, kad, jei ne pagrindinis patiekalas, tai bent kele-
tas garnyry jtikty kiekvienam. Jprasta vakariené atrodé taip:
dubuo pastos su brokoliais, dziavéséliuose apvolioti versienos
kotletai su keptomis zucchine ir zaliosios salotos. Kiekvienas
turédavo i$ ko pasirinkti. Mano sesuo Christine mégo meésa,
Gina pirmenybe teiké pastai ir darzovéms, o as i§ esmés val-
giau viska, kiek tik lindo. Kitg vakarg, ziarék, ant stalo garuo-
davo vistiena alla cacciatore, su ryziais, troskintomis cikorijo-
mis, kopisty salotomis ir t. t., ir panasiai. Man iki $iol j galva
netelpa, kaip kiekvieng vakarg mama, dirbusi visu etatu, suge-
bédavo paruosti tiek skirtingy, nuostabiy ir sveiky patiekaly.

Penktadieniais $eimos savaitinis biudzetas jau budavo
beveik i§semtas, todél savaitgalj tekdavo pereiti prie papras-
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tesnio, nebrangaus maisto. Ir vis délto, Zinant prigimtinj ita-
ly talentg sukurti kazka jspudingo i$ praktiskai nieko, tikrai
nesikankinome. Be to, penktadieniai daznai badavo vienin-
telé savaités diena, kai maista ruosti stodavo tétis, kad mama
galéty atsikvepti. O ji tapdavo Sefo pagalbininke ir prireikus
padédavo. Dazniausiai penktadienio vakarienei valgydavo-
me kelis patiekalus, kuriuos mano tétis jautési gebas paga-
minti. Paprasc¢iausias ir dazniausiai ruos$iamas buvo maka-
rony patiekalas — pasta con aglio e olio (pasta su ¢esnakais ir
alyvuogiy aliejumi).
Stai receptas.

Pasta con Aglio e Olio

« 4 ZMONEMS o
3 Cesnako skiltelés, supjaustytos j tris dalis
4 valgomieji Saukstai alyvuogiy aliejaus

500 g spageciy

«  Alyvuogiy aliejuje pakepinkite ¢esnakga, kol len-
gvai aprus.

«  I3virkite spagecius, kad buty al dente.

+  Makaronus nukoskite, ant jy uzpilkite aliejy su
apkepintu ¢esnaku ir pakratykite.

+  Pagal skonj gardinkite druska, pipirais ir sal-
dziosios paprikos milteliais.

. Sariui — ne!
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Antrasis pagal populiarumg mano té¢io ruosiamos penk-
tadienio vakarienés patiekalas buvo wuova fra diavolo.
Dél kiausiniy galva pamete Zzmonés - tokie, kaip mano tévas
ir a§ - jokio kito valgio negeidzia taip, kaip $io sotaus ir is
pazitros pribloskiancio patiekalo. Jsivaizduokite gilig keptu-
ve su $velniu raudonos ir oranzinés spalvy marinara padazu
(iji papildomam saldumui i$gauti dedama daugiau svoguny),
j kurj ijmuSami $e$i ar septyni kiausiniai. Rezultatas - kaip
rodo pats pavadinimas — nuodémingas, geraja prasme. Gar-
dziausias su lengvai skrudinta duona ir zaliosiomis saloto-
mis. Stai receptas.

Kiausiniai su pomidorais

+ 2 ZMONEMS -
50 ml alyvuogiy aliejaus
1 vidutinio dydzio arba didelis plonai suraikytas svogu-
nas
200 g konservuoty nepjaustyty slyviniy pomidory
4 dideli kiausiniai

Juros druskos ir Svieziai malty juodyjy pipiry

+  Antvidutinés ugnies keptuvéje nesvylanc¢ia dan-
ga jkaitinkite alyvuogiy aliejy. Suberkite svogu-
nus ir kepkite apie 3 minutes, kol suminkstés.
Sudékite pomidorus ir juos patraigkykite. Ke-
pinkite vis pamai$ydami apie 20 minuciy, kol
pomidorai taps saldus.

«  Ikeptuve atsargiai jmuskite kiau$inius ir uzvoz-

kite dang¢iu. Sumazinkite ugnj ir kepkite apie
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5 minutes, kol baltymai taps nepermatomi,
o tryniai sutvirtés. Nieko nelauke neskite j sta-

lg. Pagal skonj pagardinkite druska ir pipirais.

Trec¢ias mégstamiausias penktadienio patiekalas — kepti mé-
sos kukuliai. Sj patiekalg tévai gamindavo drauge: mama su-
mai$ydavo kukuliy mase ir juos suformuodavo, o tétis létai
kepdavo alyvuogiy aliejuje. Penktadienio vakarais priruos-
davo gausybe kukuliy, nes puse suvalgydavome vakarienei,
o kitg puse atidédavome sekmadieniniam troskiniui - ragu.
Penktadienio kukulius valgydavome ,,plikus®, kitaip tariant,
be jokio padazo. Greta jy visada budavo $vieziy zaliyjy saloty
ir italiskos duonos. Tik valgant §j patiekalg ant stalo atsiras-
davo taip retai pasirodantis sviestas.* Uzteptas ant italiskos
duonos sviestas tapdavo salsva ir minksta traskia plutele pa-
sidengusiy kukuliy palyda.*

Prisiminti tuos penktadienio vakarus - labai gera, nes
namuose pasklisdavo tokia ramuma. Darbo ir mokyklos sa-
vaité — uznugaryje, o prie$ akis visas savaitgalis, penktadie-

* Sviesto pietinés Italijos virtuvéje naudojama nedaug, tad jis ant stalo atsi-

durdavo retai. Ant duonos irgi netepdavome, nebent valgydami jg vieng pacia,

kaip uzkandj. Duong naudojome nuo pastos, raudonos mésos ar vistienos pa-
tiekaly atlikusiam padaZzui sudazyti. Manyta, kad sviestu aptepta duona pada-

70 skonj tik gadina.

** Kalbant apie duong, kai kurie tvirtina, kad florentie¢iai iki $iy dieny kepa

duong be druskos, kad jos skonis bty kuo ,,neutralesnis“ ir kad niekaip nepa-

kenkty padazo, j kurj yra vilgoma, skonio vientisumui. Kiti sako, kad druskos
florentieciai j duong nededa todél, kad taip ji ilgiau i§silaiko arba kad tai susije
su jgimtu ar paveldétu $ykstumu, kurio i$takos siekia laikus, kai Italija buvo
pasidalijusi j miestus-valstybes, o dél batiny ir trok§tamy produkty, tokiy
kaip druska (kuri brangiai kainavo), kildavo karai. Kai gyvenome Florencijoje,
niekaip nepripratome prie nestidytos duonos - tokia sausa ir préska ji atrodeé.

Prisipazinsiu, kartais galvoju, kad geriausios italiskos duonos gali gauti Pran-
ctzijoje.
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nio ir $estadienio naktys, kai a$ ir mano seserys likdavome
nakvoti pas draugus, o tévai ruosdavosi vakaréliui namuo-
se arba sveciuose. Zinojome, kad sekmadienio ryte laukia
ilgos ir niaurios misios kataliky baznycioje, bet guosdavo
mintis, kad popiet valgysime penktadieninius kukulius, ku-
rie prisikels naujam ir gardziam gyvenimui mamos i$tros-

kintame ragu.



Kaip dauguma jaunuoliy i§ priemies¢iy 7-ojo desimtmecio
Amerikoje, kasdien j mokykla nesiojausi priespiecius. Sitlo-
mus mokyklos valgykloje pirkdavau retai. Dél dviejy priezas-
¢iy. Pirma, taip buvo taupiau mano tévy kisenei, antra, mais-
tas valgykloje — tragiskas. Bet kuris auges Amerikoje panasiu
laiku, Zino, apie ka $neku, tad pléstis néra reikalo. (Vis dél-
to pripazinsiu, neatsilaikydavau pries itin lipnius baltus ry-
zius - juos, su senamadisku $aukstu ledams, suformave kone
tobulos formos rutuliuka, valgykloje patiekdavo mazyciame
metaliniame indelyje.)

Taigi, vieni mokiniai priespiecius valgykloje pirkdavo
nuolat, kiti kartais. Man gi duodavo pinigy (nuo penkiy iki
desimties centy) pusei pintos pieno nusipirkti. (Tuo metu
niekas dar nezinojo, kad netoleruoju laktozés.)

Nors mano draugai irgi nesdavosi prie$piecius i§ namuy,
mano ir jy uzkandziy dézutés turinys gerokai skyrési. Mano
vaikystés prie§pieciy, su meile sudéty j metaline dézute su
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ano meto popkultiiros herojais (,,Partridge Seimos® nariais ar
Betmenu), pavyzdys galéty bati toks:

Du sumustiniai su italiSka duona, kiauSiniene,
keptomis bulvémis ir kepta Zalia saldZigja paprika
arba ilgas italiskas batonas, jpjautas horizontaliai ir
prikimstas kokio tik nori jdaro. Filadelfijoje tokius va-
dindavo ,laiveliais®.

Vienas vaisius. (Obuolys, kriausé ar apelsinas.)

Vienas parduotuvéje pirktas desertas pakuotéje.
(,Twinkie®, ,Devil Dog®, ,Ring Ding“ arba ,Ho Ho".
Siandien jy pavadinimai skamba lygiai taip nepado-

riai, kaip ir jy sudétinés dalys.)

Vaisiai ir desertas buvo gana standartinis davinys, o $tai
sumustiniai — tikras stebuklas; draugai daznai jy man pavy-
dédavo.

Mano brangus biciulis Ricky S. ir a§ kartais mainydavo-
meés sumustiniais. Kodél? Nes pradinése klasése jis kasdien
prie$pieciams atsine$davo baltos duonos sumustinj su zefyry
putésiais ($iais laikais jdéti tokj prie$pie¢iams buty neleisti-
no elgesio su vaikais pavyzdys). Ta¢iau anuomet niekas dél to
nesuko galvos. Juolab a$, nes dzitgaudavau galédamas i$mai-
nyti savo gurmé prie$piecius j nesveikiausig Zmonijai Zino-
ma uztepa tarp dviejy duonos riekiy. Esu tikras, kad draugas
budavo ne maziau laimingas, galédamas j burng jsidéti tikro
maisto. Svarbu paminéti, kad dazniausiai mano egzotiski ir
pavyda keliantys prie$pieciai priklausé nuo vakarykstés va-
karienés. Tradiciskai mokykliniai savaités prie$pieciai atro-
dydavo mazdaug taip:
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Pirmadienis: sumustinis ,laivelis“ su kukuliais.
Létai troskintq ragu su makaronais ir kukuliais buda-
vome valge sekmadienio vakarienei, tad tokie pries-
pieciai - visiskai naturalus sprendimas.

Antradienis: vistienos kotletai su italiska duo-
na arba sumustinyje ,laivelyje su trupuciu sviesto ar
majonezu ir saloty lapais.

Trec¢iadienis: sumustinis ,laivelis“ su baklazany
apkepu. Duonos trupiniy jame nebudavo. Mama ruos-
davo jj su lengvu pomidory padazu, Siek tiek parme-
zano ir jmaisydavo plonai pjaustyty bulviy.

Ketvirtadienis: sumustinis su versienos kotle-
tais, trupuciu sviesto ir saloty lapais. Tais laikais ver-
Siena nekainavo tiek, kiek dabar.

Penktadienis: sumustinis su kiausiniene, papri-
ka ir bulvémis. Kadangi j savaités pabaigg biudZetas
maistui gerokai aptirpdavo, tokius nebrangius pries-
piecius mama man sukonstruodavo ketvirtadienio va-

kare po paprastos pastos ir saloty vakarienés.

Savaitgalio prie$pie¢ciams valgydavome, kas pakliidavo
po ranka. Su draugais musy arba jy namuose i§versdavome
$aldytuva ir susitepdavome stirtas sumustiniy su Zemes rie-
Suty sviestu ir marmeladu. Ugteléje sumustinius meistrau-
davome jvairesnius: su tuny misraine, desra ir garsty¢iomis,
kumpiu ir sariu, kepenine desra ir raudonaisiais svogunais,
kalakutienos kratinéle ir majonezu, amerikietisku sariu ir
majonezu, viskuo, kg tik rasdavome namuose (raikytu ba-
tonu, italiSka duona, beigeliais, kaizerio bandelémis ir t. t.).
IStudtindavome stiklainius su krapuose marinuotais agur-
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keéliais ar korni$onais, sutriauk§davome daugybe pakuociy
banguoty bulviy traskuciy ar ,,Fritos®. Visa tai uzgerdavome
galonais pieno, apelsiny ar obuoliy sul¢iy ir limonado (ar kas
kada géré vandenj?). Nusiaube $aldymo kameras, desertui
valgydavome paciy nenataraliausiy spalvy ir skoniy ledus.
Mokykloje per pertraukas irgi kirsdavome ledus, bet Ziema
pereidavome prie karsto $okolado (,Swiss Miss“ su minia-
titiriniais zefyriukais individualiose pakuotése). Atéjus vasa-
rai - tarsi kokios i$protéjusios skruzdés iskyloje be pabaigos -
vél grizdavome prie tos pacios rutinos. Neatsimenu, kad kas
nors i§ kaimynystés buty keliave ilgélesniy vasaros atostogy
svetur, todél tuos du drégmes pritvinkusius vasaros meéne-
sius leisdavome kartu, i§ vieny namy j kitus, tustindami tévy
$aldytuvus. Kokios smagios budavo vasaros atostogos. Die-
nos ilgos, tad tévai leisdavo zaisti lauke iki devintos valan-
dos vakaro, kai jau budavome issiprase nakvoti pas draugus,
kad nereikéty i$siskirti net miegant. Vasarg minédavome ir
mégstamiausig mano $vente (neskaitant Kalédy): Nepriklau-
somybés dieng, dar vadinama Liepos 4-3ja.

Kai buvau mazas, Liepos 4-osios $venté musy $eimai buvo
labai svarbus jvykis. Tuomet visi arba daugelis muisy $eimos
nariy, atkeliave j Amerika su didzigja italy imigranty banga,
tebebuvo gyvi. Palyginti su skurdu Italijos pietuose, Ameri-
ka jiems reiske viska, ko Italija negaléjo suteikti. Butent ¢ia
ju svajonés apie nauja ir sékminga gyvenimg i$sipildé. Visoje
Salyje jie sukuré italiskas anklavas — jsitvirtine ir gave darbus,
j Amerika pasikviesdavo $eimos narius ir draugus. Ameri-
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ka jiems davé tai, kas abiejuose pasauliuose geriausia: $alj su
daugybe galimybiy ir progg apsupti save gausia gimine. Sia-
me naujame pasaulyje jie gimdé naujas kartas, kurios turés
tokiy pasirinkimy ir galimybiy, kokiy nebuty regéje vargin-
guose ir korumpuotuose Piety Italijos miestuose. Amerikoje
jie dirbo kartu, augo kartu, o kartais jy keliai i$siskirdavo.

Maistas buvo tas rysys, kuris nuolat atvesdavo j vieni
kity namus, kiemus, verandas, stovyklavietes, papladimius ir
$irdis. Vynas - tarsi alyva - sutepdavo girgzdancius emoci-
nius ratus, o kartais, priesingai, — virsdavo Zibalu tamsiems ir
prislopintiems jausmams jsiliepsnoti.

Pamenu ne vieng Nepriklausomybés dieng, Svesta misy
namuose Siauriniame Vestcesteryje. Istisas dienas ruosdavo-
més giminiy i§ abiejy pusiy antpladziui. Tévas i§ popieriaus,
virveliy ir kartono pridarydavo dekoracijy: nuo rankomis
dazyty veliavéliy iki raudonais, baltais, mélynais dryziais
marginty skrybéliy. Su suvirinimo aparatu meistraudavo
plienines ,,skulptaras® idilgai perpjoves dvi plieno statines,
pritvirtindavo prie oziy malkoms pjauti. Prikraudavo angliy,
ant virSaus uzdédavo senas metalines $aldiklio ar Saldytuvo
groteles — §tai jums ir dvi milziniskos kepsninés. Ant laikiny
kepsniniy groteliy kepdavo mésainiai ir desrainiai (kaip be
ju), taip pat italiskos dedrelés — tokia Stai paprasta kulinari-
né dviejy skirtingy kultary jungtis. Desreles valgydavome su
pailgomis bandelémis, pakepintais svogtinais, raudonomis ir
zaliomis saldziosiomis paprikomis. Vynas atkeliaudavo gso-
tyje, alus j bokalus liedavosi tiesiai i§ gerai atSaldytos statinai-
tés. Anuomet ledg pirkdavome luitais, o ne susmulkintg gaba-
liukais, kaip dabar. Vaikystéje labai dziaugiausi gaves uzduotj
tg luita susmulkinti mirtinai astriu ledo kirtikliu. Kapotais
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gabalais apkrove neSiojamg alaus statinaite, laikydavome ja
voneléje apsupta stora drobe, kol ateis laikas atsukti kranelj.
Desertui, be persiky vyne, mano mama dar ruo$davo naminj
staciakampj biskvita, kurj puosé véliavos juostos ir zZvaigzdés.
Pyraga dengeé baltas glaistas, §viezios bragkés sudaré raudo-
nas juostas, o $ilauogés nutaskuodavo mélyna zZvaigzdyna.

Taip, kaip prie$ vakarien¢ batinai métydavome pasagas
ir Zaisdavome bocig, taip po vakarienés imdavo lietis mu-
zika. Dédés, akomponuodami mandolina arba fortepijonu,
traukdavo senas italy liaudies dainas arba italiskas primirsty
amerikietisky daineliy, tokiy kaip ,,Darktown Strutters Ball®,
versijas. Sios, kartu su klasikiniais amerikie¢iy Slageriais
»Yankee Doodle“ ir ,,Youre a Grand Old Flag®, tobulai tiko
trims italisky tradicijy saistomoms kartoms, susirinkusioms
paminéti kvintesencine amerikieciy §vente.

Anapilin i$keliaujant vis daugiau pirmosios kartos imi-
granty, Liepos 4-0ji darési vis maZiau svarbi. Svesdavome,
taip, bet jau glaudesniame buryje ir be ankstesnio entuziaz-
mo. Kai mano karta suaugo, jau turéjome savas politines pa-
zitras, kurios paprastai nesutapdavo su vyresniyjy - vis dar
gana konservatorisky paziary, vis dar tikinciy, kad nepai-
sant nieko Amerika yra didingiausia $alis. Po rugséjo 11-os-
ios ataky sukelto siaubo tie politiniy pazitry skirtumai dar
pagiléjo. Man ir kai kuriems liberalesniems $eimos nariams
atrodé, kad patriotizmg monopolizavo Zmonés, manantys,
jog baisig neteisybe jéga galima paversti teisingumu, ir mo-
juojantys Amerikos véliava ne kaip laisvés, tolerancijos ir
galimybiy simboliu, o veikiau kaip ginklu. Vél éméme virsti
$alimi, kurioje imigrantai juodinami. Nepritarimas vyriau-
sybés remiamiems karams Viduriniuose Rytuose praktiskai
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prilygo valstybés iddavystei. Ultrakonservatoriai gruzdintas
prancuzi$kas bulvytes praminé ,Laisvés fritkém®, émé boi-
kotuoti ir net dauzyti pranctzisko vyno butelius dél to, kad
pranciizai atsisakeé siysti savo karius, kad $ie kartu su JAV pa-
jégomis kautysi Irake. Gaila, kad neatsiunté jy man. Ne ka-
riy. Vyno. Dabar, ragydamas Sias eilutes, tikiuosi, kad tokie
laikai liks praeityje.

Siuo metu, kai daugiausia laiko praleidziu Londone, ten-
ka pripazinti, kad $vesti amerikietiskaja Nepriklausomybés
diena kiek nepatogu dél vienos gana akivaizdzios priezasties:
kolonistai nugaléjo, britai pralaiméjo. (Suprantu, kad karas
seniai baigési, bet niekaip nesumoju, kaip $vesti ta pergalin-
ga diena ¢ia taip, kad nesijausc¢iau lyg kisdamas jg britams -
kad ir savo uo$viams - j veida.) Vis délto Obamos adminis-
tracijos valdymo metais man ir mano $eimai pasiseké buti
pakviestiems j dvi Liepos 4-osios proga rengtas Sventes, ku-
rios vyko Amerikos ambasadoriaus rezidencijoje ,Winfield
House®, Regento parke. Tai — mieli ir saikingai pradmatnis
renginiai ekspatams (grazus zodis imigrantams pavadinti) ir
ju $eimoms, kur groja amerikietiski kariniai orkestrai, dai-
nuoja dziazo atlikéjai, vai$§inama tradiciniu amerikietisku
maistu.

Ironiska, kad i$ visy pasaulio viety batent Anglijoje man
buvo priminti visi teigiami Amerikai tokios svarbios dienos
aspektai. Dalyvaudamas $iose Amerikos demokratija minin-
Ciose $ventése uzsienio Zeméje pajutau, kaip ilgiuosi jaunystés
dieny, kai ant kepsninés groteliy sugludusios skrusdavo italy
imigranty desrelés ir amerikietiski jy pusbroliai — de$rainiai
bei mésainiai.
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Meilés laiskas savam italiSkam kulinariniam paveldui, anglis-
kiems Zmonos receptams ir svarbiausiems gyvenimo Zmonéems.

Per maistq ir Seimos gyvenimo scenas Tucci atskleidZia asmeni-
ne gyvenimo istorijq ir Slovina visa, kg ragaujame. Pasakojimais
apie Zemés riesuty sviesto sumustinius vaikystéje, Maino omarus,
tobulus kokteilius Negroni, zmonos kepty bulviy ir daugybés kity
patiekaly receptus jis buria mus prie savo stalo. Ateikite alkani ir
istroske. Maisto, kokteiliy, paskaly ir linksmy istorijy.

Naujausia pasaulyje pripazinto italy kilmés aktoriaus ir maisto
fanatiko Stanley’io Tucci knyga ,,Skonis* — intymis, sgmojingi ir
zavingi gyvenimo, kuris sukasi apie virtuve ir maista, memuarai.

»Skonis* pasakoja apie italy maisto kulttra, vaikyste, praleista
Vestcesteryje, aktoryste, Niujorka, filmy kiirima, meilg, uzgimu-
sig per vakariene, komandinj darba su Zzmona, meistraujant val-
gius kriivai vaiky. Kiekvienas Sios gastronomings kelionés — per
laimingus ir sunkius laikus, per auksciausios klasés patiekalus ir
klaikiai sudegintus eksperimentus — kasnis yra vienodai Sirdin-
gas ir gardus. Firminio Stranley’io Tucci humoro kupina knyga
patiks garsiy Sefy, maisto kritiky ir raSytojy knygy mégéjams —
visiems, kas zZino, kokig galig turi namuose gamintas maistas.
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