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1. 14:31 treuwkinin ¢ Paryziy,

Atsisliejusi j langa pazvelgiau aukstyn j gelezinius Sonkaulius,
Sv. Pankracijaus stoties stoga laikancias arkas, tarp jy kauly
spindéjo mélynas dangus. Staiga pasirodé, kad jie émé trauktis
atatupsti, bet netrukus supratau, kad tai mes judame. 14:31 is-
vykstantis Eurostar traukinys iSdazge i$ stoties j Paryziy, a$ pa-
togiau atsilodiau, o j vagong émeé Svyscioti ilti pavasario saulés
spinduliai. Londonui nykstant i$ akiy visomis i§galémis sten-
giausi dar jkvépti $io miesto, vildamasi, kad pavyks islaikyti ji
kratinéje iki tol, kai mes vél susitiksime po septyniy ménesiy.
Prie$ akis driekési ilgas kelias, aplakdinsiantis mane aplink visa
pasaulj. Kaip tik $ig diena, lygiai prie§ penkerius metus, islipau
Cenajuje i§ Charminar Express, kuris Zyméjo mano astuntaja
kelione traukiniu po Indijg. Su savimi turédama tik tris méne-
sius galiojantj traukinio bilieta, pasenusj zemélapj ir nepagy-
doma naivuma sukoriau 40 ooo kilometry - atstuma, prilygs-
tantj Zemés perimetrui, - ir apkeliavau keturis 3alies geogra-
finio deimanto kampus. Kol vazinéjau pasikabinusi ant vagono

dury, tupédama ant laipteliy ir snausdama ant skalbiniy $asniy,
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pamazu suvokiau, kodél Indijos gelezinkeliai praminti ,, Tautos
gyvybés linija“

Ne kartg vos per plauka i$vengusi jvairiy nemalonumuy,
prisiekiau daugiau niekada nesiimti tokiy ambicingy uzmo-
ju. Tada né nejtariau, kad gelezinkeliai nuseké paskui mane
namo - plaukuose nugulé jy dulkeés, ritmas aidéjo mano kau-
luose, o jy Zavesys jsismelké man j kraujg. Vienas po kito émeé
reikstis simptomai: stoviniuodavau ant tilty stebeilydama, kaip
dunda prekiniai traukiniai. Siltais vakarais nusipirkdavau bilie-
ta j abi puses ir visg keliong tik sédédavau prie lango ir skaityda-
vau, o naktimis gulédavau nesumerkdama akiy ir klausydavau-
si tolimo, tamsg skrodziancio traukinio kaukimo. Tai virto liga,
kuriai néra vaisty. Bent jau tokia, kuriai vaisty nerasi Londone.
Turéjau vél Sokti ant bégiy — bet negaléjau tiesiog susikrauti ir
i$vaziuoti. Grjzusi i$ Indijos leidausi uzsupama Londono gyve-
nimo, dirbau kalbos redaktore Zurnale The Week, tai buvo sva-
joniy darbas visais pozitriais: atkulniavusi j darbg desimta, visa
dieng su Koko, man ant keliy mieganciu biuro taksiuku, skai-
tydavau laikrascius ir gerdavau arbatg. Trumpai tariant, man
buvo mokama, kad dary¢iau tai, kuo Zzmonés paprastai uzsiima
tingy sekmadienj. Pagaliau reikéjo atsizvelgti ir j dar kai ka, -
suzadétinj DZeremj, pasipirSusj man vos pries kelis ménesius —
prie $iuksliy dézeés islipus i Sent Dzons Vudso metro stotelés.
Nors tik jpuséjus kalbai buvo pertrauktas grupelés lietpal¢ius ir
botus dévinciy japony turisty, jau buvo spéjes papradyti uz jo
tekéti, pliaupiant lietui, toje pacioje vietoje, kur susitikome per
pirma pasimatyma.

Gindama $alin mintj apie i$vykima, toliau sukausi kasdie-
nybés rutinoje, slopinau bet kokj potroskj, vos tik jis sukirbéda-

vo, kol galiausiai lioviausi kovojusi: ant bégiy dar buvo galima
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tiek daug patirti, traukiniai manes lauké - bet ne amzinai. Ke-
lionés traukiniu keiciasi stulbinamu greiciu: vis daugéja grei-
tyjy traukiniy, o ilgy distancijy reisai isleidzia paskutinj gara.
I$ tvarkarasc¢iy iSimami naktiniai traukiniai, o klasika tapusiy
marsruty lieka vis maziau. Pasak ekonomisty ir pesimisty,
gelezinkeliy romantikai gresia greita mirtis, bet a$ atsisakiau
patikéti, kad tai tiesa. Nors niekas pasaulyje neprilygs Indijos
gelezinkeliams, zinojau, kad savita dvasia pasizymi kiekvienos
$alies traukiniy tinklas, o kad tuo jsitikintum, tereikia atidesnio
zvilgsnio. Traukiniai - tai riedancios informacinés bibliotekos,
pakanka uzkalbinti pakeleivius ir supinti draugén jy pasakoji-
mus.

[$tustinau paskutinj arbatos puodel; ir atsisveikindama pa-
tap$nojau Koko, tada uzdariau The Week duris. DZeremis - pla-
¢iau zinomas kaip DZemis - sutiko lydéti mane vieng ménesj,
tad nieko nelaukdama émiau rengtis kelionei. Pakabinusi ant
svetainés sienos pasaulio zemeélapj, prismaigsciau jj smeigtuky
ir rais$iodama tarp jy spalvotus sitlus, stebéjau, kaip pries mano
akis driekiasi aplink Zemés rutulj apsivijes septyniy ménesiy
gyvenimas. Sukryziavusi kojas sédéjau ant kelioniy gidy ir Ze-
meélapiy stirtomis nukrauty buto grindy, nar$iau marsrutus,
zyméjausi svarbius renginius ir planavau su tokiu tikslumu,
koks jmanomas ruosiantis Sitokiai kelionei. Viena didziausiy
klaidy, kuria gali padaryti keliautojas - tai manyti, kad keliong
galima sukontroliuoti, ypa¢ turint tokj platy uzmojj. Padarius
tokia loging klaida, laukia vieni nusivylimai, todél numaciau
laiko nukrypimams nuo tvarkara$cio, atSaukiamiems reisams
ir vélavimui dél mano pacios kaltés. Kai keliavau po Indija, vie-
nintelis planas buvo neturéti jokio plano, — kelionei nekertant
Salies sieny tai puikiai tiko; bet laukiantis nuotykis susidés i3
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tiek daug miesty, Saliy ir kertamy sieny, kad negaléjau pasi-
kliauti tik savo vienos nuovoka. Artéjant iSvykimo dienai Dze-
mis darési vis tykesnis, kol vieng rytg prisédo $alia.

— Ar tu tikrai susitvarkysi septynis ménesius pati viena?

- Taip, - atsakiau tokiu laibu balseliu, kad net pati nustebau.

- Tikrai? - jis jsistebeilijo j Zemélapj. - Po smeigtukais ma-
tau ir keletg Siurpoky viety. Iranas? Uzbekistanas?

- Man viskas bus gerai.

Bet i§ tikruyjy nebuvau tikra, ar bus gerai. Indijoje karta
naktiniame traukinyje mane apgraibé, uzspeité j kampg sto-
tyje, sekiojo jkandin mangs platforma, spoksojo, rijo akimis,
apspjaudé, apréke, iskeike, be to, ne vieng vakara vos sutemus
tupédavau viesbutyje lagaminais uzrémusi duris. O svarbiausia,
nenoréjau palikti DZzemio. Kaip buty beprasmiska keliauti po
Europa, Rusija, Mongolija, Kinijg, Vietnamg, Tailandg, Malai-
zija, Singapurg, Japonija, Kanadg ir Amerika, neturint pasonéje
zmogaus, su kuriuo patiréiau jspudziy ir jais dalyciausi.

Dabar, zvelgdama j greta jsitaisiusj keleivj, Zinojau, kad pri-
éméme teisingg sprendimg. Dzemis paliko darbg, jsigijo pir-
maja gyvenime kupring ir pasiryzo lydéti mane visos kelionés
metu. Pakraupusi nuo jo Zodziy, kad septyniems ménesiams
jam pakaks naujos jsispiriamy laiveliy poros ir dviejy megzti-
niy, nusegiau jo Tag Heuer, jbrukau Swatch ir nuvedziau j Blacks
pirkti neper§lampamy baty ir kojiniy. Uzauges Kobhamo uzu-
tékyje, Sario grafystéje, Dzemis nebuvo prates prie krepsiy, prie
kuriy nebuty pritaisyti ratukai, tad nujauciau, kad muasy laukia
jdomas potyriai. O i§vykimo rytg paskutine minute dar spéjau
nulékti j Stanfords Kovent Gardene nusipirkti kelionei uzrasy
knygelés. Tad dabar vartydama ja rankose, glos¢iau naujutéle

oda, o paskui atsiverciau, aprasiau pirmajj i§ astuoniasdesimties
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traukiniy ir pazyméjau §j puslapj medziagine juostele. Pazvel-
gusi pro langa pamaciau, kad traukinys jau artéja prie Lamango
sasiaurio tunelio; vos spéjus atsikvépti néréme j poZzemj ir An-
glija visai i$nyko i$ akiy.

Kitaip nei buvo tvirtinama, Eurail pasas puikiai tinka pla-
nuoti mégstantiems Zmonéms, tokiems, kurie stokoja sponta-
ni$kumo ir tiksliai zino, kur ir kada vakarieniaus devynias-
desimt dieny i$ anksto. A§ esu ne toks Zmogus, ir greit jsitiki-
nau, kad ménesj galiojantis pasas - tik trukdis musy kelionéje.
I$ anksto suplanuotiems marsrutams jis tiko, atsipirkdavo vos
po penkiy ar $esiy ilgos distancijos kelioniy. Bet tokiems Zmo-
néms kaip mes, kurie atsibude Paryziuje uzZsimano pietauti Bar-
selonoje, jis neteiké jokiy pranasumy. Uz kiekvieng rezervacija
reikéjo moketi papildomai - at§aukiamos kelionés arba admi-
nistravimo mokestj, taigi pirma savaite Europoje j laukg beveik
neigki$au nosies, stovéjau vos judanciose eilése ir laukiau, noré-
dama susigrazinti pinigus.

Kol pildziau popierius ir vaiksc¢iojau nuo vieno langelio prie
kito, Dzemis sudaré viety ir miesty, kuriuos noréty aplankyti,
sara$g ir mums uzsukus piety j kaving Maré kvartale man jj
padave.

- Gaudi namas... Valensija... Lurdas? Rimtai? - nusistebéjau,
padavéjui padéjus ant stalo krepselj su $vieziai supjaustyta ba-
gete, du popierinius padékliukus ir vandens gsotj.

— Taip, — atsaké Dzemis, jnirtingai stengdamasis sutepti kie-
tu balto sviesto gabalu duonos rieke, bet tik ja suknezindamas.

— Juk tu nereligingas.

~ Zinau, bet man jdomu. Supranti, biina i3girsti apie kokig
vieta vaikystéje, kaip nors jg jsivaizduoji, bet taip ir neZinai,
kaip i8 tikryjy atrodo tas Lurdas.
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Aplink aidint klegesiui ir ¢irpiant stumdomoms kédéms,
dairiausi po kavine, vis labiau Zavédamasi tuo, kad pranctizams,
kol jie valgo, nertpi niekas kita. Pilstydami vyna i$ pichet, jie
lauzé batong, kabino juo uztepéle, trupino créme briilée, siurb-
¢iojo juoda tobulg kavy ir neskubédami mégavosi popiete, tarsi
dabar buity $estadienis, o ne darbo savaités vidurys. Atrodé, kad
niekam nereikia skubéti j darbg, j kavine uzsukusios su susu-
kuotais $uneliais, manikitru ir nepriekaistingu jdegiu moterys
irgi buvo i$sipusciusios. Dédama j burng trasky ir lipny confit
du canard gabalélj, dar sykj permasciau apie vaziavimg j Lurda
ir nutariau, kad pakeliui gauti iSganyma visai nepakenks.

Tad po piety jlipome j LimoZo kryptimi vaziuojantj trauki-
nj, i$ ten teséme kelione iki Klermono-Ferano, o paskui pasu-
kome j Bezjé - viena ilgiausiy vieny bégiy linija Prancuzijoje,
kuri garséjo vaizdais j Centrinj masyva. Laukdami persédimo
Limoze, kartu gurksnojome vieng kolg ir dalinéjome vésioje,
tuscioje stotyje, klausydamiesi, kaip girgzda misy zingsniai,
ir gérédamiesi kupolo formos stogu, i§ vidaus jame buvo is-
skaptuotos pusnuogés moterys, simbolizuojancios Limuzeng,
Bretane, Gaskong ir Tureng. Pasidabinusios géliy girliandomis,
nesinos kastonais ir pridengtos giliy, azuolo lapy ir vynuogie-
nojuy, $ios alegorijos simbolizavo keturis regionus, j kuriuos ¢jo
traukinys. AZuoly lapy pynés rangési link kupolo virsanés, iki
pat ten vitrazais jstiklinto apskrito lango. Tokiam nedideliam
provincijos miesteliui stotis buvo nejprastai puo$ni. Susidome-
je, kaip ji atrodo i$ iSorés, i§¢jome i priesakinj kiema, bet i§ ¢ia
kupolo nesimaté. Tik kitapus kelio jsitaisius ant fontano atbrai-
los pagaliau atsivéreé visa §io art deco pastato su laikrodzio boks-
tu didybé. I8 visy stociy, pro kurias teks pravaziuoti Europoje,

Limozo Benediktiny stotis tapo vienu mieliausiy $irdziai, ne-
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laukty, per laimingg atsitiktinuma padaryty atradimy, - o uz
tai, zinoma, liekame skolingi ménesiniam traukinio pasui.

Prancuzi$kieji TGV - Trains a Grande Vitesse* - visi$kai
pakeité tai, kaip Europoje keliaujama traukiniais, bet tokius
bastinus kaip mes, kuriy vienintelis tikslas yra stumti popietes
ziopsant pro langa, greitieji traukiniai mazai domino, vaziuo-
jant jais vaizdas pro langg tiesiog susiliedavo. Létuosiuose trau-
kiniuose i§ LimozZo j Klermong-Ferang ir i§ Klermono-Ferano
i Bezjé buvo nedaug keleiviy, dauguma jy skundési tvanka,
knapséjo karstyje ir pavaziave pora valandy i§$okdavo i§ trau-
kinio, palikdami mus vienus toliau vingiuoti $alimi.

— Ziarek, ko jie neteko, - pasaké Dzemis, prisislinkes prie
lango, traukiniui dardant per tarpeklj, kurio gilumoje matési,
kaip guminése valtyse diksta ir klintinius akmenis j vandenj
svaido vaikai. Trumpam nusciuve jie suZiuro j vir$y ir puolé
mums, vaziuojantiems tiltu, mojuoti irklais. Paskui tris valan-
das sliauzéme pro tamsiy misky tankme, pro salj kuzdant sida-
brinei vandens juostai. Linguojant piety kryptimi i Bezjé, j va-
gong pro atvirus langus plasteléjo gaivus pusy aromatas. Staiga
Dzemis zvilgteléjo i pypteléjusj telefono priminima.

— Dabar kaip tik turéciau eiti j kassavaitinj susirinkima, -
pasakeé jis ir uzsimerkes patogiau atsilo$é, o lapose pasirodé vos

I Bezjé j Tuluza vykstantis traukinys atvezé mus j Lur-
da kaip tik laiku, kad dar spétume i$vysti vakaro procesija.
Létai leidomés nuo kalvos, jsiliedami j Zmoniy srautg, plastantj
grotos link j judancia piligrimy jarg. Tikéjausi i$vysianti ramy
miestelj, kuriame kur ne kur tarsi vandens lasai pazirusios vie-
nuolés, bet pasijutau tarsi atsidarusi spustyje po futbolo var-

* Greitieji traukiniai (pranc.). (Cia ir toliau - vert. past.)
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zyby. Prikimstas picerijy, kebabiniy ir neonu $viecianciy bary
Lurdas buvo panasus j kriksc¢ioniskajj magalufg. Palei $aliga-
tvius iSsirikiavvusios suvenyry krautuvélés, tokiais pavadini-
mais kaip d la Grdce de Dieu ir Mystéres de Marie, lenktyniavo
tarpusavyje, siilydamos atminimui arbatos puodelius, véduo-
kles, dury laikiklius ir Jézaus pavidalo ziebtuvélius. Mums be-
vaikstinéjant, nuo sutrikimo vis neatsipeikéjantis Dzemis mos-
teléjo j pédos aukscio priesais iskilusia fluorescencing Mergelés
Marijos skulpttira.

— Isivaizduok, kas buty, jei pabudusi vidury nakties i§vys-
tum tokig j tave spoksant!

- O nenorétum, kad tavo masina kvepéty popieziumi? - pa-
siteiravau, aptikusi automobilio oro gaivikliy rinkinj, kuriame,
kaip buvo tvirtinama, buvo jvairiy $ventyjy kvapy.

~ Kazin, kuo kvepia Zana d’Ark? Gal anglimis?

Visi $ie religiniai supermarketai buvo gruste prigrusti atvi-
ruky, roziniy, burbuly su sniegeliu, paveiksly, smilkaly ir $ven-
tinto vandens buteliuky - o kuo arciau grotos, tuo po kelis eu-
rus augo ir jy kainos.

Procesijos link judancioje minioje buvo ir vaiky nejgaliojo
veziméliuose, kuriuos stime isseke tévai. Tai ivydus man su-
spaudé $irdj. Kazkada laikiau save hinduiste, daug negalvoda-
ma priémusi $eimos, kurioje gimiau, religija — labiausiai dél to,
kad ji i$ manegs daug nereikalavo, tik elgtis su kitais taip, kaip
noréciau, kad elgtysi su manimi, ir per $ventes kimsti barfius
bei birjanj. Mielai priémusi mintj, kad ten, auksc¢iau, esama ne-
pazjstamos butybés, retkarciais i$berdavau po nosimi maldele:
prie$ miega, $ventykloje arba ramy $iokiadienj prisédusi pasku-
tinéje eiléje Hampstedo parapijos baznycioje. Bet po kelioniy po

Indijg drauge su, kaip pats save jvardijo, ,,visa siela atsidavusiu®
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ateistu mane apniko abejonés dél aukstesniosios jégos egzistavi-
mo ir dél to, kiek apskritai man reikalinga religija. Keliaudama
ne kartg susidariau su vargsus ir pazeidZiamus Zmones i$nau-
dojanciais ,Dievo tarnais®, beatodairiskai pinigy kaulijanciais
$ventikais ir tuo, kaip aklas tikéjimas veda prie nusivylimo. Ke-
lionés gale padariau i$vadg, kad Dievo egzistavimas priestarau-
ja bet kokiai logikai bei argumentams ir kad man nereikia jo-
kios religijos. Pasijutusi laisvesné ir blaiviau pasaulj matanti nei
anksciau, daugiau nebepajégiau nei melstis, nei leistis j svarsty-
mus apie Dievg. Tad dabar, matant, kaip ligoti piligrimai plasta
j $venta vietg, nesini brangiomis Zvakutémis ir skardinémis pa-
sisemti vandeniui, mano jsitikinimai tik dar labiau sustipréjo.
Net jei $i patirtis teiké ramybe jos trokstantiems, zinodama, kad
kiti pelnosi i$ jy nelaimés, negaléjau tam pritarti. Vis délto pa-
skutine akimirkg nusipirkau mazytj buteliukg su auksiniu gélés
formos kamsteliu, kad pasisemciau j jj vandens ir parsivezciau
bent kaip suvenyra.

Pasieke vedancius j $ventg vietg vartus, mudu su Dzemiu
kiek pasitraukéme j $alj, praleisdami pacientus, kuriuos ant ra-
tuky stamé i$ netoliese esancio pensionato, nuo vakaro Zvarbos
apkloje pledais. Dangy jau gaubé sutemos, vien tik sodri vio-
letiné kraujosruva Zéréjo virs bizantiskosios Maldos bazilikos,
kylancios j dangy virs takstantinés maldas murmancios ir Zva-
keles laikan¢ios minios. Naudodamiesi proga prasmukti j grota,
pragjome pro vyra, kuris j lagaming krovési plastikinius bute-
liukus su $ventu vandeniu, ir atsistojome j eile. Létai judéjome
pro tunelj, netardami né Zodzio, aplink tesigirdéjo teksenimo
ir la§nojimo aidas. Uola po Musy Motinos statula Zvilgéjo nuo
sravancio i$ po jos kojy vandens. Uz manes stovintys nekan-

tras piligrimai tiesé rankas man vir$ galvos, siekdami $alto jos



16 Monisiha Rajesiv

pavirsiaus, o paskui déjosi pir$tus prie kaklo ir krutindami la-
pas tyliai meldési. Kad ir kokius priesiskus jausmus jauciau, nu-
stebau, kokia ramybé apémé i$¢jus i$ tarpeklio. Lauke stabtelé-
jusi prisipyliau vandens j buteliuka, sandariai uzsukau kamstelj
ir jsiki$au j kiene, bet pamaciau, kad DZemis vis dar mindziu-
kuoja prie grotos.

— Jei tu nepriestarauji, noréc¢iau uzdegti Zvakute téciui, - pa-
saké. Isrinkome auksta plong geltong Zvakele, kartu jstatéme ja
i zvakide, ziarédami, kaip jos liepsnelé plakasi j Sonus véjyje,
ir grizome j pagrindinj taka, kur procesija jau buvo pajudéjusi.

Vieng sekmadienj, dar tik penkiolikos, DZemis $veité tévo
avimus bazny¢ioje batus — kiekvieng savaite pasikartojantis ri-
tualas, - kai staiga pamaté, kaip téva i§pylé prakaitas. Buvo $alta
sausio diena, tad DZemis Zvilgciojo i téva susirtpines, nujaus-
damas, kad kazkas negerai. Vos po keliy minudiy tévas atsisliejo
j sofos porankj, griebési uz kratinés ir idtikus Sirdies smugiui
susmuko ant grindy. Visg tg laika DZemis tik bejégiskai stebéjo,
kaip tiesiai priesais akis mirsta jo tévas, nors $iam buvo tik ke-
turiasdesimt ketveri. Tévo netektis tokiame jauname ir lemia-
me amziuje visi$kai pakeité jo poziirj j gyvenimag. DZemj zeidé
mintis, kad jo tévo mirtis buvo Dievo valia, jis grieztai atmeté
zmoniy bandymus religijoje rasti pateisinimg tokiai negailes-
tingai nelaimei. Ir prisieké sau, kad nuo $iol neissvaistys veltui
né vienos dienos, karjerg ir pinigus nustimes j antrg plana, jis
nusprendé daugiausia laiko skirti draugams ir mylimiems Zmo-

néms.

Kitos dvi savaités prabégo greityjy traukiniy svaigulyje. Palike
Lurdg, nuvykome j Tulaza, i$§ ten pasukome j Barselong, Sovéme
i Madrida, o tada padare linkj j Valensija, vél parvinguriavome
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pakrante j Barselong. Tuomet pervaziavome Piety Prancizija
bei Monaka ir stabteléjome atsikvépti Italijoje. Su traukinio
pasu buvo galima apvaziuoti dvidesimt astuonias $alis — Euro-
poje kone po vieng - kiekvienai musy skirtai dienai, bet taip
nebatume ilgéliau pabuve né vienoje vietoje. Todél susiauring
sara$a iki keliy nuo seno pamégty $aliy, nusprendéme pakeliau-
ti po miestus, kurie buvo dievi$ko maisto, uz jj geresnio vyno ir
dar geresniy papladimiy uostai. Bet traukiniai tik varé j neviltj.
Niekas nesi$nekéjo, visi snaudé ir viena kelioné vargiai skyrési
nuo kitos. Efektyvas, punktualas ir patogas Europos traukiniai
neatliko jokios kitos paskirties, kaip tik nugabenti keleivius i$
vienos stotelés j kitg, vargiai leisdami jiems atsikvépti. Naktiniy
traukiniy nebuvo, o per $iuos trumpus $uoliukus atrodé staciai
nejmanoma patirti jokio krauja kaitinanc¢io nuotykio, apie ku-
riuos tiek svajojome.

Mums prisédus kavinéje Milane, akimis perbégau traukiniy,
kuriais jau vaziavome, sarasu. Kaskart vos pasilenkdavau §j ta
uzsiradyti, mane iSkart i$blaskydavo mopedy blerbimas, ant ku-
riy jsispyrusios j basutes ir lengvomis vasarinémis suknelémis
birbé merginos bembio kojomis, jos spaudé akseleratoriy ant
akmeninio grindinio tarsi i$$okusios tiesiai i§ Dior reklamos.

— Tai a$ turéciau j jas varvint akis, ne tu, - tarstelé¢jo Dzemis,
glausdamas alaus bokalg sau prie skruosto.

- Kitaip negaliu. Italiskos kavinés tiesiog sutvertos stebé-
jimui. Visi gurk$noja ir sédi ant $aligatvio nugara j restorana,
o kur pazvelgsi - grazios merginos dailiomis suknelémis. Nieko
neapmausi tais tamsinanciais akiniais. Matau, kaip varstai jas
akim.

DzZemis, regis, susierzino:

- Nesisaipyk i§ mano akiniy.
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~ Zinai, jau vaziavome penkiolika traukiniy.

- Atrodo, kad daugiau, - pasaké DZemis, kysteldamas man
meliono gabalélj, apsukty gardziu, yranciu j skaidulas Parmos
kumpiu.

- Man atrodo, biliety rezervacijai ir mokes¢iams jau isleido-
me didzigjg dalj biudzeto, skirto septyniems meénesiams, — pa-
reiskiau stebédama, kaip kavinés savininkas tiesia staltiese ant
gretimo stalo, o tada pabuciuoja j abu skruostus nuolatiniy lan-
kytojy porele. Italijos agentai Romoje atsisaké pakeisti bilietus,
kuriuos prie§ dvi dienas rezervavau Monake per Prancuzijos
agentus, o $ie nesutiko pakeisti prie§ dvi dienas Valensijoje Is-
panijos agenty darytos rezervacijos. Kiekvienas savo kalte verté
kitai jmonei, esq tai ji atliko neteisinga rezervacija mums nebe-
reikalingiems bilietams ir tvirtino, kad dél pinigy grazinimo
reikia kreiptis pastu, o uZ tai taikomas papildomas mokestis.
Mane nukreipé i eile, kurioje, pasirodé, buvo dalinami biliete-
liai stoti j dar vieng eile, kurig atstovéjus neva pagaliau turéjo
bati sugrazinti pinigai uz i§ anksto jsigytus bilietus, bet ¢ia a$
nuleidau rankas, — o kaip tik tokio keleiviy elgesio visos $ios
jmonés tikriausiai ir trosko. Viskg i$metusi j $iuksliadéze nu-
sprendziau, kad laikas palikti Europa, kol apskritai neapleido
noras gyventi.

- Nepamirsk, kad turim atsiimt savo skalbinius, — priminé
Dzemis mums po piety zingsniuojant j viesbutj.

Atéjus j skalbykla pasiimti $variy drabuziy mus sutiko
linksmai skimbteléjes dury varpelis. Bet vos uzvérus duris i$-
kart tvoksteléjo isskalbtos patalynés kvapas, o nuo dziovykliy
skleidziamo kar$cio iSpylé prakaitas. Vitorija, po kurios svoriu
$nypsteé prislégtas lygintuvas, pamojo mums ranka, pabalnojusi

nosj akiniais dirsteléjo j savo uzrady bloknotg ir nubloské ant
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prekystalio atskirai j plastikg suvynioty drabuziy §isnj. Vitorija
nemokeéjo né Zodzio angliskai, o mes ne$nekéjome italigkai, bet
pasikliaudami gesty kalba ir geranoriskumu, paaiskinome, kad
buty pakake viska sumesti j vieng skalbykle ir kad sprendziant
i$ vaizdo ji labai pasistengé. Braukydama pir§tu per misy dra-
buzius, laukiau, kol ji skai¢iavimo masinéléje suspaudys moke-
ting suma. Pasirauses kisenése Dzemis iStiesé man dvidesimties
eury banknotg, o Vitorija apsuko skai¢iavimo masinéle ir nusi-
émé akinius, jie dabar kabojo ant jos kakla juosiancios grandi-
nélés. Ekranélyje buvo parasyta - 109 €. I siaubo man pasiur-
po visa oda, o ausy galiukai tiesiog degé. Be Zado jbedusi akis
j Vitorija, pajutau, kaip atvipo mano zandikaulis. Ji zvilgteléjo
zemyn, susijuoké ir papurté galva. Atsidususi su palengvéjimu,
atsisukau j Dzemj ir i$plétusi akis be garso, tik lapomis persa-
kiau: ,,Ji pamirs$o padéti kablelj.“

Bet to ji nepamirSo.

Vitorija pamirSo pridéti dar 9 eurus uz kelnaites, todél i$
viso reikéjo mokeéti 118 eury.

Persigandusi atsigreziau j DZzemj.

- Ji uz skalbinius nori i§ misy 118 eury!

— Turbut kokia nors klaida.

- Nemokésiu tiek daug uz kravele skalbiniy, kuriuos tiesiog
sumeteé j prakeikta skalbykle.

Vitorija parodé lapa, ant kurio buvo suragyti astuoneri masy
marskinéliai, dveji dzinsai, trys medvilninés suknelés, keturios
poros kojiniy, kravelé apatiniy ir megztinis, kuriam dabar tra-
ko sagos — maciau, kad ji kainas surasé ant $alia esancio penkiy
zvaigzduciy viesbucio blanko.

Pamosikavusi pir$tu, papurdiau galva:

- Ne, nemokésime, - pasakiau.
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I$sitraukusi telefong ji émé kalbéti i gaglo vertimo progra-
meéle, o paskui atsuko j mus ekrang, kuriame buvo parasyta:
»Kg jis norétumeéte daryti?“

— Pasakyk jai, kad norétum sudeginti jos skalbykla, apiplésti...

- §-§-§, palauk, - nutildziau Dzemij.

- Jokiu budu neleisiu $iai moteriai musy apsukti. Pasakyk
jai, kad tegu pasilieka masy $lamsta. Tiesg sakant, baty pigiau
nusipirkt naujus drabuzius H&M.

- Dar pigiau bty parskrist namo.

Dzemis ¢iupo i$ jos telefong.

- Mes uz tai nemokésime, — padiktavo j jj.

Vitorija paputé lapas ir jjungusi garsa perskaité vertima
ekrane. Paskui juokdamasi erzinancia italy maniera skésteléjo
rankomis ir suspaudé skaic¢iavimo masinéléje kitg suma, Sjkart
nubraukusi dvidesimt eury.

— Mes tiek nemokésime. Jas mus maustote.

Vitorija isklausé bejausmio robotisko balso, tada piktai §yp-
teléjo ir sumosavusi abiem rankomis vél émé $nekéti j progra-
méle.

- Gatvés gale yra bankomatas, — i§pyskino balsas.

Atrodé, tarsi klausytumeisi C-3PO (ZvaigdZiy kary perso-
nazo) ir Stepheno Hawkingo kivirco, tokio pasyvios agresijos
ginco man dar neteko girdéti. Vitorija né neketino nusileisti ir
pataps$nojusi j laikrodj parodé, kad jos skalbykla tuoj pat uzsida-
rys. Pasitliusi dar des$imties eury nuolaida, ji stumteléjo misy
drabuzius j $alj, kad jy nepasiektume, o as, tai i$vydusi, vos ne-
sprogau, puikiai suprasdama, kad Vitorija naudojasi dviejy jos
kalbos nemokanciy uzsienie¢iy pazeidziamumu. Prakaituoda-
ma nuo gary skalbykloje ir ty, kurie verzési man i$ ausy, iStem-

piau DZemj ant $aligatvio ir nudrozéme ieskoti bankomato.
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— Teks sumoketi, kitaip ji niekaip neatiduos mums drabuziy.

- Gerai, bet sutemus sugrjsiu ir paleisiu i jos vitring plyta.

Po skalbyklos epizodo buvome i$vaiste visg Europai skirta
biudzetg ir neturéjome kitos iSeities, kaip tik nukabine nosis
isvykti, pravingiuoti pro Sveicarijg ir Vokietija, pervaziuoti
Lietuva ir Latvijg, tada Rygoje sésti | Maskvos kryptimi is-
vykstantj traukinj. Traukinyje i§ Milano j Ciurichg atsisédau
priesais kitoje staliuko puséje jsitaisiusj grésmingos i$vaizdos,
nuo galvos iki kojy juodai apsirengusj tipa, gurk$nojantj vyna.
Buvo pats birzelio vidurys, jis vilkéjo juodus marskinélius bei
juodas apsmukusias kelnes. Su Zila barzda ir tamsiomis akimis
jis atrodeé kaip | zmogy jsikanijes film noir. Metusi pora Zvilgs-
niy pamaciau, kad jis su neslepiamu susidoméjimu klausosi
misy pasvarstymy apie Rusijg. Markas buvo i§ Stouk Niuing-
tono ir vyko fotografuoti pasakojimo Sunday Times Style Zur-
nalui.

— Tai susiruosét j Maskva? — jo balsas nezadéjo nieko gero.

— Taip, dar niekada nesam ten buve. O tu?

— Cha cha! - net atsiloddamas nusikvatojo Markas ir sukry-
Ziavo rankas ant kratinés. - Nebuvau ten nuo 1987 mety kelio-
neés su kino akademijos studentais.

Ir demonstratyviai nusipurté:

- Istoriky studenty grupé irgi vaziavo, bet mes vieni kity ne-
kentém. Kelioné buvo baisi. Galiausiai mus ten persekiojo rusy
vaikigaliai, po to, kai juos arestavo misy kambary.

- Palauk, ka? Bet kaip jie atsidaré tavo kambary?

— Staiga i§ tamsos i$niro du tipai ir paklausé, gal ko noré-
tume: véliavy, $ampano, kailiniy kepuriy, bet ko i$ juodosios
rinkos, — Markas susipylé likusj vyna, iSkratydamas j taure

iki paskutinio lago. — Taigi su bi¢iuliu André surengéme savo



22 Monisiha Rajesiv

kambary vakarélj, i§ esmés tai buvo improvizuotas mums pari-
pinty kariniy uniformy ir kity aksesuary turgelis, nes buvo pa-
zadéta, kad dalis pinigy atiteks mums. Kiti kino studentai prisi-
pirko maisus daikty. Bet pasirodé milicijair jiems teko détj kojas,
o likusius daiktus mes susikrovém j lagaminus.

- Truputj Ziauru.

- Galiausiai jiems viska grazinome, nes jie tris dienas i§ eilés
Maskvoje sekiojo mums i§ paskos, bandydami uzspeisti kokioje
nors gatveléje, ir stoviniavo prie muasy viesbucio.

- Mes tiek daug laiko Maskvoj neturésim, — pasaké Dze-
mis. — Tik pora dieny, nes sésim j Transmongolijos traukinj i
Pekina, o jis eina tik keliskart per savaite.

— Tai ir gerai, - tarsteléjo Markas prisimerkdamas. — Rusai
néra labai malonts tokiems, kaip ¢ia pasakius, zmonéms, kurie
yra jusy...

- Gymio? - pasufleravau.

- Butent, - su palengvéjimu pritaré Markas.

— Tu ne pirmas Zmogus, kuris mums tai sako, - pastebéjo
DzZemis.

DzZemio mama yra malajieté, o tévas pusiau $kotas, pusiau
lietuvis. Vis délto geny kara nugaléjo malajietiskoji puseé, tad
jis —juody plauky ir rudaakis kaip a$.

- Ka gali zinot, gal ten jau viskas p asikeité, — pasaké Mar-
kas. - Mes vaziavom traukiniu i§ Maskvos j Leningrada. Atsi-
menu, kad buvo karsta kaip pekloj. Buvau sumautos nuotaikos,
drybsojau ant savo gulto ir klausiausi vakarélio gretimam kupe,
kur zinojau, kad dalyvauja ir mano jsiziarétas vaikinas. Visg
savaite buvau blogos nuotaikos ir daug verkiau, nes buvau be-

nu, kaip guliu su savo juokingu kagmyriniu Johno Fletto paltu
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ir springstu meile be atsako. Ak, Dievuléliau, kaip buvo tame
traukiny!

Markas uzsidengé veida rankomis, o mano entuziazmas
vykti { Rusija pamazu isbléso.

— Atsimenu tuos apgailétinus plastikinius maiselius su vir-
tais kiausiniais ir kazkokiais keistais dalykais, kuriuos jsigijom
traukiniy stoty. Galvojom, kad mirsim nuo i$sekimo, mitom
mano draugés Cerés atsivezty sausainiy asorti. Man atrodo,
buvau visai iStrynes viska i§ savo atminties, bet dabar $tai pri-
siminiau, kad dar ji turéjo vieng vienintelj apelsing ir padalijo
mums visiems po skiltele.

- Negi maistas traukiny buvo toks baisus? - pasiteiravau.

- Juoda duona ir aliejuje plaukiantys kiausiniai. Geriau nu-
sipirkit maisto patys. Atsimenu, kaip Ceré §éré man per ranka,
kai siekiau ,,Peek Freans“ sausainiy, ir suriko: ,,Stop! Reikia tau-
pyt!“ - Markas atsilo$é ir pazvelgé pro langa. — Ir prisimenu,
kaip nusiunciau zinut¢ namo téciui, prasydamas pasitikti mane
oro uoste su Perrier buteliu ir $vieziai spaustomis apelsiny sul-
timis, nes Rusijoje nebuvo nei vieno, nei kito. Iki $iol negaliu
gerti mango sul¢iy, nes ten galéjai gaut nebent tokiy, jos ir da-
bar man primena tg begaliniai ilgg savait¢. Nors, tiesg sakant,
grizau namo su prabangia triusine kepure.

Vien nuo minties, kad penkias dienas traukinyje turésime
valgyti tik juoda duong, riebaluose mirkstancius kiausinius ir
sausainius, viskg uzsigerdami mangy sultimis, mane igkart su-
tampé, tad mintyse tariau sau, kad prie$ sésdami j Transmongo-
lijos traukinj privalome apsirtapinti maisto atsargomis.

— Stipriausias i§ kelionés likes prisiminimas — kokia sumau-
tai slegianti yra Maskva. Sis miestas, kaip suprantu, dar ir dabar

visigka skylé. Todél iki $iol ir neprisiverciau ten grjzti. Kazkas
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i$ istoriky grupés paskui buvo parases apie tai straipsnj, kuris
Daily Mail uzémé visa puslapj. Kazkur dar jj turiu.

Po keliy nakty, traukiniui i§ Rygos skubant | Maskva, mudu su
Dzemiu guléjome kaip dvi tamsoje besisupancios pastipusios
zuvys. Uzsitraukusi uzklotg iki pat smakro spoksojau i gulta,
esantj vir§ mano galvos, ant kurio miegojo tik apatiniais mars-
kinéliais vilkintis skustagalvis, pro gulto krasta nukarines savo
ranka. Per rie$g ji buvo ne ka plonesné negu mano $launis. Sek-
dama akimis, kaip sitbuojant traukiniui tabaluoja jo ranka, su
baime vaizdavausi ateinancias dienas ir meldZiausi, kad Markas
dél Maskvos buty klydes. Juk jis ten nebuvo jau beveik trisde-
$imt mety, o per ta laika viskas galéjo smarkiai pasikeisti.

Né vienas i§ mudviejy nemiegojome, nes zinojome, kad ne-
trukus sustosime pasienio muitinéje, kur bus tikrinami misy
pasai, bet buvome pernelyg nusigande, kad pravertume burna,
baimindamiesi, kad taip pazadinsime bendrakeleivj. Traukinys
po truputj létino greitj, galiausiai, regis, po visos amzinybés,
sucypé ir truktelédamas sustojo. Kaipmat pasigirdo prislopinti
balsai ir Zingsniai, o pro langa $vysteléjo zibintuvélio spindulys.
Viena moteris suspigo - tarp sédyniy raudamasis nuo pavadélio
ir garsiai lekuodamas jsiverzé vokieciy aviganis, nenustygdamas
vietoje jis émeé sukinétis aplink DZem] ir uostinéti mano gulta.
Dzemis atsisliejo j sieng ir suakmenéjo, jo uzklotas nuslydo ant
grindy. Staiga man j akis $vysteléjo zibintuvélis ir kazkieno bal-
sas kazka pasakeé, bet a$ nieko nesupratau. Padavéme pasus ir
sédéjome kaip jkalti, o $uo nervingai timpciojo pavadélj, kol ne-
trukus isgirdome artéjant sunkius zingsnius. Ties masy gultais
sustojes sargybinis ore sukryziavo rankas ir mosteléjo atsistoti.
Nutéskes misy patalyne ant grindy, pakélé gultus, patikrino,
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kur buvo sudéti masy krepsiai, Siek tiek pasiknaisiojo, o tada
davé zenkla grizti i vietas. Atidaves pasus paskutinj karta mus
nuzvelge ir timpteléjes Sunj peréjo i kita vagong.

- Patikrino tik mus, - su$nabzdéjo DZemis.

— Mes vieninteliai tamsaus gymio zmonés traukiny, - atsa-
kiau $nibzdesiu.

Dzemio rankos buvo ledinés. Jis bijo Suny, bet net ir man,
nors juos dievinu, susuko vidurius, kai prie pat veido pajutau
karsta $uns alsavima ir seiliy tvaika. Nuaidéjus $aiziam trauki-
nio $vilpukui ir pajudéjus i Rusijos gilumg, knarkimas ant vir-
$utinio gulto tapo gilesnis, o a§ pagaliau apsiverc¢iau ant Sono ir
pasistengiau uzmigti. Juk svajojome apie nuotykius, ir nujau-

¢iau, kad tuoj jie prasidés.
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