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Kai kas nors sako: 

„Tu su ja jau 20 metų“, 

man visada norisi atsakyti: 

„Tiktai?“





– Norėčiau šito paukščio. 

– Sūnau, tu esi paskutinės didžiųjų medžiotojų giminės palikuonis. 

Ar nenorėtum savo senelio palydovo, 

erelio vardu Debesų Imperatorius? 

– Man labiau patinka manasis. 

– Arba didžiojo apuoko Šešėlių Siaubo, 

kuris medžioklėse lydėdavo tavo prosenelį? 

– Ne. Noriu, kad mano paukštis naktį miegotų mano lovoje. 

– Tada gal tau reikėtų sakalo, kaip mano brangusis Audrų Šauklys?

– Mano draugas yra Cypcius.

– Cypcius? 

– Taip. Jo vardas Cypcius.

– Cypcius? Ką pasakys tavo senelis? 

– Tesako, ką nori. Pritars senelis ar nepritars, jis vis tiek bus Cypcius. 

– Aaa. 

– Tu nepyksti? 

– Na... Ne. Tu teisus. Aš netgi pavadinsiu jį Cypciumi Drąsiuoju. 

– O taip! Tu manai, Cypcius drąsus? 

– Mano brangusis, mėlyniems paukšteliams reikia daug drąsos 

čiulbėti tarp plėšriųjų paukščių. 





– Ačiū už taurę. 

– Prašom. Tu įsimylėjęs? Vis dar?

– Taip! Beprotiškai!

– Kaip ir ankstesniais kartais…

– Taip, bet...

Manęs nereikia apgaudinėti. 

Moterys, kurios siekia dėmesio, 

princesės, kurios niekada nieko nepamiršta, 

divos, kurios ištisas valandas praleidžia vonios kambaryje, 

kurios nepajudina namuose nė pirštelio, 

kurios verčia tave laukti valandų valandas, 

kurios sprendžia, kada tau keltis ir kada gultis, 

kurios tranko duris, – 

jos ne mano skonio. 

Ta, kuriai viską atleisčiau, 

dar negimė. 

Moteris, kuriai atiduočiau savo gyvenimą. 

– Dar taurę? 

– Ne, manęs laukia dukra. 





Vakar pareiškei mamai: 

„Kai aš užaugsiu, būsiu toks stiprus kaip tėtis!“

Mama nusijuokė ir priminė tau,

kad norint tapti stipriam reikia valgyti daug daržovių

(niekada nepraleis progos pakalbėti apie daržovių naudą).

Stovėdamas priešais vonios kambario veidrodį, prisimenu:

kai buvau mažas, sakydavau tą patį.

Žodis žodin. 

Ir, be abejonės, galvodavau kaip tu: 

„Kai užaugsiu, būsiu DAR stipresnis už tėtį.“ 

Stipresnis už tėtį. Visur. 

Moksluose, darbe, apskritai gyvenime. 

Mano tėtis irgi to norėjo. 

Kad turėčiau geresnį darbą, 

kad labiau mėgaučiausi jaunyste...

Tėvas – kaip orientyras, kurį reikia pranokti,

kad būtum geresnis (nors jau ir tėtis puikus). 

Dabar, pats būdamas tėtis, reaguoju už tave, galvodamas apie tėvą. 

Noriu būti dėmesingesnis, labiau įsitraukti į viską. 

Noriu, kad tu taip pat pranoktum mane. 

Turiu ambicijų dėl savo sūnaus. 

Aš esu tėtis, orientyras... 

O jeigu tu nebūsi „geresnis“ už mane? 

O jeigu nenorėsi būti „geresnis“ už mane? 

O jeigu būdamas „geresnis“ už mane

negalėsi būt savimi? 

O jeigu nebūsi „dar stipresnis“ už tėtį? 

Vienintelis pranašumas, 

kurio tau linkiu, – 

kad būtum už mane laimingesnis. 

Kai užaugsi, 

būk laimingas kaip tėtis. 
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Pasižymėjau žodžius, kuriuos 

ištarei pirmus,

štai tokia tvarka:

„Mama“

„Tėtis“

„Ne!“

„Duok!“

O šešioliktas – „traktorius“.

toji mašina, į kurią jau nebežiūrėdavau,

toji gremėzdiška mašina, kuria važiuodamas kepu 

saulėje ir šąlu rudenį,

tau – milžiniškas erdvėlaivis,

riaumojantis žvėris, kurį sutramdė tavo 

nuostabusis tėtis.

Tavo akimis, norint išgelbėti pasaulį, reikalingas 

tėtis ir traktorius.

Kai užsuka svečias, nusivedi jį parodyti traktoriaus.

Ir niekada nepamiršti pridurti:

„Jį vairuoja tėtis ir aš.“

Nes tu išties vairuoji.  

Tu sėdi man ant kelių, jaučiu tavo įsitempusį 

kūnelį.

Jei išsuksime iš vagos, niekas neišaugs.

Badas. Jokio pupelių derliaus.

Atrodo, lyg su šiuo traktoriumi būčiau pasodinęs 

visus miško medžius

ir nugalėjęs vilkus.

Traktorius ir aš

tau augant vis menkės.

Bet tomis dienomis, kai vairuosime traktorių,

mudu pasėsime savo ateities sėklas.





Kodėl aš čia, taip toli nuo šeimos?

Kodėl rizikuoju palikdamas juos augti be manęs?

Kodėl praleidžiu mokyklos šventes?

Nes kas nors turi tai daryti.

Nes norėčiau, kad koks nors tėtis ar mama saugotų mano vaikus,

jei jie liktų vieni ir bombos kristų ant mano namų.

Aš nesu griuvėsiuose palikto kūdikio tėtis.

Bet jis – mano vaikų brolis,

o jo tėtis – mano brolis.

Norint apginti mažus vaikus nuo Žmogaus, reikia tėčių.  





Mano dienų programą

Mano svajonių scenarijų

Mano pertraukų foną 

Mano kelią namo

Mano kėlimosi valandą

Mano minčių temą

Mano troškimus

Mano džiaugsmus

Mano nerimą

Visą mano gyvenimą

Mane –

Viską pakeitei tu, mažasis vijurke,

Vienu drugelio širdies dūžiu. 
– Aš su vaikais. Viskas gerai, 
nesijaudink, mama…





Kad pirmas jį pabučiuosiu. 

Kad perduosiu jį į mamos rankas. 

Ši akimirka man atrodė ypatinga. 

Dar jam tebegyvenant pilve, apie tai kalbėjausi su juo. 

Skaičiavau dienas. 

Nepabaigiau skaičiuoti. 

Tikrovė sukrėtė. Smarkiai. 

Skausmas, pagalbos skambutis, 

beprotiškas skubėjimas, bauginantys žodžiai. 

„Pabūkite su gimdyve.“

„Išveskite tėvą.“

„Laukite čia. Jums viską praneš.“

Laukiu. Man nieko nepraneša. 

Durys atsidaro, užsidaro. 

Palatoje yra žmonių. 

Kažkokie garsai. Paskui tylu. 

Stoviu nuošaly nusvirusiomis rankomis. 

Nereikalingas. Išsigandęs. 

Visą amžinybę. 

Silpnas verksmas. 

Susmunku. 

Verkiu atsisėdęs ant grindų. 

Vienui vienas.

Durys atsidaro. 

„Mama jaučiasi gerai. Kūdikis gimė. Užeikite.“

Iš mano brangiosios glėbio kyšo maža galvytė.

Lėtai prieinu. 

Lyg svečias prisėdu ant lovos krašto. 

Esu sujaudintas žiūrovas. 

Nedrįstu jo paliesti.

Savo kūdikį priglaudžiau prie širdies 

praėjus valandai nuo jo gimimo. 

Ačiū už apsilankymą... 

Bet ne, aš nenoriu, 

kad imtumėte jį į rankas,

ne, man nereikia pagalbos,

ne, nepaliksiu jo verkiančio 

vieno savo lovytėje!

Traukinys sustojo atviroje vietovėje. 
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Jau prarasta 11 minučių. 11 pavogtų gyvenimo minučių!

Mums praneša, kad reikės laukti dar 20. Nirštu ir esu 

pavargęs. 

Pasinaudoji šia akimirka ir nusiropšti man nuo kelių. 

Tyrinėji aplinką. 

Tada paprašai savo flomasterių. Protinga mergaitė!

Aš nervinuosi ir į tave nežiūriu. 

Tu irgi manęs nematai. 

Esi susitelkusi į savo tikslą: nuspalvinti gėlę raudona spalva. 

Tai labai svarbu. 

Pasiūlau tau mėlyną flomasterį. 

Kvailelis. Mėlynų gėlių nebūna!

Gėlės yra raudonos. 

Ir nustok mane bučiuoti, tėti, aš dirbu!

Dar vakar nenulaikei rankose pieštuko. 

Šiandien jau spalvini gėlę. 

Tu kasdien keitiesi. 

Kasdien tampi savimi. 

Kasdien mane stebini.

Kaip gerai, kad traukinys sustojo!

Tikėkimės, kad jis dar palūkės

prieš pajudėdamas iš vietos. 

Dar kelios minutės tuštumos, gyvenimo, 

laiko stebint, kaip tu augi. 

„Ar mano piešinys mamai

gražus?“ 









„Tu būsi tėtis.“

Ar esi girdėjęs gražesnę frazę? 

Ilgai maniau, kad „aš tave myliu“ 

yra gražiausi žodžiai pasaulyje. 

Bet šie man užgniaužė kvapą. 

„Tu būsi tėtis“, – 

išgirsi tik kartą

(o gal du ar tris?),

bet skambės ausyse amžinai. 

Tėtis, aš? 

Taip.

Tėtis. 

Aš. 

Aš būsiu tėtis. 

Ne. Aš buvau tėtis. 

Pilvo, kurį jau mylėjau, tėtis. 

Širdies dūžių,

profilio ekrane, 

pėdutės, augančios po mano ranka, tėtis... 

Vardo sąrašo viršuje tėtis, 

pižamytės tėtis, 

pliušinio triušiuko tėtis, 

lovelės, kurią sumeistravau (buvo nelengva), tėtis. 

Galvytės tėtis, verksmo tėtis. 

Pirštukų aplink mano smilių tėtis

ir šiltos odos ant manosios tėtis. 

Buvau tėtis, esu tėtis. 

Aš laukiau kūdikio.  

Dabar susitinku su tavimi. 

Labas, mažasis žmogau. 

Sveikas atvykęs į šį pasaulį. 
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Ši knyga – įspūdingai iliustruota odė tėčiams. Joje – skirtingų tėčių iš viso pa-

saulio portretai ir įžvalgos apie tai, ką reiškia auginti vaiką. Vieni tekstai švelnūs ir 

poetiški, kiti – šmaikštūs ir žaismingi, treti – mąslūs, tačiau visi jie atskleidžia ypa-

tingą ryšį tarp tėčio ir vaiko.

Belgų autorė Hélène Delforge – žurnalistė, rašytoja, mama ir įmotė. Kurti jai 

padeda katė, ramiai snaudžianti rašomojo stalo stalčiuje.

Belgų dailininkas Quentinas Grébanas iliustravo daugiau nei 45 knygas vaikams ir 

už savo piešinius sulaukė pasaulinio pripažinimo ir apdovanojimų (žymiausias iš jų –  

Saint Exupéry apdovanojimas). Quentinas kuria savo namų studijoje, apsuptas 

vaikų piešinių bei klausydamasis, kaip šalia knarkia šuo.

Rašytojo ir dailininkės kūrybinis duetas Lietuvos skaitytojams jau pažįstamas 

iš knygos „Mama“, skirtos visoms, kurios yra, buvo ar ruošiasi būti mamomis, bei 

visiems jas mylintiems vaikams.







Būti tėčiu – tai dalintis kasdiene išmintimi. Kalbėtis, o kartais drauge 

patylėti, parodyti, kaip įkalti vinį, o paskui iškepti skaniausią kiaušinienę. 

Kartais apmauti skirtingas kojines ir nesukti dėl to galvos –  

juk yra daug svarbesnių dalykų. Pavyzdžiui, padrąsinti, įkvėpti 

pasitikėjimo savimi, išmokyti plaukti, mušinėti kamuolį, važiuoti dviračiu, 

o vėliau – netgi vairuoti. Kartu groti, žaisti ir kvailioti.

Pasaulyje daugybė tėčių. Jau užauginę vaikus ir dar tik laukiantys 

jų gimimo, stiprūs, griežti, švelnūs, nerodantys jausmų, palaikantys, 

drąsūs, kantrūs, išsiblaškę ir rūpestingi tėčiai. Visi jie skirtingi. Bet visi 

nori to paties: kad jų vaikai būtų laimingiausi pasaulyje.

Ši belgų autorės Hélène Delforge ir dailininko Quentino Grébano knyga 

skirta esamiems ir būsimiems tėčiams bei juos mylintiems vaikams. 

Hélène Delforge    Hélène Delforge    
                        Quentin Gréban                        Quentin Gréban
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