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Keletą mylių piečiau nuo Soledado Druskingoji upė visai priartėja prie stataus skardžio
ir teka gili bei žalia. Bet vanduo šiltas, nes atitekėjo į šią siaurumą per geltonus
smėlynus. Vienoje upės pusėje auksinis kalvos šlaitas lenkta linija glaudžiasi prie
galingų ir uolėtų Gabilano kalnų, bet slėnio pusėje vanduo tarsi prismaigstytas medžių
— kas pavasarį skaisčiai sužaliuojančių gluosnių, kurių tankmėje prisivelia žiemos
šiukšlių, jovarų su baltai šlakuotomis ir tarsi arka virš vandens nulinkusiomis šakomis.
Ant smėlėto kranto po tais medžiais lapų tiek storai ir jie tokie traškūs, kad net
bėgantis driežas sukelia gana garsų čežesį. Vakarais patupėti ant smėlio iš krūmynų
susirenka triušiai, šie drėgni ploteliai po nakties būna išmarginti meškėnų pėdsakų,
plačių įspaudų, paliktų aplinkinių rančų šunų, atsigerti atėjusių elnių kanopų.

Tarp gluosnių ir jovarų vingiuoja takas, kietai sutryptas berniūkščių, ateinančių iš
rančų pasimaudyti gilioje sietuvoje, taip pat valkatų, kurie sunkia eisena vakare
atsliūkina nuo plento praleisti nakties prie vandens. Palei žemą gulsčią storo jovaro
kamieną — nuo begalės laužų likusi pelenų krūva, o pats kamienas nugludintas ant jo
sėdėjusių žmonių.

Karštos dienos pavakarę vėjelis pradėjo judinti medžių lapus. Šešėlis užkopė kalno
šlaitu iki pat viršūnės. Ramiai, kaip pilkos akmeninės skulptūrėlės, ant smėlio kranto
tupėjo triušiai. Nuo valstybinio plento pusės pasigirdo žingsniai, čežantys per sausus
jovarų lapus. Triušiai puolė į slaptavietes. Prakilni gervė pamažu pakilo į orą ir
nuplasnojo virš upės. Keletą akimirkų buvo ramu, paskui ant tako prie žalios įlankos
pasirodė du vyrai.

Jie ėjo vienas paskui kitą ir net jau atviroje vietoje sustojo kaip atėję. Abu buvo
darbinėmis kelnėmis ir tokiomis pat striukėmis su varinėmis sagomis. Abu dėvėjo
beformes juodas skrybėles, per petį turėjo persimetę kietai suvyniotas antklodes.
Pirmasis vyriškis buvo mažas ir guvus, tamsaus veido, žvitrių akių ir ryškių, valingų
bruožų. Viskas jame buvo raišku: nedidelės stiprios plaštakos, raumeningos rankos,
plona ir kaulėta nosis. Už jo stovėjo tikra priešingybė — stambus beformio veido
vyriškis didžiulėmis blyškiomis akimis, plačių nuolaidžių pečių; jis žengė sunkiai, kiek
vilkdamas kojas, panašiai kaip lokys letenas. Jo rankos nemostagavo, jos kabojo
nukarusios.

Pirmasis vyriškis staiga sustojo aikštelėje — ėjęs iš paskos kone atsitrenkė į jį. Jis
nusiėmė skrybėlę, smiliumi nubraukė nuo vidinės juostelės prakaitą ir nukrėtė jį



žemėn. Stambusis jo kompanionas numetė antklodę, atsigulė kniūbsčias ant žemės ir
ėmė gerti iš upės: gėrė ilgais gurkšniais prunkšdamas į vandenį kaip arklys. Mažasis
nervingai priėjo prie jo.

— Leni! — griežtai perspėjo jis. — Dėl Dievo meilės, Leni, negerk tiek daug!
Lenis ir toliau prunkštė į vandenį. Mažasis vyras pasilenkė ir papurtė jį už peties:
— Leni, tu vemsi kaip vakar vakare.
Lenis panardino vandenin galvą su visa skrybėle, paskui atsisėdo ant žemės,

vanduo nuo jo skrybėlės varvėjo ant mėlynos striukės, bėgo per nugarą.
— Skanu, — tarė jis. — Ir tu atsigerk, Džordžai. Atsigerk kaip reikiant, — jis

patenkintas nusišypsojo.
Džordžas nusiėmė savo ryšulį ir atsargiai padėjo ant žemės.
— Abejoju, ar tas vanduo geriamas, — pasakė jis. — Atrodo drumstas.
Lenis įkišo savo didelę leteną į vandenį ir ėmė sukti pirštus keldamas purslus; ratilai

nubangavo iki kito įlankėlės kranto, paskui sugrįžo atgal. Lenis žiūrėjo į juos.
— Žiūrėk, Džordžai. Žiūrėk, ką aš padariau.
Džordžas atsiklaupė prie vandens ir greitais gurkšniais atsigėrė iš saujos.
— Skonis nieko, — pripažino jis. — Nors neatrodo tekantis. Niekada negerk vandens,

kuris neteka, Leni, — pasakė jis beviltiškai. — O tu, jeigu ištrokšti, tai geri nors ir iš
valkos.

Jis šliūkštelėjo vandens sau ant veido, apsitrynė juo pasmakrę, sprandą. Tada vėl
užsivožė skrybėlę, atsisėdo ir apsikabino pritrauktus kelius. Jį stebėjęs Lenis padarė
lygiai taip pat. Atsisėdo, prisitraukė kelius, apkabino ir pasižiūrėjo į Džordžą, ar viską
atliko kaip reikia. Skrybėlę užsismaukė kiek žemiau ant akių, taip kaip Džordžo.

Džordžas niūriai žiūrėjo į vandenį. Jo akys besileidžiančioje saulėje buvo raudonos.
Tada piktai pasakė:

— Jeigu tas išpera šoferis būtų žinojęs, ką šneka, tai būtume privažiavę tiesiai iki
rančos. „Tik galiukas plentu“, — pasakė jis. — Tik galiukas. Beveik visos keturios
prakeiktos mylios, ir tai vadinasi galiukas! Paprasčiausiai nenorėjo sustoti prie rančos
vartų, štai kas. Tinginys prakeiktas. Stebiuos, kaip jis dar netingi sustoti pačiame
Soledade. Meste išmetė mus ir pasakė: „Čia tik galiukas plentu.“ Garantuoju, kad buvo
daugiau negu keturios mylios. Po velnių, kaip karšta.

Lenis droviai pažvelgė į jį ir pasakė:
— Džordžai?
— Aha. Ko nori?
— Kur mudu einam, Džordžai?
Mažasis vyriškis timptelėjo skrybėlės kraštą ir pašnairavo į Lenį.
— Tai tu jau ir šitą pamiršai? Tau reikia iš naujo pasakyti, ar ne? Dieve mano, juk tu

tikrai kvailas, brolyti!
— Aš pamiršau, — tyliai pratarė Lenis. — Bet stengiausi nepamiršti. Kaip Dievą

myliu, stengiausi, Džordžai.



— Gerai, gerai. Pasakysiu tau dar kartą. Vis tiek neturiu ko veikti. Galiu kad ir visą
dieną pasakoti tau dalykus, kuriuos tu tuojau pamirši, paskui vėl pasakosiu tą patį iš
naujo.

— Labai stengiausi, labai, — pasakė Lenis, — bet vis tiek nieko gero. Bet apie
triušius aš atsimenu, Džordžai.

— Velniop tuos triušius. Vienintelis daiktas, ką tu atsimeni, tai triušiai. Gerai! Dabar
klausykis, ir kad man šį kartą atsimintum, nes vėl turėsim bėdų. Atsimeni, kaip
atsidūrėm Hovardo gatvės purve ir žiūrėjom į tą juodą lentą?

Lenio veide nušvito laiminga šypsena.
— O kaipgi, Džordžai. Aš tą prisimenu... bet... bet ką mes darėm paskui? Prisimenu,

kaip atėjo tokios merginos ir tu pasakei... tu pasakei...
— Velniop, ką aš pasakiau. Ar tu prisimeni, kaip mudu nuėjom pas „Murėjų ir Redį“

ir jie davė mums darbo korteles ir autobuso bilietus?
— Žinoma, Džordžai. Dabar prisimenu.
Jis greitai susikišo rankas į striukės kišenes. Paskui tyliai pratarė:
— Bet aš savo kortelės neturiu. Tikriausiai pamečiau, — jis liūdnai nudūrė akis į

žemę.
— Tu jos niekada ir neturėjai, kvailas žioply. Aš jas abi pasiėmiau. Manai, paliksiu

pas tave darbo kortelę?
Lenis su palengvėjimu išsišiepė.
— Aš maniau... maniau, kad įsikišau ją kišenėn, — jo ranka vėl įlindo į kišenę.
Džordžas griežtai pažvelgė į jį.
— Ką tu ten turi?
— Mano kišenėj nieko nėra, — gudriai atsakė Lenis.
— Žinau, kad joje nėra. Tu turi tą daiktą rankoje. Ką ten laikai saujoj?
— Aš nieko neturiu, tikrai, Džordžai.
— Nagi duokš man.
Lenis užkišo sugniaužtą saują už nugaros, toliau nuo Džordžo.
— Tai tik pelė, Džordžai.
— Pelė? Gyva pelė?
— Aha, tik negyva, Džordžai. Bet aš jos neužmušiau. Tikrai! Aš ją radau. Negyvą

radau.
— Duok šen! — paliepė Džordžas.
— Leisk man ją pasilikti, Džordžai.
— Duok šen!
Sugniaužta Lenio ranka lėtai pakluso. Džordžas paėmė pelę ir švystelėjo ją į krūmus

kitapus užutėkio.
— Kam tau, po velnių, reikalinga negyva pelė?
— Eidamas aš ją glostau nykščiu, — atsakė Lenis.
— Tai va, kai eini su manim, neglostysi jokių pelių. Ar dabar prisimeni, kur mudu



einam?
Lenis išsigando, paskui sutrikęs nuleido galvą tarp kelių.
— Vėl pamiršau.
— Jėzau Kristau, — piktai pratarė Džordžas. — Suprask, mudu dirbsim rančoje,

panašiai kaip toje, kur dirbom šiaurėje.
— Šiaurėje?
— Vyde.
— Ak taip. Prisimenu. Vyde.
— Ta ranča, į kurią einame, yra už kokio ketvirčio mylios, štai ten. Nueisim ten ir

pasišnekėsim su bosu. Taigi klausykis — aš jam paduosiu darbo bilietus, bet tu jam
nesakysi nė žodžio. Stovėsi ten ir nė nepraversi burnos. Jeigu jis supras, koks tu esi
žioplys, mudu negausim darbo, bet jeigu jis pirma pamatys, kaip tu dirbi, ir tik paskui
išgirs, kaip kalbi, tai viskas bus gerai. Supratai?

— Žinoma, Džordžai. Žinoma, supratau.
— Tvarka. Tai ką tu darysi, kai mes ateisim pasikalbėti su bosu?
— Aš... aš, — Lenis susimąstė. Jo veidas sustingo nuo įtampos. — Aš... nieko

nesakysiu. Tik stovėsiu, ir viskas.
— Šaunuolis. Gerai. Pakartok kelis kartus, kad tikrai nepamirštum.
Lenis ėmė tyliai sau murmėti:
— Aš nieko nesakysiu... aš nieko nesakysiu... aš nieko nesakysiu.
— Gerai, — tarė Džordžas. — Ir dar tu nedarysi tokių nesąmonių, kokias darei Vyde.
Lenis sutriko.
— Kokias dariau Vyde?
— Vadinasi, tu ir tą pamiršai? Tai aš tau ir nebepriminsiu, tik saugokis, kad vėl

neiškrėstum to paties.
Lenio veide švystelėjo kažkokia suvokimo kibirkštis.
— Jie išvijo mus iš Vydo, — triumfuodamas išpyškino jis.
— Išvijo kaip šunis, — pasišlykštėdamas pasakė Džordžas. — Jie ieškojo mūsų, bet

nepagavo.
Lenis patenkintas sukrizeno:
— Būk ramus, aš to nepamiršau.
Džordžas atsigulė ant smėlio, pasikišo po galva sunertas rankas, Lenis padarė tą

patį, paskui kilstelėjo galvą pasitikrinti, ar viską atliko kaip reikiant.
— Viešpatie, kiek man su tavimi vargo, — atsiduso Džordžas. — Kaip būtų lengva ir

patogu, jei neturėčiau tavęs ant sprando. Gyvenčiau visai kitaip, gal įsitaisyčiau
merginą.

Kiek laiko Lenis gulėjo ramus, paskui viltingai pasakė:
— Mudu turime dirbti rančoje, Džordžai.
— Gerai. Tą supratai. Bet nakvosim čia, nes taip reikia.
Diena blėso greitai. Tiktai Gabilano kalnų viršūnėse švietė iš slėnio jau pasitraukusi



šviesa. Per užutėkį nuplaukė vandeninis žaltys, iškėlęs galvą kaip periskopą. Srovėje
truputėlį virpėjo nendrės. Toli palei plentą kažką sušuko vyriškas balsas, jam atsiliepė
kitas. Jovarų šakos sušlamėjo nuo vėjo gūsio ir vėl nutilo.

— Džordžai, kodėl mudu neinam į rančą, gal ten gautume vakarienę? Juk rančoje
valgo vakarienę.

Džordžas pasivertė ant šono.
— O ko ten tau? Man ir čia patinka. Rytoj pradėsim dirbti. Kai važiavom čia, mačiau

kuliamąsias mašinas. Vadinasi, turėsim pilti į maišus grūdus, arpuoti. O šįvakar aš
gulėsiu ir žiūrėsiu į dangų. Man taip patinka.

Lenis atsiklaupė ir pažvelgė į Džordžą.
— Tai mes nevalgysim vakarienės?
— Žinoma, valgysim, jei tu pririnksi sausų gluosnio šakų. Aš maiše turiu tris dėželes

pupų. Tu tik užkurk laužą. Kai sukrausi šakas, aš tau duosiu degtukų. Tada pakaitinsim
pupas ir pavakarieniausim.

Lenis pasakė:
— Man patinka pupos su kečupu.
— Na, kečupo tai neturim. Eik rinkti malkų. Ir nesivalkiok. Greit sutems.
Lenis atsistojo ir dingo krūmuose. Džordžas liko gulėti kur gulėjęs ir pradėjo

švilpauti. Toje pusėje, kur nuėjo Lenis, buvo girdėti pliaukšint. Džordžas liovėsi
švilpavęs ir įsiklausė.

— Vargšas kvailelis, — nepiktai pratarė jis ir vėl ėmė švilpauti.
Netrukus traškėdamas per krūmus sugrįžo Lenis. Rankoje jis nešėsi gluosnio šaką.

Džordžas atsisėdo.
— Gerai, — šiurkščiai pasakė jis. — Duok man tą pelę!
Bet Lenis susikaupęs nutaisė kuo nekalčiausią veidą.
— Kokią pelę, Džordžai? Aš neturiu jokios pelės.
Džordžas ištiesė ranką.
— Na, greičiau. Duokš ją man. Manęs neapmausi.
Lenis ėmė abejoti, kiek pasitraukė atatupstas, dirstelėjo į krūmus tarsi laisvėn

ketinantis sprukti laukinis. Džordžas šaltai paklausė:
— Ar tu atiduosi tą pelę, ar reikės tau įkrėsti?
— Ką tau atiduoti, Džordžai?
— Pats gerai žinai ką. Atiduok man tą pelę.
Lenis nenorom įkišo ranką į kišenę. Jo balsas truputį drebėjo:
— Nesuprantu, kodėl negaliu jos turėti. Juk ta pelė niekam nepriklauso. Aš jos

nepavogiau. Radau ją gulinčią pakelėj.
Džordžo ranka vis dar buvo valdingai ištiesta. Lėtai, kaip šuniukas, kuris nenori

atnešti šeimininkui sviedinio, Lenis prisiartino, paskui vėl atsitraukė, vėl žengė priekin.
Džordžas garsiai spragtelėjo pirštais, ir tai išgirdęs Lenis padėjo jam ant delno pelę.

— Aš su ja nedariau nieko bloga, Džordžai. Tiktai glosčiau.



Džordžas atsilošė ir numetė pelę kaip galėdamas toliau į tamsėjančius krūmus,
paskui nuėjo prie vandens ir nusiplovė rankas.

— Kvaily nelaimingas. Gal manai, kad aš nemačiau tavo šlapių batų? Juk bridai per
upę jos atsinešti.

Jis išgirdo, kaip Lenis šniurkščiodamas verkia, ir staigiai apsisuko.
— Žliumbia kaip kūdikis! Viešpatie Dieve! Ir dar toks dičkis.
Lenio lūpa virpėjo, akyse buvo ašaros.
— Ak, Leni! — Džordžas uždėjo jam ant pečių ranką. — Aš ją atėmiau ne iš godumo.

Ta pelė nebešviežia, Leni, be to, glostydamas tu ją sutraiškei. Susirask kitą, ir aš tau
leisiu ją truputį paturėti.

Lenis atsisėdo ant žemės ir beviltiškai susiėmė rankomis galvą.
— Aš nežinau, iš kur gauti kitą pelę. Prisimenu, jas man duodavo viena moteris, kai

tik randa, tai ir duoda. Bet čia tos moters nėra.
Džordžas prunkštelėjo:
— Hm, moteris? Net neprisimeni, kas ta moteris buvo. Juk tai tavo teta Klara. Ir ji

galų gale nustojo tau jas davusi. Tu juk visada jas sutraiškydavai.
Lenis liūdnai pažvelgė į jį.
— Jos būdavo tokios mažos, — teisindamasis pasakė jis. — Aš jas glostydavau, jos

pradėdavo kandžioti man pirštus, tada truputį suspausdavau joms galvą, ir jos
numirdavo, juk būdavo tokios mažos. Gal kur nors rasim triušių, Džordžai. Jie ne tokie
maži.

— Velniop tuos triušius. Ir gyvų pelių tau negalima duoti. Teta Klara duodavo tau
guminę pelę, bet tu neturėdavai ką su ja veikti.

— Ją nesmagu glostyti, — tarė Lenis.
Saulėlydžio gaisas nusileido už kalnų, ir slėnį užliejo prieblanda, tarp gluosnių ir

jovarų pasidarė tamsu. Vandens paviršiun iškilo didelis karpis, įtraukė oro, paskui vėl
paslaptingai paniro į tamsų vandenį, palikdamas paviršiuje tiktai besiskleidžiančius
ratilus. Sušnarėjo lapai, ant vandens ėmė leistis maži gluosnių vatos pūkeliai.

— Tai tu atneši malkų? — griežtai paklausė Džordžas. — Už tų jovarų jų visa krūva.
Potvynio išplautų pagalių. Eik ir atnešk.

Lenis nuėjo ir atnešė glėbelį sausų lapų ir žabų. Numetė viską ant senų pelenų
krūvos, paskui nuėjo vėl, paskui vėl. Jau buvo beveik naktis. Virš vandens nušvilpnojo
sparnais balandis. Džordžas nuėjo prie laužavietės ir uždegė sausus lapus. Plykstelėjo
liepsna, sutraškėjo žabai. Džordžas atrišo savo antklodę ir išėmė tris skardines pupų.
Sustatė jas aplink laužą, kad kaistų, bet atokiau nuo ugnies.

— Tiek pupų užtektų net keturiems vyrams, — pasakė Džordžas.
Lenis žiūrėjo į jį iš kitapus laužo. Paskui nuolankiai pareiškė:
— Man jos patinka su kečupu.
— Bet mes jo neturim, — pratrūko Džordžas. — Tu visada nori to, ko neturim.

Viešpatie Dieve, kaip aš lengvai gyvenčiau, jei būčiau vienas. Susirasčiau darbą,



tarnybą, jokių vargų. Jokių rūpesčių, o mėnesio gale pasiimčiau penkiasdešimt žaliukų,
nuvažiuočiau į miestą ir prisipirkčiau, ko tik širdis geidžia. Jei noriu, visą naktį
prasivartau viešnamy. Kur noriu, ten valgau, gal viešbuty, gal kur kitur, užsisakau, kas
tik šauna į galvą. Ir taip galėčiau daryti kiekvieną sumautą mėnesį. Nusiperku galoną
viskio, gal nueinu į lošimo namus, pliekiu kortomis arba žaidžiu biliardą.

Lenis atsiklaupė ir pro laužą pažvelgė į piktą Džordžą. Ir Lenio veide pasirodė baimė.
— O ką aš turiu dabar? Turiu tave! Tu pats negali susirasti darbo, ir per tave aš

prarandu ir tą, kurį susirandu. Per tave aš visą laiką bastausi iš vienos vietos į kitą. Bet
tai dar ne pats didžiausias blogumas. Tu vis ką nors pridirbi. Prikreti kvailysčių, ir aš
turiu tave vaduoti, — jis dabar kone spiegė. — Ak, tu kvaily šunsnuki! Juk per tave aš
visą laiką kaip ant žarijų, — jis nutaisė tokį veidą kaip mergaičių, kai jos mėgdžioja
viena kitą. — „Aš tik norėjau paliesti tos merginos suknelę, tiktai norėjau paglostyti ją
kaip gyvą pelę...“ Iš kur, po velnių, ji gali žinoti, kad tu tik norėjai paliesti jos suknelę? Ji
traukiasi atgal, o tu laikai ją sugriebęs kaip kokią pelę. Ji pradeda klykti, mudu visą
dieną tupim griovyje, kol vyrai mūsų ieško, o naktį maunam iš tos vietos kuo toliau. Ir
visą laiką kas nors panašiai, visą laiką. Reikėtų uždaryti tave į narvą su milijonu pelių
— tada galėtum sau džiaugtis.

Staiga jo pyktis atlėgo. Pro laužą jis pažvelgė į prislėgtą Lenio veidą, paskui
susigėdęs nuleido akis į liepsną.

Buvo jau tamsu, bet liepsna apšvietė medžių kamienus ir susiraizgiusias šakas virš
galvų. Lenis lėtai ir atsargiai slinko aplink laužą, kol atsidūrė šalia Džordžo. Tada
atsitūpė. Džordžas apsuko skardines, kad įkaistų kitas šonas. Jis apsimetė nepastebįs,
kad Lenis taip arti jo.

— Džordžai, — ištarė labai tyliai. Jokio atsako. — Džordžai!
— Ko tu nori?
— Aš tik juokavau, Džordžai. Aš visai nenoriu kečupo. Jeigu jo ir būtų, aš vis tiek

nevalgyčiau.
— Jeigu turėtume, galėtum kiek ir užvalgyti.
— Bet aš vis tiek nė trupučio nevalgyčiau, Džordžai. Visą palikčiau tau. Galėtum

apsipilti juo savo pupas, o aš nė į burną neimčiau.
Džordžas niūriai žiūrėjo į laužą.
— Kai pagalvoju, kaip šauniai gyvenčiau be tavęs, tai net galva svaigsta. O dabar

jokios ramybės.
Lenis tebeklūpėjo. Jis žiūrėjo į tamsą kitapus upės.
— Džordžai, tu nori, kad aš išeičiau ir palikčiau tave vieną?
— O kur tu, po velnių, gali eiti?
— Kur nors galiu. Galiu nueiti į tuos kalnus. Susirasčiau kokį nors urvą.
— Taip? O ką valgytum? Juk tau neužteks proto susirasti maisto.
— Ko nors susirasčiau, Džordžai. Man nebūtinai labai geras maistas su kečupu.

Gulėčiau saulėje, ir niekas neliestų manęs. O jei rasčiau pelę, tai pasiimčiau. Ir niekas



jos iš manęs neatimtų.
Džordžas greitai ir tiriamai pažvelgė į jį.
— Aš buvau blogas, ar ne?
— Jeigu tu nenori manęs, tai aš galiu eiti į kalnus ir susirasti urvą. Tuoj pat galiu eiti.
— Ne, klausyk! Aš tik juokavau, Leni. Aš noriu, kad tu būtum su manim. Visas

blogumas, kad tu sutraiškai tas peles, — jis patylėjo. — Žinai, ką aš padarysiu, Leni.
Pirmiausia parūpinsiu tau šuniuką. Jo gal nenugalabysi. Jis bus daug geriau už peles. Ir
tu galėsi stipriau jį glostyti.

Lenis ant šio jauko nekibo. Jis jautė, kur jo pranašumas.
— Jeigu nenori manęs, tai tik pasakyk, ir aš išeinu į tuos kalnus, išeinu ir gyvenu sau

vienas. Ir niekas nevogs iš manęs pelių.
— Aš noriu, kad tu pasiliktum su manim, — pasakė Džordžas. — Viešpatie, juk kas

nors gali tave nušauti kaip kokį kojotą, jei būsi vienas. Ne, geriau būk su manim. Tavo
teta Klara nenorėtų, kad gyventum vienas, net ir mirusi.

Lenis gudriai paprašė:
— Papasakok man... kaip anksčiau...
— Ką papasakoti?
— Apie triušius.
Džordžas piktai atšovė:
— Atstok tu nuo manęs.
— Būk geras, Džordžai, — ėmė prašyti Lenis. — Papasakok man. Gerai, Džordžai?

Kaip anksčiau pasakojai.
— Tau tas labai smagu, ar ne? Gerai jau, papasakosiu, o paskui valgysim

vakarienę...
Džordžo balsas pasidarė kimesnis. Žodžius jis tarė ritmiškai, lyg jau daug sykių juos

būtų kartojęs:
— Tokie vaikinai kaip mes, kurie dirba fermose, yra patys vienišiausi pasaulyje. Jie

neturi šeimos. Jie neturi savo namų. Ateina į fermą, užsidirba pinigo, paskui mauna į
miestą jo prašvilpti, o prašvilpę, žiūrėk, jau lenkia nugarą kitoje fermoje. Jie neturi
ateities, apie kurią galėtų galvoti.

Lenis tiesiog švytėjo.
— Taip, taip, tikrai. O dabar papasakok apie mudu.
Džordžas ėmė pasakoti toliau:
— Bet mums yra kitaip. Mudu turim ateitį. Mudu turim su kuo pasišnekėti, su tokiais

žmonėmis, kuriems mes rūpim. Mums nereikia tupėti kokiame nors bare, nes mudu
turim kur nueiti. Jei tie kiti vaikinai patenka į kaliūzę, tai gali ten ir supūti, nes visiems
ant jų nusispjauti. Bet ne ant mūsų.

Tada įsikišo Lenis:
— Bet ne ant mūsų! O kodėl? Todėl... todėl, kad tu turi rūpintis manimi, o aš turiu

rūpintis tavimi, štai kodėl, — jis patenkintas nusijuokė. — Varyk toliau, Džordžai!



— Juk tu moki atmintinai. Gali pats toliau pasakoti.
— Ne, geriau tu. Aš galiu ką nors pamiršti. Papasakok, kaip viskas bus.
— Gerai. Vieną dieną mudu sumesim į krūvą savo pinigus ir nusipirksim namuką,

paskui dar keletą akrų žemės, karvę ir kiaulę ir...
— Ir gyvensim iš žemės kaip inkstai taukuose, — sušuko Lenis. — Ir turėsim triušių.

Pasakok, Džordžai! Papasakok, kas bus mūsų sode, ir apie triušius narveliuose, ir apie
lietų žiemą, ir apie krosnį, ir kokia stora būna grietinė ant pieno, tokia, kad net peiliu
neįpjausi. Papasakok, Džordžai.

— Kodėl tu pats negali? Juk viską gerai žinai.
— Ne... tu papasakok. Jei aš pasakosiu, bus ne tas. Pasakok, Džordžai, kaip aš

prižiūrėsiu triušius.
— Gerai, — pasakė Džordžas. — Mes turėsim daug lysvių daržovių, pulką triušių ir

vištų. O kai žiemą pradės lyti, mudu spjausim į visus darbus, užsikursim krosnyje ugnį,
sėdėsim sau ir klausysimės, kaip į stogą teškena lietus... Nesąmonės! — jis išsitraukė
iš kišenės lenktinį peilį. — Daugiau nebeturiu laiko.

Jis įsmeigė peilį į vienos skardinės viršų, išpjovė skylę ir padavė Leniui. Paskui
atidarė kitą. Iš šoninės kišenės ištraukė du šaukštus ir vieną padavė Leniui.

Juodu sėdėjo prie ugnies, kabino pupas ir godžiai kramtė. Kelios pupos iškrito iš
Lenio burnos. Džordžas mostelėjo šaukštu.

— Ką tu rytoj sakysi, kai šeimininkas pradės klausinėti?
Lenis liovėsi kramtęs ir nurijo. Jo veidas buvo susikaupęs.
— Aš... aš... nesakysiu... nė žodžio.
— Šaunuolis! Puiku, Leni! Ko gero, daraisi protingesnis. Kai turėsim tuos kelis akrus

žemės, aš galėsiu tau pavesti triušius. Ypač jeigu turėsi tokią gerą atmintį kaip dabar.
Lenis net gurktelėjo iš pasididžiavimo.
— Neužmiršiu, — pažadėjo jis.
Džordžas vėl mostelėjo šaukštu:
— Klausyk, Leni. Noriu, kad tu čia apsidairytum. Tu gali įsiminti šitą vietą, ar ne?

Ferma yra už pusės mylios į tą pusę. Matai ten, palei upę?
— Žinoma, — atsakė Lenis. — Aš viską atsimenu. Juk atsiminiau, kad nereikia sakyti

nė žodžio?
— Aišku, atsiminei. Tai klausyk. Leni... jeigu tu ko nors prisidirbsi, kaip visada

prisidirbi, tai aš noriu, kad tu tuojau ateitum čia ir pasislėptum krūmuose.
— Pasislėpti krūmuose, — lėtai pakartojo Lenis.
— Ir tol būk čia, kol ateisiu aš. Prisiminsi šitą?
— Žinoma, prisiminsiu, Džordžai. Ir tol būsiu čia, kol ateisi tu.
— Bet tu nieko nepridirbsi, nes jei pridirbsi, tai aš neleisiu tau prižiūrėti triušių.
Jis numetė į krūmus savo tuščią skardinę.
— Aš nieko nepridirbsiu, Džordžai. Aš nesakysiu nė žodžio.
— Gerai, atsinešk savo antklodę čia, prie ugnies. Čia bus smagu miegoti. Matyti



dangus, lapai. Daugiau ugnies nebekurstyk. Tegu pamažu užgęsta.
Juodu pasitaisė guolius ant smėlio, ugniai blėstant, šviesos ratas mažėjo;

susiraizgiusios šakos išnyko, tiktai vos pastebimai bolavo medžių kamienai. Lenis iš
tamsos paklausė:

— Tu miegi, Džordžai?
— Ne, o ko nori?
— Tegu mūsų triušiai būna visokių spalvų, Džordžai.
— Žinoma, — mieguistai atsakė Džordžas. — Triušiai bus raudoni, mėlyni ir žali,

Leni. Milijonai triušių.
— Tokie storavilniai, Džordžai, kaip mačiau Sakramento mugėje.
— Žinoma, storavilniai.
— Nes kitaip, Džordžai, aš galiu išeiti ir gyventi urve.
— Gali eiti nors ir į patį pragarą, — atsakė Džordžas. — O dabar užsičiaupk.
Žarijos rausvai švytėjo. Kalvose palei upę staugė kojotas, iš kitos upelio pusės jam

atsiliepė šuo. Nakties vėjelyje šlamėjo jovarų lapai.


