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Mano seimai



,Kokia gyvenimo prasmé? Tai ir viskas — paprastas
klausimas, slenkant metams Zmogy vis labiau apninkantis.
Didysis apreiskimas taip ir neatéjo. Didysis apreiskimas,
matyt, apskritai niekada neateina. Esama tik kasdieniniy
stebukléliy, nusvitimy, tamsoje netikétai jziebiamy
degtuky, kaip Stai dabar.”

Virginia Woolf , ] Svyturj”*

*  Verté Laimantas Jonusys. Vilnius: Vaga, 2011 (¢ia ir toliau — vertéjos pas-

tabos).



MISKE RASTAS KUNAS

1971 d. rugpjucio 29 d.

, Glostersyro smalsuolis”

Vakar tankmeéje prie namo Dino miske aptiktas kiinas.
Mirtis sukélé jtarimy. Sukrésti vietiniai atskleidé , Smal-
suoliui”, kad nuosavybé — Fokskoto dvaras — priklauso Ha-
ringtony Seimai, kuri atsikélé ¢ia kiek ankséiau §j ménesj
po gaisro namuose Londone. Savo tapatybés iSduoti nepa-
norusi gyventoja i$ artimiausio miestelio Hoksvelio teigé:
,Visi meldziames, kad paaiskety, jog tai tik nelaimingas
atsitikimas. Panasiis dalykai neturéty détis tokioje ramioje
vietoje kaip Si. Ar istikti tokia Seima kaip Haringtonai.”



Rita, Dino miskas, 1971 m. rugpjiicio 4 d.

Miskas atrodo taip, lyg késintysi praryti juos gyvus,
galvoja Rita. Zéri keistai Zalsvi gaisai, medZiy $akos ne-
gailestingai plaka automobilio langus. Ji dar tvirciau su-
gniauzia vairg. Kelias siauréja. Svarstydama, ar nepraleido
postkio i nama, o gal jis tuoj tuoj iSnirs uz kampo, ji pa-
mirsta sulétinti prie$ kelio vingj, tad yra priversta kirsti
per stabdzius.

Rita giliai jkvepia ir iSpléstomis akimis dairosi pro vabz-
dziais nutaskyta ,Morris Minor” priekinj stikla. NeZinia,
ko tikéjosi, bet kazko prasmatnesnio. Labiau tinkamo Ha-
ringtonams. Tik jau ne Sito.

Uz auksty aprudijusiy varty matyti, kaip i$ bruzgyny
stiebiasi Fokskoto dvaras, tarytum pati Zemé meéginty is-
spjauti ji i§ misko. Kitados grazaus, o dabar apleisto seno
namo langai su vidstakciais komiskai mirkcioja raiboje va-

karo Sviesoje. DidZiuliai medZiai dunkso vir$ raudonomis
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cerpémis nukloto stogo, nelyg kreivas stuburas jdubusio
per vidurj, todél kaminai barkso visaip kaip iSsikraipe.
Medieng ir murinj frontong priekyje glemziasi gebené —
tanki, vesli, kedenama galybés smulkiy ir vikriy pauks-
teliy, vibzdanti biciy. Atrodo, kad elegantiskaq Haringtony
nama Londone nuo Sitos kiuzenos skiria jiros marios.

Kurj laika automobilio keleiviai tyli. Kazkur tolumoje
medj savo rastais Zenklina nematomas genys. Ritos kairiu
pakinkliu alma prakaitas. Ji tik dabar susigriebia, kad
dreba rankos.

Nors déjo visas pastangas, kad Dziné ir vaikai nepa-
stebéty, siaubingai bijo nuo tada, kai po penkiy valandy
kelionés i$ Londono jsuko j miska. Baime Zadina ne tik jau-
dulys, kad galimai uzmus savo brangiuosius keleivius. Ke-
leta karty jos akys iS tiesy apraibo, sutrikdytos daugybés
siibuojanciy ir dangy uzstojanc¢iy medziy, ka jau kalbéti
apie zinojima, koks kietas atrodo kamienas, kai bloskiesi
i ji aStuoniasdeSimties kilometry per valanda greiciu. Ke-
lioné baigesi sékmingai, bet ji vis tiek prisidengia burna.
Vaizdas vis dar skrieja nevaldomu greiciu. Kas, po galais,
ja atvedé ¢ia? Ne bet kur, o  miska. Ji nekencia misky.

Turéjo dirbti aukle Londone.

Pries keturiolika ménesiy Rita né nebuvo kojos jkélusi
i Londona. Bet ilgesingai apie ji svajojo, mané tapsianti
kitu Zmogumi, pabégsianti nuo Torki ir visko, kas ten
nutiko, jsiliesianti j jtakinga Seima, visai kaip Darlingy i
,Piterio Peno”, ir §i priims ja kaip sava. Jie gyvensia auks-
tame Siltame name, kuriame nebtisia to monetas ryjancio
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iSankstinio apmokéjimo elektros skaitiklio, neleisdavusio
atsikvépti mociutés vasarnamyje. Ji turésianti nuosava
miegamajj, stala, lentyna, galbtit langa su vaizdu j Surmu-
liuojantj, judry miesta. O ja pasamdysianti moteris bus...
tiesiog nuostabi. Jautri, maloni ir $velni. ISsilavinusi. Su
maZzomis ausimis ir graksc¢iomis it paukscio sparnai ran-
komis. Kitaip tariant, panasi i Ritos motina, kurig mergina
prisiminé miglotai. Kurios neteko avarijoje. Kurios nejucia
iki Siol iesko.

Darbo pokalbio Primrouz Hile ryta ji pakélé akis j balta
it cukrus tinka bei Ziedais apsipylusia visterijg ir iSsyk su-
mojo atsidarusi ten, kur noréjo. Savo naujuose namuose.
Naujoje Seimoje. Kai beldé j praSmatnias paradines duris,
pirStuose juto nezymuy knitulj, apimantj nutirpusias ga-
ltnes, o dailiausia palaidine, kuri Londone visai neatrodé
tokia daili, aprengtoje kriitinéje — nevaldomai plazdancia
$irdj. Siaip ar taip, dabar tai — antra geriausia jos palaidiné,
supakuota ir jkiSta j bagazine sykiu su kitais drabuziais —
patogiais, paprastais, nors ir netinkamo dydzio ar ilgio,
kuriuos pavyko iSgelbéti nuo praéjusj savaitgalji namuose
Londone pratizusio gaisro. Kad ir kaip ilgai plové juos sa-
vitarnos skalbykloje, visi iki Siol dvelké duimais.

Rita paskersakiuoja j DZine keleivio sedynéje. UZsispy-
rusi laikytis Londono maduy ji vilki naujutélaitj ansamblj
i§ ,Harrods” ir gniauzia juoda zvilgancia rankine it skes-
tantysis Siauda, bet atrodo gleZna ir nusiminusi. BalkSvas
sijonas, suverztas dirzu, kuriame teko pradurti papildoma

skyle, Sviesiai mélyno kaSmyro megztukas ir deranti
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palaidiné bei balto Silko Salis, nelyg tvarstis apjuostas
aplink laiba kakla, skausmingai pabréZzia jos liesuma. Be
to, ji uzsidéjusi akinius nuo saulés raginiais rémeliais ir di-
deliais tarsi ,,Hartley’s” uogienés dangtelis leSiais, kuriuos
uzsibalnoja po kiekvienos praverktos nakties.

Dziné nenoréjo iSvykti i§ , Claridge’s” vieSbucio. (Kaip
nenoréjo ir Rita — ji dar niekad nebuvo apsistojusi vietoje,
kur nereikéty klotis lovos. Kambariné pareiské apvilk-
sianti net nepaklusnius ¢iuzinio kampus.) Akivaizdu, kad
Dziné visai netrosko ¢ia vaziuoti. ,Siaubinga vieta. Valteris
paprasciausiai siekia manim atsikratyti”, — SnabZdéjo pra-
éjusia naktj vaikams sumigus. Dabar, Zvelgiant j Fokskoto
dvarg, Ritai dingojasi, kad Dziné veikiausiai neklydo.

Darbo pradzioje viskas buvo kitaip. Ji prisimena, kaip
judviejy susitikimo dieng Dziné balsu skaité rekomenda-
cinj laiSka, kaip palengva platéjo jos Sypsena, o rankos
glostinéjo smarkiai atsikiSusj nésciosios pilva. , Atsida-
vusi, maloni, labai mylima mano keturiy vaiky. Puikiai
susitvarke su kiudikiu. Ne pati geriausia skalbéja ar viréja.
Vairuoja labai baiks¢iai. Né nedvejodama samdyciau dar
kartg.”

Valteris nerodé didelio susidoméjimo. Buvo uzdaras,
rupestingai prizitrétais tisiukais ir raumenis iSryskinanciu
aptemptu rudu kostiumu, elgési draugiskai, bet Saltai.
Greitosiomis paspaudes jai ranka atsiprasé, pasiunte vai-
kams keleta oro budiniy ir iSskubéjo darban, palikes tik
nezymy muilo ir skutimosi puty dvelksma. Tais laikais

Valteris su dziaugsmu patikédavo namy tukio rapeséius
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zmonai. Jis valdé ,Haringtony stiklo” busting Meifere ir j
buities reikalus nesiki$o. Be to, atrodé kuo maloniausias.
Jei ir buvo neraminanciy Zenkly, Rita jy nepastebéjo.

Ji dar niekad taip netrosko darbo. Kaip galima graks-
¢iau prisédusi ant sofos tvirtai sunéré rankas, kad Sios ne-
virpéty, sukryziavo gremézdiskas kojas ties kulkSnimis ir
prisitraukeé jas, kaip primokeé mociuteé (, Taip atrodysi glez-
nesné, mieloji. MoteriSkesné”). Labai stengési per daug
nesivaipyti, rodytis rimta ir profesionali, vyresné nei dvi-
deSimties. Verta tokios Siltos vietelés.

Dziné pakvieté j pieSimo kambarj tada penkiametj Tedj.
,Tikras saldainiukas”, — Zadéjo. Ir nemelavo. Rita turéjo
tvardytis, kad nepulty kedenti jam garbany. Paskui pa-
sirodé dvylikameté Hera, akivaizdziai ne tokia ,saldi”,
ir, tarytum norédama tai atpirkti, pasiulé gabalélj torto —
Dziné pavadino ji ,pyragaic¢iu” — ant kaulinio porceliano
lékstelés su mazyte sidabrine Sakute. Kol mergaité droviai
aiskino, kaip tarti jmantry Hereros varda, Rita paéme 1éks-
tute. Si pasviro, gabaliukas kankinamai létai slydo ir ga-
liausiai téksteléjo ant minkstutelio kilimo Salia aspidistros
vazono. Hera sukikeno. Judviejy zvilgsniams susidirus,
Rita neislaikiusi prunksteléjo, bet tada siaubingai susigédo
ir mégino prisidengti kosuliu. Be abejo, ji su trenksmu susi-
moveé ir bus pasiysta atgal i mociutés vasarnamj, kur toliau
springs mazo miestelio gyvenimu ir purvina paslaptimi.
Bet véliau DZiné atskleidé, kad kaip tik tas prunksteléjimas
ir pelné jai darba. Ji troSko kudikiui linksmos, jaunos au-
klés, o ne surtigusios ir nukarsusios tarkos.

11
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Bet kudikiui nebuvo lemta iSgirsti Ritos ar kieno kito
juoko. Naujagimé — smulkuté lélyté, sustingusi, balta,
laike jstrigusi butybé, apie kurig visi nuolat galvojo, bet,
neduokdie, neminéjo. O Rita... Kas nuo Siol yra ji? Juk ne-
begali buti tik linksma jauna auklé. Jos mintis slegia kur
kas daugiau nei rupestis, ka valgyti vakarienés.

Net medziai, regis, smerkiamai virs jos duloja ir purto
lapuotas galvas.

— Musy nedidelis susitarimas, — saké Valteris.

Kai pries pora dieny apie jj prabilo, Rita visai netrosko
veltis. Jo argumentai kélé jai jtarimy.

— Nori apie tai pagalvoti? — prunksteléjo jis. — Tai darbas,
o ne pudingy valgiarastis, Rita.

Taigi, pasirinkimas buvo aiskus: sutikti arba nesdintis
(,nedelsiant ir be rekomendacinio laisko”), mat jam vieni
juokai nusamdyti kg nors sukalbamesnj.

— Privalau likti Londone ir pasirtipinti verslu, tad ste-
béti mano Zmonos psichine btikle teks tau. — Valteris per-
sibraukeé spardiai retéjanéius plaukus. — Zymékis viska.
Nuotaikos kaita. Apetita. Elgesj su vaikais. Tikiuosi, su-
pranti, kad tai turi likti tarp mtisy. Mano Zmonai nevalia
nieko suuosti.

Ritos galvoje uzviré mintys. Visy pirma, kur pasidéty,
jei nuspresty iseiti? IS ko gyventy? Mociuté mireé pries ke-
leta ménesiy (vis délto tai buvo Sis tas rimciau nei sutrikes
virskinimas), ir taryba konfiskavo vasarnamj. Rita pasi-
ryzo deramai ja iSlydéti ir partpino grazy antkapj, taciau

iSlaidos iSgrezé santaupas iki paskutinio cento.
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Be to, ji negaléjo né pagalvoti, kad tekty palikti DzZine,
Hera ir Tedj, nes Zinojo esanti jiems reikalinga. ISvykdama
iSsizadéty jy, iSrézty: ,Daugiau negaliu jums padéti”, nors
yra tikra, kad gali — pazjsta gedula, nesioja jo paliktus
randus, ne iSoréje, o viduje, jréztus giliai i siela. (Taip pat
zino, ka reiskia buti kitokiai ir nepritapti kaip Herai.) Taigi,
taip, verciau tegul Siq vasarg DZine ,,skundzia” ir ant skus-
tuvo aSmeny laviruoja ji, o ne kokia nauja griezta samdiné,
nutaré. Sj ryta vis dar mané priémusi teisinga sprendima.
Bet dabar, jkliuvusi tarp Siy gudziy, pasvirusiy medziy
tokiame uzkampyje, tarytum jie buty paskutiniai planetos
gyventojai, pradeda abejoti. ISdzitivusioje burnoje justi
keistas karteélis. Turbtt tai — iSdavystés skonis.

— Rita? — Dziné Svelniai palyti jai ranka ir nutraukia
inirtingus apmastymus. Moters balsas kimus nuo ryte is-
gerty vaisty, dél ju negaléjo ir vairuoti. (,Kaip juokinga.
Matau aureoles”, — prisipaZino per pusry¢ius, valgydama
nepriekaistingus ,Claridge’s” be luksto virtus kiausi-
nius.) — Pasiruosusi?

— Ak, taip! Atleisk. — Ritos skruostai uzsiliepsnoja. Jos
mintys pernelyg aiskiai atsispindi veide.

— Na, tai greiciau uzbaikime Sita siaubinga kankyne,
gerai? — niuiriai susnabzda DzZiné. Rita linkteli ir ima gra-
binéti pavary svirtj. Nutaisiusi Sypsena vaikams Dziné su-
¢iulba aiskiu, pakylétu balsu: — Sveikas, Fokskote! Bus labai

smagu. Nagi, Milzine Rita. VaZiuok.
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Silvi, Kensal Taunas, Londonas, dabartiniai laikai

Nesu paskuting kartoning déze i namo j automobilj,
laikau ja uz nestabilaus dugno, kad mane menantys daiktai
nepazirty gatvén, o as neprisidaryciau gédos. PerSinciomis
akimis dirsteliu atgal j nama. Nejaugi viskas? Seimos na-
muose, kaip ir santuokoje, kurios taip ilgai nepaleidau,
man nebéra vietos?

Mano santuokinis gyvenimas buvo paramstytas persi-
kraustymy dézémis. Naujomis pradZiomis ir uztrenktomis
durimis. Riksmais ir ktuik¢iojimais. Kai prie$ devyniolika
mety pirmasyk apsigyvenom kartu, buvau geidZiama vi-
zazisté. Nors laukiausi penkta ménesj, po ranka nuolat
turéjau sukrauta lagamina ir buvau pasirengusi bet kuria
akimirka Sokti j léktuva ir skristi j fotosesijg uzsienyje. Ne-
naudojau saloty dziovyklés. Nemokéjau keisti vystykly.
Mano suzadétuviy ziedas — senovinis, auksinis su zirniy

zalumo smaragdu — priklausé Stivo protetei ir versdavo
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nusiSypsoti kaskart, kai j ji pazvelgdavau. Vestuves iSkeé-
léme, kai numeciau per néStuma priaugta svorj (ar bent
dalj jo). Vilkéjau dramblio kaulo spalvos vintazinio kir-
pimo suknele su nériniais ir avéjau batelius su dirZeliu per
vidurj, kitaip tariant, panéséjau j Courtney Love. Jaunave-
dziy Sokj atlikome pagal grupés ,Pulp” daing ,Common
People”. Maniau, kad btisime susituoke amzinai.

Tuo metu né sapnuote nesapnavau, kad pasikeis viskas,
net $i gatve.

Nors gyvenome antrojoje zonoje*, buvo stebétinai
pigu, tad nuolankiai glaudémés kebabinés, Zibinty
stulpus plustancio lunatiko ir klestinc¢ios narkomany irs-
tvos kaimynystéje. Paradinés durys buvo nudazytos ra-
dziy spalva**. Dabar vyrauja purvini anglies atspalviai.
Vietoj kebabinés jsiktiré instagrame karaliaujanti géliy
parduotuve, prekiaujanti margais jurginais. Gatvéje gy-
vena penkios merginos vardu Sofi. Turbiit rastume bent
penkiasdesimt sul¢iaspaudziy. Jei dabar sumanytume nu-
sipirkti ¢ia nama, neiSgalétume sau to leisti. Mes? Ir vél
uzsimirSau. DaZnai pasikartoja.

Panoséje sumurmu:

— Sudie.

Pastarajj meénesj, kai Stivas iSeidavo j darba, po tru-
puti rinkausi daiktus ir krausc¢iau dézes i§ namo j savo
mazytj buta. Dabar, kai viskas pagaliau baigta, jauciuosi

*  Antra arciausiai centro esanti Londono zona.

Tradiciskai tai reiksdavo, kad gyventojai iSmokéjo paskola ir tapo biisto
savininkais.

3%
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pakyléta, bet Sirdj vis tiek maudzia. Namo duris uzdaryti
lengviau nei senojo gyvenimo, juk palieku galybe prisimi-
nimy, jstrigusiy ¢ia lyg saulés Sviesa stiklainyje: pieStuku
jirézti bruksneliai vonios kambario sienoje, Zymintys besi-
keiciantj Anés tigj, Sviesiai rausva rozé, kuria pasodinome
ant Salotés, Anés triusiuko, kapo, aplankai su pasklidais
lapais, menantys pirma darba Zurnalo redakcijoje pries
daugiau nei dvideSimt mety, kai labiau nei padorus atly-
ginimas man rapéjo Saunus jvaizdis. Nuo Siol neturésiu
vietos tokioms Stsnims kaupti. Kaip ir sodo. Tik kalnus
saskaity, kurias apmokeéti privalésiu vienui viena.

,Bandomasis iSsiskyrimas”, — taip vadina Stivas. Prie$
SeSias savaites iSgirdes tai i§ mano lapy taip pat nepati-
kéjo. Tvyrant jtemptai tylai valgéme makaronus su kreve-
témis. Tq savaite buvau iSvykusi j Hailanda, kur atlikome
uzmiescio drabuziy katalogo fotosesija, vadinasi, netriiko
velvetiniy audiniy, drebanc¢iy modeliy ir kiaurai mer-
kiancio lietaus. Stivas pamirso, kuria dieng veza Siuksles
(nusikaltimas A), tad reikéjo susitaikyti su mintimi, kad
teks marinuoti atliekas dar dvi savaites, nors konteineris
jau springte springo. Bet i$ tiesy mane nervino kai kas kita.
Kiti Siuksliy sluoksniai, nukloje miisy santuoka. (Kitaip
tariant, nusikaltimai nuo B iki Z.)

Stebéjau, kaip Stivas pirstais iSnarsto krevete ir murma
panoseéje. Jo veidas — tamstis kampuoti antakiai, vaikystéje
meégto mazyjy dviraciy kroso paliktas randas ant smakro —
buvo toks pazjstamas, tarsi zitiréciau j savaime supran-

tama dalyka.
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— Ko $jkart prisidirbau? — paklausé, né nepakéles akiy.

Nuleidau $akute. ZodZiai tiesiog i$sprado.

— Stivai, daugiau nebegaliu... buti... kartu.

Praslinko bergzdzia akimirka. Stivas tankiai mirkséjo.
Laukeé, kol atsiprasysiu ar suversiu kalte hormonams. Pa-
sikeité daina ir pradéjo groti Lou Reedo ,Perfect Day”.
Iprastai butume pasmaikstave, kaip ironiska, bet takart
tyléjome. Atrodé, kad laikas juokui isseko.

— Bet as tave myliu, — it Zeme pardaves iSlemeno Stivas.
Taq akimirka — birzelio 19-3ja vienuolika minudiy po as-
tuoniy — Zinojau, kad jis kalba nuoSirdZiai, bet sykiu pa-
prasciausiai nejsivaizduoja gyvenimo be manes, o tai — ne
visai tas pats. Tada pagalvojau apie miisy astuoniolikmete
dukterj Ang, iSvykusia | Kamdeng atSvesti brandos eg-
zaminy pabaigos ir nieko nenutuokiandia, ir prapliupau
verkti. Ka a$ ¢ia isdarinéju?

Meilé, pastovumas, tvirta Seima — visa tai pazadéjau
Anei, kai tik ji, nejtikétinai nuostabi, atsirado Siame pasau-
lyje. Nesisielojau dél prarastos laisvés net tada, kai mano
karjeros galimybés susitrauké kaip kasmyras karStame
vandenyje. Nebegaléjau keliauti ar dirbti iki vélumos. Jau-
¢iausi iSvargusi. Sustoréjo net pédos. Nepaisant to, pirma
karta gyvenime buvau giliai, nesuvokiamai laiminga.
Mano prioritetai visiSkai pasikeité. Taigi, taip, privaléjau
tapti nepralenkiama mama. Tai buvo svarbiausia — duoti
Anei viska, ka turéjau.

Dél to déjau visas pastangas, kad pamirsciau Liza i§ Zmo-
giskuyju iStekliy skyriaus — ka tik perkopusia ketvirtag deSimtj
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sruogelémis dazyta blonding, kuri iSpylé savo negronj ant
mano geriausios , Isabel Marant” suknelés per Stivo biuro
kalédinj vakarél;j ir su kuria, esu penkiasdeSimt penkiais pro-
centais tikra, jis ZaidZia dvejetu teniso klube, taip pat kitus jo
susizavéjimus. Nors nujauciu tai pastaruosius keletq mety,
niekada nepric¢iupau jo nusikaltimo vietoje.

Jei vaikystéje iSmoksti nustumti skaudulius gilyn (man
tai buvo jvykiai miske, apie kuriuos paklausta mama su-
stodavo kaip jbesta ir nutaisydavo Sirdies priepuolj pati-
rianciojo veida), véliau gebi atsiriboti nuo nerima kelianéiy
dalyky. Ir saugoti paslaptis. Tik, pasirodo, paslaptys is-
nyra j pavirsiy kaip kandys spintoje — ttino, patyliukais
grauzia, kol vieng dieng imi ir pastebi skylute.

Kai kiek anksciau $ia vasara Ané baigé mokykla, pa-
jutau, kaip viduje kazkas netikétai spragteli tarytum per-
jungiama dviracio pavara —i$ pradziy pedalai atrodo laisvi
ir atsipalaidave, bet po akimirkos grandiné jSoka j vieta.
Galvoje prabilo tylus balselis: ,Tau keturiasdesimt SeSeri.
Jei neiSeisi dabar, tai kada? Ar tikrai tokj pavyzdj nori ro-
dyti Anei? Ji linkéty tau laimés.”

Taciau Anei atrodeé kitaip.

— Nori pasakyti, kad visg §j laikq melavai? Apsime-
tinéjai? — iSkosé, kai praneSiau naujieng su viltimi, jog
Gwyneth Zodziai padés pateikti musy issiskyrima kaip

1%

,samoninga atsiporavima“* (nors tai, tiesq sakant, tik vy-

*

Minty turima amerikiec¢iy aktoré Gwyneth Paltrow (g. 1972), kurios sky-
ryboms su vyru apibtdinti pavartotas terminas conscious uncoupling prigijo
ziniasklaidoje ir visuomenéje.
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niojimas j vata). Neprisiverciau iSkloti jai apie Stivo romana,
nes tai — suaugusiyjy jovalas ir mane Zeminantis reikalas,
kitaip tariant, Zenklas, kad jau seniai reikéjo skirtis, ir sykiu
galutiné iSsiskyrimo priezastis. Be to, negaléjau neigti, kad
jis buvo neprilygstamas tévas. Taigi, pasakiau:

— Mus vienija meilé tau, Ane. Tai — svarbiausia. — Tai
buvo tiesa. Bet kai paméginau ja apkabinti, dukra mane
atstume.

— Kodél manes nejspéjai? Zinai ka, mama? Visa gyve-
nima taip elgeisi: ,Bla bla bla, viskas gerai, tik neklausinék
per daug.”

Krupteléjau, nes pajutau uzkliudziusi §j tq daugiau, po-
oding apmaudo vena, émusia pulsuoti kur kas seniau, nei
mudu su Stivu nusprendéme skirtis.

- Zinok, visa tai — susikta nesqgmoneé.

Kita diena Ané pabégo j vasarnamj Devone, kur galéjo
iSsiverkti supratingai mociutei ant peties.

— Dabar ji drybso ant sofos, lams¢ia mano naminius ka-
ramelinius ledus ir i§ naujo zitari seriala ,,Merginos”, — kiek
véliau tq vakara telefonu nuramino mama. — Aisku, kad ji
nepuoseléja tau neapykantos! Ka ¢ia $neki, Silvi. Tu — pati
nuostabiausia motina. Ji tiesiog sukrésta. Jauciasi apmul-
kinta. Uztruks, kol suvirskins. Mes visi uztruksime, — pri-
duré, pakiSdama man nedidele uzuomina.

Mat mamos taip pat nejspéjau. Mes abi pranesame slo-
gias naujienas tik tada, kai nebelieka kitos iseities. Obuolys
nuo obels netoli rieda.

— Tegul mégaujasi véjavaikiska vasara prie juros. Gerai

ja pasirupinsiu, nesijaudink. Tik kas pasirtipins tavimi?
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Nusijuokiau ir patikinau, kad pati gebu tai padaryti.
Taip, tikrai. Atéjo laikas pagaliau iSsiaiSkinti, kuo dar, be
zmonos, galiu buti.

— Kuo dar gali biiti? — perklausé po minutés ar dviejy
itemptos tylos, tada paskubomis pakeité tema.

Ané nesédéjo ranky sudéjusi — netrukus jsitaisé pada-
véjos darbg ir vaiking. Telefonu dazZnai ir nelabai jtikinamai
sako, kad rysys trukinéja, pazada paskambinti véliau ir ne-
tesi zodZio. Paklausta apie Sirdies drauga, dél kurio, pasak
mociutés, yra ,pametusi galva”, tuoj pat baigia pokalbj,
tarsi buciau praradusi teise j jos pasitikéjima. Ar galiu su
juo susipazinti? Tyla. Kada grijsi i Londona apzitréti mano
naujo buto? , Greitai, — atsako ir slopina krizenima, tarytum
mjslingasis vaikinas klausytysi mtisy pokalbio ir kvépuoty
jai i spranda. — Turiu eit. Myliu tave. Aha, a$ irgi, mam.”

Belieka tikeétis, kad jai smagu, svarstau, kai statau auto-
mobilj naujojoje gatvéje, jaukumu né per nago juodyma
neprilygstancioje senajai, ir traukiu i§ bagazinés kartonine
déze. Pastate aidi nuo vasaros neatsiejami garsai: pro atdarus
langus verziasi audringi namie uzdaryty vaiky riksmai, hip-
hopo muzika, radijo transliacijos — ,Jvartis!” — ir gerkliniai
vaidmenj repetuojancios operos solistés i$ antro auksto sriti-
bavimai. Mane tingiai stebi Sutvé gobtuvus uZsimauksli-
nusiy paaugliy, rymandiy prie graficiais iSterliotos sienos ir
pucdianciy zole. Neketinu leistis jbauginama, tad pasveikinu
juos akinancia Sypsena ir ryztingai uzlipu j ketvirta auksta,
nesina paskutiniais santuokinio gyvenimo likuciais.

Pasak nekilnojamojo turto agenty, Sis kvartalas — , at-

sinaujines pramoninis”, nuomojamy ir nuosavy namy
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misSinys su asfaltuotais Saligatviais ir i Grand Juniono
kanalg iSeinanciais balkonéliais. Dar besivystantis. Mano
butas — du nedideli miegamieji, grazesnis paruostas Anei ir
kol kas nékart nenaudotas — priklauso senai ir supratingai
draugei Valei, kuri jprastai nuomodavo jj per ,Airbnb”.
Tai nepriekaistingas paveikslais nukabinéty rausvy sieny,
placiy, balksvy grindlenciy, rankomis austy kilimy ir di-
dziuliy, atspariy, Zvilganciy augaly derinys. Svarbiausia —
buta nuo senojo namo skiria tik kelios metro stotelés, tad
Ané galés nesunkiai vazinéti tarp manes ir Stivo. Arba ne.

Numetu déZe ant grindy ir gailiuosi, kad néra nieko,
kam galéciau susukti: , Uzkaisk virdulj!”

IS paskos nelyg katinas sekioja tyla. Jjungiu radija, tada
iStiesusi rankas ir atkraginusi galva, kaip senuose pran-
cuzy filmuose, atlapoju stiklines balkono duris. Vidun
jsibrauna miestas — kanalo, dyzelino ir alaus kvapy prisi-
gerusi liepos pabaigos Sutra. AtgreZiu veida j saule ir nu-
siSypsau. Man pavyks.

Nors praéjo jau ménuo, vaizdas i$ balkono vis dar ste-
bina, tarsi didelis ir pilkas Londonas buity atvéres man
savo slapta zaliuojancia Sirdj. Ji macios spalvos, tikra
uzuoglauda miesto laumzirgiams, drugeliams ir pauks-
¢iams. Kita jdomi fauna — kiek vyresnis nei trisdeSimties
skrybeléetas tipas, vakarais grojantis gitara ir dainuojantis
(reikéty pridurti, kad visai nesigédija nepataikyti j takta)
savo barzos denyje. Dar vietinis garnys. IStremta i3 se-
nyjy namy pajutau su tuo nuskurusiu miesto pauksciu
keista bendryste. Gal dél to, kad jis komiskas, bet kur kas
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iSdidesnis nei koks cypsintis jauniklis, palaikiau jj savo ne-
iprastos laisvés simboliu. Siryt jo nematyti.

Atsiremiu j baliustrada, tamstus plaukai garbanojasi nuo
ore tvyrancios drégmés, mintys lyg laikrodzio rodykleés
nepaliaujamai veja viena kita: darbo reikalai, anksciausias
padorus metas taurei vyno, Ané. Galvoje uzgimsta vaiz-
diniai. Po paplidimj Zygiuojanti mama, uzsibalnojusi ant
peciuy antuikéle, i lipsny gyvunélj panasi Ané, susisukusi j
kamuoliuka tarp sofos pagalvéliy ir apsikrovusi elektro-
niniais prietaisais, jos strazdanos — smulkuciai persimono
griezinéliai, — kuriy vizaZisto teptukas nejmano atkartoti.
Ilgiuosi ty strazdany. Jos. Aiskiai, tarsi tai bty nutike vos
pries keleta valandy, prisimenu, koks jausmas buvo liesti
jos pirmajj dantj, gladintj po iStinusia, raudona dantena ir
pasiruosusj prasikalti.

Akies krasteliu regiu, kaip garnys, mano laisvés
paukstis, nusklendzia Zemyn ir pavirsta statula krantinéje.
NusiSypsau. Staiga suzvimbia mobilusis. Neatpazjstu nu-
merio ir nutariu, kad tai reklama, todél jjungiu atsakiklj.
Taciau skambintojas neatlyzta.

- Klausau... Prasau? Taip, Silvi. Silvi Brum... Kg?

Uzgniauzia gerkle. Garnys praskleidzia didziulius
sparnus, taciau Sie lieka iSskésti, nejudrus ir sustinge, ta-
rytum biity persigalvojes dél skrydzio. Laikas sustoja. Zodis
,nelaimé” praryja tvankia Londono popiete. UZtenka vos
vieno mosto, kad mano garnys atgyty ir pakilty j ora.

Sudomino? Pirkite knyga
STIKLO NAMAI
ir mégaukités istorija iki pabaigos.
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iesa gali sugriauti viska...
Salia atokaus dvaro, tykiame miSke randama
naujagime.
Haringtony Seima jg priglaudzia, ir dvejonés
netrukus virsta dziaugsmu. Neseniai iSgyvene

siaubingg tragedija naujieji globéjai patiria, kad

tamsius ir dulkétus nuos$alaus namo uZkaborius. ‘f)

grazus kudikelis jkvepia jiems vilties, nusviecia ?
Bijodami atkreipti policijos démesi, Haringtonai
L

slepia mazyle ir mégaujasi palaiminga vasara.

Bet po keliy dieny gretimame miske bus aptiktas ?ﬁ(h}&

kiinas, ir svajonés apie tobula Seima sudus lyg stiklas.
Po daugybés mety, siekiant atskleisti tiesa,

reikés rinkti ja Suké po Sukés...

»Stiklo namai® - tai jaudinanti knyga apie Seimos
paslaptis ir prieraiSuma, parodanti, kad galime
atrasti save net tada, kai jau¢iamés negriztamai

paklyde.

J \
Nuostabi, romantiska,
itravkiantt

drama... w

RICHARD AND JUDY BOOK CLUB

Intriguojanti, sukrecianti istorya. Tﬁf
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