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Šiandien atvyksta Holivudas.
Neprarasiu savo namo.
Šitos dvi mintys kyla tą pačią akimirką, kai saulė ima 

šviesti į kambarį. Man jau sumokėta už scenarijų, o papil-
doma suma už tai, kad leidau jiems filmuoti čia, į banko 
sąskaitą įkris vidurdienį. Sudie, nesumokėta namo paskolos 
įmoka. Kas galėtų pagalvoti, kad būtent Beno sprendimas 
atsisveikinti su manimi visiems laikams visa šitai padarė 
įmanoma. Neįsivaizduoju, kaip šiandiena galėtų tapti dar 
puikesnė. Iššoku iš lovos, pasičiumpu patį storiausią rytinį 
megztinį ir nulipu žemyn. Įsipilu kavos ir išeinu į verandą 
pažiūrėti, kaip kyla saulė.

Visad galvoju: kad ir kas iš manęs nusipirktų šį namą, bū-
tinai panorės jį nugriauti. Namui virš šimto metų, viskas su-
lūžę. Sausį visuomet tuo pat metu tiesiai į virtuvę ima pūsti 
vėjas, todėl tenka ant durų staktos lipniąja juosta pritvirtinti 
vilnonę antklodę. Grindlentės įlinkusios, name yra tik du 
vonios kambariai – ir abu antrame aukšte. Kiekviename 
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miegamajame įrengtos spintos, tačiau aiškiai sumanyta 
jose laikyti po šešis drabužių rinkinius ir visų geriausia, 
jeigu juos nešiotų itin smulkūs žmonės. Benas turėjo visą 
nusiskundimų namu sąrašą, kuriuo mėgdavo su manimi 
kiekvieną dieną dalintis, o man niekaip nepavykdavo nusi-
kratyti minties, kad iš tiesų jis skundžiasi manimi.

Šitas namas tikra tragedija, tas tiesa. Bet aš jį pamilau, 
vos tik pirmą sykį pažvelgiau tolyn ilga, vingiuota, prie 
namo vedančia gatvele. Abiejose jos pusėse kerojantys mag­
nolijų medžiai per viduriuką susiglaudžia, taigi dabar, ba-
landžio mėnesį, važiuoji rausvų žiedų tuneliu. Kai išnyri į 
pagrindinę gatvę, pasijunti, tarsi būtum iš vieno pasaulio 
staiga perkeltas į kitą, lyg bažnyčią paliekanti nuotaka. Ir 
kai išvyksti nusipirkti pieno, ir kai grįžti namo, jautiesi it 
gavęs dovaną.

Namą pastatė britas gydytojas Džordžas Ferklotas, gy-
venęs Manhatane ir į Lorel Ridžą atvykdavęs tik vasarą – 
tai paaiškina, kodėl namas visiškai nepritaikytas žiemai. Jis 
statytas mėgautis dienomis, kai oro temperatūra siekia dvi-
dešimt šešis laipsnius ir daugiausia laiko leidžiama kieme. 
Įsivaizduoju, kad Džordžas sklypą kūrė kaip koks maestro, 
sodindamas magnolijas ir po jomis forsitijas, planuodamas 
šitaip pranešti apie atkeliaujantį pavasarį. Po ilgos pilkšvos 
žiemos šie pirmieji rausvi ir geltoni žiedeliai sušuktų: „Pra-
sideda!“, o atėjus gegužei jie pažaliuotų drauge su likusia 
kiemo augmenija ir greit užleistų svarbiausią vietą pražys-
tantiems bijūnams ir hortenzijoms.

Žinojau padarysianti viską, kas įmanoma, kad tik galė-
čiau čia apsigyventi, kai pamačiau galiniame kieme įrengtą 
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arbatos namelį. Tai nedidukas statinys, kurį gydytojas 
užsakė būtent oficialioms arbatos gėrimo ceremonijoms. 
Namas apkaltas netvirtomis baltomis lentomis ir turi be-
silaupančias juodas langines, o arbatos namelis sumūrytas 
iš pilko akmens ir uždengtas skalūno plokštelėmis. Viduje 
stovi nedidelis židinys, sienas dengia ąžuolinės plokštės. 
Atrodo, tarsi daktaras Ferklotas būtų ištiesęs ranką skersai 
jūrų ir iš Anglijos kaimo pasičiupęs tipinį to krašto būstą. 
Gerai atsimenu: kai su Benui įėjom, jis namelį pavadino „pa-
šiūre“. Nekreipiau į tai dėmesio – taip jau tenka daryti, kai 
nenori sugriauti santuokos.

Patį pirmą rytą šiuose namuose atsikėliau sulig ankstyva 
šviesa, mat dar neturėjome užuolaidų, ir nusinešiau kavos 
puodelį į verandą. Tąkart saulėtekis mane pribloškė kaip 
niekada iki tol gyvenime. Dar nebuvau šio namo regėjusi 
šeštą ryto, nė nežinojau, kad jis atsuktas į rytus. Toji pate-
kanti saulė man pasirodė kaip su pirkiniu gauta dovana, 
apdovanojimas už šiam išklerusiam būstui pajaustą meilę.

Dabar irgi stoviu verandoje, žvelgiu į horizontą ir laukiu, 
kol atvyks filmo kūrybinė komanda. Už plačiašakio ąžuolo, 
augančio vejos gale, dangumi iš pradžių ima juostis rausvi, 
o tada oranžiniai kaspinai. Kiekvieną dieną už medžio pa-
kylanti saulė atrodo vis kitaip. Kai kada – kaip vientisas 
šerbetinis luitas, atslenkantis iš apačios kaip filmo pabaigos 
užsklanda ir užpildantis visą dangų. Kitomis dienomis 
šviesa prasiskverbia pro medžio lapus tiktai ryškiais taške-
liais pilkame danguje. Ąžuolas dar kelias savaites neturės 
lapų, tik mažyčius gelsvus ir balkšvus žiedelius, kurie 
vienas kitą apdulkina ir žada po kurio laiko gilėmis nusėti 
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man veją. Kiemas geriausiai atrodo būtent balandį, o ypač 
rytais, kai rasos nubučiuota žolė atspindi saulės spindulius. 
Galbūt nežinau, kaip visa tai paaiškinti moksliškai, bet pui-
kiai išmanau savo sklypo ritmą – visai kaip savo kūno. Šičia 
saulė pakils kiekvieną rytą.

Kol pažadinau vaikus, pamaitinau ir išlydėjau į mokyklą, 
spėjau šešis kartus persirengti. Dabar stoviu priešais veid­
rodį vilkėdama tuos pačius džinsus ir marškinėlius, nuo 
kurių ir pradėjau, ir suvokiu, kad visa bėda – plaukai. Nors 
dabar jie dar nesipučia taip smarkiai kaip rugpjūtį, vis dėlto 
atrodo gana netvarkingai. Holivudo gyventojai būtinai pa-
žaboja savo neklusnius plaukus, o jeigu tie itin pašėlę, tai jų 
temperamentą bent jau perteikia profesionalia šukuosena. 
Panardinu galvą į vonios kriauklę, tada plaukų džiovintuvu 
atskirai išpučiu kiekvieną sruogą. Šito nedariau nuo pat 
savo vestuvių, kai vaikystės namų vonioje ruošiausi kartu 
su už nugaros susigrūdusiomis pamergėmis.

Kai plaukai tampa tiesūs, laikrodis vis dar rodo tik de-
vynias. Svečių sulaukti turėčiau dešimtą, bet gerai žinau, 
kad, dar ilgiau pastypsojusi priešais veidrodį, tiek visko 
prisigalvosiu, kad supanikuosiu. Nusprendžiu, kad, kaip 
trisdešimt devynerių moteris ir dar dviejų vaikų motina, 
atrodau visiškai gerai. Be to, juk neketinu dalyvauti pagrin-
dinio vaidmens atrankoje. Aš parašiau šitam filmui scena-
rijų. Nusprendžiu nuvažiuoti į centrą ir pasirūpinti keliais 
neskubiais reikalais. Gal namo sugrįšiu, kai jie jau bus pa-
sirodę, ir apsimesiu: „Ak, visiškai nepastebėjau, kaip pra-
skriejo laikas!“ Įžengsiu į patį holivudinės savo gyvenimo 
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dramos versijos vidurį, tarsi tai būtų koks nenormalus ne-
tikėtas vakarėlis.

Kiek įmanydama lėčiau nunešu batų porą į taisyklą ir 
panaršau knygyno nuolaidų lentyną. Dar stabteliu pono 
Meipltono ūkio prekių parduotuvėje pasišnekėti apie jo 
neseną klubo operaciją ir pasiimti krūvelės kryžiažodžių 
ir galvosūkių, kuriuos jis man visada atideda į šalį, skai-
tydamas savo savaitraštį. Atėjus dešimtai valandai, nebe-
sugalvoju, ką daugiau nuveikti, taigi metas grįžti namo ir 
pažiūrėti, kaip atrodo filmavimo komanda ir kokios bus jų 
svečiavimosi pasekmės mano vejai.

Pasirodo, apsiskaičiavau – jie vėluoja, tad ir vėl įsitaisau 
verandoje. Įsikimbu į turėklą, išvydusi, kaip mano žvyrkeliu 
ima riedėti didžiuliai vilkikai, nulenkiantys į šalį žemiausių 
magnolijų šakų žiedus ir pabaidantys į dangų paukščių bū-
rius. Vieną akimirką visa aplink atrodo kaip scena iš Hič-
koko filmo.

Nieku gyvu nebūčiau šito nuspėjusi. Esu ne mažiau nei 
kas kitas nustebusi, kad Arbatos namelį nuspręsta paversti 
tikru kino filmu. Paskutinysis mano scenarijus Kalėdiniai 
bučiniai buvo skirtas aštuoniasdešimties minučių televi-
zijos filmui su gerai apgalvotomis veiksmo pertraukomis, 
kad pakaktų vietos keturiasdešimt minučių trunkantiems 
reklaminiams intarpams. Dar anksčiau parašiau Gimtojo 
miestelio širdis, čia istorija buvo daugmaž tokia pati, tik 
veiksmas sukosi rudenį. Mano supergalia  – sistemingai 
apgyvendinti vyrą ir moterį tame pačiame tviskančiame 
miestelyje su neįprastai laimingais žmonėmis, turinčiais ab-
surdiškai nedidelių bėdų. Vyras ir moteris iš pradžių vienas 
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kito nemėgsta, bet vėliau įsimyli. Blyksi šypsenos, viskas 
puiku, kol vienas iš jų sumano palikti tą miestelį, bet, vos tik 
pasibaigus reklaminei pertraukėlei, jis ar ji sugrįžta. Ir taip 
kiekvieną mielą kartą.

Arbatos namelis nukrypsta nuo šitos formulės ir nepa-
neigiamai yra pats geriausias mano parašytas darbas. Vos 
pabaigusi skaityti scenarijų, Džekė, mano agentė, iškart pa-
klausė:

– Ar viskas gerai?
Tada nusijuokiau, nes šitas tekstas iš tiesų galėjo sukelti 

minčių, kad perėjau į tamsiąją pusę. Pasakojimas kur kas 
gilesnis, jame netrūksta emocinių kančių ir vidinių apmąs-
tymų, be to, vyrukas pabaigoje aiškiai nesugrįžta. Per kelis 
mėnesius, kai Benas išsikraustė, Romantikos kanalui parda-
viau du nuotaikingus, lengvus scenarijus, bet tada iš manęs 
išsiveržė šis gerokai tamsesnis pasakojimas. Išsiskyrus 
mano ir Beno keliams, mėginau savo asmeninio gyvenimo 
detales pasilaikyti tik sau, bet, panašu, kai kurios istorijos 
tiesiog prašosi būti papasakotos.

– Noriu pasakyti, kad scenarijus puikus, – toliau kalbėjo 
Džekė. – Bet labiau tinka rimtam filmui, o ne Romantikos 
kanalui. Jei tu ne prieš, pamėginsiu scenarijų pasiūlyti di-
džiosioms kino studijoms.

– Šitaip tik švaistysi laiką, – atsakiau, savo priekiniame 
kieme raudama piktžoles. – Niekas nenori dvi valandas ste-
bėti susikrimtusių ir vienišų veikėjų. Prisiekiu, pabaigoje 
mėginau pakelti nuotaiką, bet, kad ir kaip smarkiai sten-
giausi, nė už ką negalėjau prisiversti parašyti, kad vyras vėl 
įžengia pro namų duris.



11

Nora nukrypsta nuo scenarijaus 

– Nora. Dar nepraėjo nė metai.
– Žinau. Todėl man ir reikia vėl imtis to, ką moku ge-

riausiai. Su šituo tekstu daryk ką panorėjusi. Manau, galbūt 
man tiesiog reikėjo nusiristi nuo krūtinės šitą akmenį. Beje, 
kaip laikosi tavo mama?

– Jai viskas gerai. Grįžtant prie scenarijaus – duok man 
dvi savaites. Jis gali tau viską apversti aukštyn kojomis.

Pirmam vilkikui sustojus priešais namą, devyniems iš aš-
tuoniolikos ratų spaudžiant mano veją, suvokiu, kad viskas 
iš tiesų apsivertė aukštyn kojomis. Įsitveriu į verandos tu-
rėklą lyg į emocinį ramstį ir stebiu, kaip iš dar dviejų vilkikų 
ima virsti filmavimo kameros, apšvietimo įranga, baldai ir 
žmonės.

Prie manęs prisiartina jauna mergina ryškiai rožiniais 
plaukais ir segtuvu rankoje ir nusišypso:

– Labukas, tu tikriausiai Nora. Nepanikuok. Nes aš tavo 
vietoje tikrai pradėčiau panikuoti. Aš Vyzė, Leo asistentė.

– Labas. Ne, nepanikuoju. Žolę galėsiu pasėti iš naujo. – 
Paspaudžiu merginai ranką.

Prie mūsų prieina moteris, maždaug mano amžiaus, vil-
kinti juodą kombinezoną.

– Aš Meredit Kojen, vyriausioji prodiuserė.
– Nora Hamilton, šių namų savininkė, – išspaudžiu, vis 

dar įkibusi į verandos turėklą. – Ir rašytoja, – dar pridedu, 
nes esu keistuolė.

– Klausyk,  – sako Meredit.  – Žinau, kad atnešėm 
chaosą. Ką čia besakysi, jau vien tik pats Leo gali įvaryt 
galvos skausmą. Mes čia triukšmausim ir padarysim baisią 
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netvarką, bet po dviejų dienų viską gražiai sutvarkysim ir 
vėl paliksim tave ramybėj. Daugių daugiausia – už trijų.

– Viskas gerai, juk to ir tikėjausi. Iki šiol niekada nema-
čiau, kas dedasi kino filmavimo aikštelėje. Nekantrauju 
pamatyti. – Tiesiai ant žolės užrieda ir sustoja raudonas pi-
kapas, tempiantis sidabrinį Airstream priekabinį namelį. – O 
kas čia?

Vyzė atsigręžia pažiūrėti ir nusikvatoja.
– Aha, štai ir jis. Čia, žinoma, yra Leo. Visi mes apsi-

stojome Bryzporto „Hiltone“, bet jis nepanorėjo gyventi 
viešbutyje. – Mergina pavarto akis ir vėl šypteli, tarsi šitas 
vyrukas, baigiantis iškuisti mano veją, yra kiek erzinantis, 
bet taip pat labai mielas.

– Leo Vansas ketina miegoti toj priekaboj? Mano kieme?
– Nieko nepadarysi, teks pakentėti. Toks jau jis žmogus, 

savotiškas. Bet viduje yra vonios kambarys, o mums į pa-
galbą atvažiuos gamtinių atliekų siurbimo automobilis. 
Taigi, gali nesijaudinti dėl savo namo.

Airstream namelio durys atsiveria ir pro jas žengia ke-
turiasdešimtmetis basas vyras  – kino superžvaigždė. Jo 
džinsai nusmukę žemai ant klubų, marškinėliai dviejose 
vietose įplyšę. Jam vertėtų pasitrumpinti plaukus ir aps-
kritai šitas vyras pernelyg išvaizdus, kad tiktų vaidinti 
Beną. Kita vertus, juk mane vaidins Naomė Sančez. Vyras 
prisimerkęs pažvelgia į dangų, lyg mėgindamas susivokti 
kur esąs, tarsi išnirdamas į paviršių, ištisą parą pralindėjęs 
tamsoje. Dabar vienuolikta ryto. Mes – tik devyniasdešimt 
minučių kelio nuo Niujorko.
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Leo Vansas yra geriausiai apmokama Holivudo pagrin-
dinių vaidmenų žvaigždė. Žinau, nes pastarąsias tris dienas 
gūglinau jį. Jis turi kelis namus Manhatane, Bel Ere ir Antibo 
kyšulyje. Jam priklauso dalis NBA lygos akcijų. Jis neturi 
vaikų, niekada nebuvo susituokęs. Zodiako ženklas – svars-
tyklės. Gimęs Naujajame Džersyje, turi brolį.

Mačiau visus iki vieno Leo filmus, bet tai jokia pagyra 
jam – tiesiog žiūriu labai daug filmų. Jis geras aktorius, žy-
miausias dėl savo firminio ugningo žvilgsnio. Turiu pasa-
kyti, kad šiuo klausimu truputį persistengia. Savo pirmame 
filme – Klevų naktys – Vansas į jam talkinančią kino žvaigždę 
Ailiną Benet nukreipė tiek daug tokių deginančių žvilgsnių, 
kad tais pačiais metais buvo paskelbtas seksualiausiu vyru. 
Spėju, tada karšti žvilgsniai tapo jo vizitine kortele, mat ne-
nustojo jų smaigstyti visuose kituose savo filmuose, netgi 
tada, kai karštai spoksoti buvo visiškai nereikalinga. Pavyz-
džiui, Mūšyje už namų frontą jis deginamai žvelgia į savo 
ką tik apie nėštumą sužinojusią žmoną, šiai aiškindamas 
privaląs išeiti kariauti. Grupiniame ieškinyje, karo akademi-
joje sakydamas mokslų pradžios kalbą, ugningomis akimis 
narsto visų kadetų tėvus ir senelius. O ką jau kalbėti apie 
Afrikos rožę. Pabėgėlių centras, kuriame nevaldomai išplito 
maliarija, yra nekokia vieta liepsnojantiems žvilgsniams. 
Panašu, kad Leo Vansas nesuvaldo savo seksualumo pro-
trūkių.

Kai prigesina ugningumą, Vansas pasižymi įspūdinga 
šypsenų kolekcija ir kiekviename filme demonstruoja vis 
kitą eksponatą. Jo šypsniai gali būti patys įvairiausi – nuo 
nedrąsių iki maniakiškų. Visuomet žavėjausi jo gebėjimu 
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per visą filmą išlaikyti vieno tipo šypseną. Įdomu, kokią su-
galvos Arbatos nameliui. Kaip būtent jis įsivaizduoja besišyp-
sant Beną? Aš nė neprisimenu, kada paskutinį sykį mačiau 
jo šypseną.

Leo Vansas kulniuoja link mano verandos, tad pasiruošiu 
su juo susipažinti. Tobulas ekrane ir apšepęs gyvenime, jis 
bus transformuotas į daugybę problemų turintį vyrą, kuris 
galiausiai nusprendžia palikti moterį, su kuria kūrė bendrą 
gyvenimą. Lyg tyčia būtent apie tokį siutinantį Beną man 
pagaliau pavyko parašyti šio to vertą scenarijų. Nusišypsau 
suvokusi, kaip ironiška, kad šitaip Benas man vis dėlto iš-
tiesė pagalbos ranką.

Leo praslenka pro šalį, tarsi manęs čia nė nebūtų, tada 
stabteli ir žingteli atbulas.

– Tau trūksta vienos duobutės skruoste, – prataria.
– Antroji viduje, – atsakau.
Jis linkteli ir įžengia į mano namą, tarsi būtų jo savi-

ninkas. Nė iš tolo nepanašu į žavią dviejų veikėjų pažintį.

Pirmas susitikimas su filmo režisieriumi Martinu Koksu 
toks pat bauginantis, kaip ir įsivaizdavau. Vyzė nusekė Leo 
į vidų, todėl Koksas mane su Meredit suranda verandoje.

– Jūs tikriausiai Nora? – Jis neaukštas, bet atrodo didelis. 
Negaliu nuspręsti, ar jis yra stambus, ar tiesiog jo buvimas 
šalia savaime užgožia erdvę.

Paspaudžiu jam ranką ir pasisveikinusi stengiuosi dau-
giau nieko nepridurti. Jeigu pradėsiu šnekėti, pasakysiu, ką 
maniau apie jo finalinę Alebastro sceną, ir paaiškinsiu, kodėl 
galvoju, kad jam iš panosės buvo nugvelbtas „Oskaras“. Dar 
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pasakysiu, kad vien tik apšvietimas filme Moteris apačioje 
buvo fenomenalus. Laikau užčiauptą burną visų labiausiai 
dėl to, kad neleptelėčiau žodžio „fenomenalus“.

– Taigi, ar galėtume jį pamatyti? – klausia režisierius. 
Nusivedu jį ir Meredit už namo, kur, visai priešais mišką, 
stūkso mano arbatos namelis. Iki jo neveda joks takas, reikia 
eiti veja, todėl beveik kaskart, panorus aplankyti arbatos 
namelį, tenka sušlapti kojas. Didžiules ąžuolines duris iš 
įpročio palikau praviras, nes tada pro namelio galinėje 
sienoje įtaisytą langą plieniniu rėmu galima žiūrėti tiesiai 
į miško gilumą. Toks vaizdas man kelia pojūtį, kad nėra 
nieko neįmanomo.

Arbatos namelis man šventa vieta. Tai erdvė, kurioje pa-
vyko įkurdinti išorinių aplinkybių nepaliestą savo dalį, už-
siimančią rašymu. Be to, kitaip negu namas, ši erdvė visiškai 
atspari atšiauraus oro negandoms. Visuomet įsivaizdavau, 
kad Ferklotams šis arbatos namelis, visai kaip ir man, reiškė 
vietą, kur židinyje spragsi liepsna, o priešais pūpso stalas 
su arbata ir mėgstamais užkandžiais. Įsivaizdavau, kaip čia 
susitinka, kuždasi ir pirmą kartą pasibučiuoja įsimylėjėliai. 
Benas namelį visados norėjo panaudoti kaip sandėlį.

Kas žino, galbūt kada nors taip ir būtų nutikę. Mano įsi-
tikinimas, kad pasaulyje visų mažiausiai trūksta naujų vietų 
daiktams kaupti, ir Beno tikėjimas, kad jam reikia trečio 
motociklo, visuomet grūmėsi tarpusavyje. Tarp daugybės 
kitų paguodžiančių skyrybų pasekmių yra tai, kad Benas 
išsivežė daugumą savo daiktų ir nesiėmė kovoti dėl vaikų.

Arbatos namelis buvo reikšmingas mūsų santuokos 
subyrėjimo istorijoje, todėl ir pelnė garbę tapti scenarijaus 
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pavadinimu. Benas nekęsdavo, kai čia leisdavau laiką. Jis 
nekentė ir mano darbo. Nekentė, kad būtent aš pastaruosius 
dešimt metų apmokėjau šeimos sąskaitas. Beje, šitai nepa-
tiko ir man. Kuo labiau augo mano indėlis į šeimos gerovę, 
tuo smarkiau jis manęs nekentė. Kuo smarkiau jis manęs 
nekentė, tuo daugiau dirbau, kad pataisyčiau situaciją. 
Mano kūrybinis darbas arbatos namelyje buvo veidrodis, į 
kurį Benas atsisakė pažiūrėti. Ar bent jau taip viskas vyksta 
filmo scenarijuje. O kaip realybėje, nė nežinau – gal jis mane 
paliko, nes norėjo turėti daugiau erdvės savo daiktams san-
dėliuoti. Benas nuolatos kone visko troško daugiau.

Dabar, mums artėjant prie namelio, išgirstu, kaip Mar-
tinui užgniaužia kvapą.

– Jis atrodo kaip iš pasakos, – pareiškia jis. – Nuotraukoje 
nematyti nė pusės šito grožio.

Šypteliu ir einu toliau.
– Na, jis tikrai įkvėptas kitos epochos. Jame ir rašau.
Oras, kaip balandį, šiltas, tad skalūno stogas po naktinio 

lietaus tviska saulėje. Abipus durų auga po didžiulį horten-
zijų krūmą. Kol kas pirmieji viltingi šviesiai žalsvi lapai dar 
tik formuojasi, bet jau greit abu krūmai išsprogs dangaus 
mėlio spalvos žiedais sulig mano galva.

– Jei būtumėte galėję palaukti iki liepos, būtumėt pa-
matę, kaip šitie krūmai žydi, – pasakau pati sau, nes Mar-
tinas jau spėjo įžengti į vidų.

– Tiesiog tobula,  – pakomentuoja jis, delnais brauk-
damas per sienų lentas. Jis išsitraukia nešiojamąją radijo 
stotelę ir diktuoja: – Aš arbatos namelyje. Atneškite dieni-
nius patalus, noriu pasinaudoti popietine trečios valandos 
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saulės šviesa, kuri kris pro galinį langą. Dar atneškit šluotą. 
Ir pasirūpinkit, kad Naomi ir Leo būtų atliktas makiažas.

Meredit man greitosiomis mirkteli, matyt, kad neįsižeis-
čiau dėl nurodymo atnešti šluotą. Atsakydama tik gūžteliu 
pečiais. O kas man darbo?

– Gerai, išeinu, kad jums nesimaišyčiau. Sakykit, jeigu 
ko nors prireiks.

Grįžtu į namą ir pajuntu palengvėjimą, kad jis tuščias. 
Pro kiekvieną langą matyti judėjimas: įrieda maisto va-
gonėlis, kažkokia moteris vaikosi Leo nešina buteliu su 
purkštuku. Iš didžiausio priekabinio namelio išnyra Naomė 
Sančez, jos kojos atrodo velniškai ilgos net ir vilkint sena-
madišką suknelę. Tegaliu spėti, kad ji apsirengusi taip, kaip 
Martinas įsivaizdavo atrodant mane. Pirmą kartą Naomę 
Sančez pamačiau Gatvės merginos keršte, kai jai buvo maž-
daug dvidešimt penkeri. Filme buvo viena scena, kur Na-
omės veikėja sužino esanti išduota ir kamera taip priartino 
jos veidą, kad šis užpildė visą ekraną. Tada pagalvojau: o 
kur jos odos poros? Dabar, trisdešimt dvejų, ji vis dar yra 
gražiausia mano kada nors matyta moteris.

Parašau žinutę Keitei: Leo Vansas buvo užėjęs į mano namą. 
Naomė Sančez atrodo tiesiog nepakartojamai.

Keitė: Mirštu.
Sunku susigaudyti, kuo turėčiau užsiimti. Na, juk esu 

namie, šita erdvė neskirta darbui – rašyti. Namas yra vieta, 
kur būnu mama. Virtuvėje po pusryčių vis dar netvarka, 
ir man dingteli, kad Leo Vansas matė blynų tešla aptaš-
kytus indus ir užuodė keptos šoninės riebalus. Šiek tiek 
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susierzinu, suvokusi, kad jis pro čia praėjo, ir imu švarintis. 
Būtinai reikės nubrėžti kokias nors ribas. Nenoriu rytoj čia 
įžengusi rasti Vanso, tuo savo deginamu žvilgsniu nužiū-
rinčio mano indaplovę.

Paskambinu seseriai, bet atsiliepia auklė.
– Ji kažkur išėjusi su draugėmis, – paaiškina Leonora. 
Penė ir jos vyras Rikas gyvena Manhatane ir Ist Hamp-

tone, abu dažnai pasirodo Town & Country žurnalo pus-
lapiuose, vilkėdami prašmatnius drabužius ir būdami 
prašmatnių žmonių kompanijoje. Dabar pirmą sykį gyve-
nime aš užsiimu kažkuo šaunesniu nei Penė, todėl palieku 
jai žinutę:

– Prašau, pasakyk jai, kad skambinau ir kad Naomė 
Sančez ir Leo Vansas dabar mano kieme.

Leonora sucypia, tad lieku patenkinta.
Iščiustijusi virtuvę, bandau prisiminti, ką tokiu metu 

įprastai daryčiau. Šiandien trečiadienis, o trečiadieniais mes 
valgome netikrą zuikį. Na, žinoma! Iš šaldiklio ištraukiu 
puskilogramį maltos kalakutienos ir padedu ant lentynos, 
kad atitirptų. Šitai neužtrunka tiek ilgai, kiek tikėjausi.

Stebiu veiksmą iš kampinio saulėtojo kambario. Jie fil-
muoja sceną, kurioje aš pareiškiu Benui, kad situacija pa-
gerėtų, jei mes abu gautume pastovų atlyginimą. Tą dieną 
Benas mane priskyrė į tą pačią kategoriją, kaip ir visus kitus 
žmonės, kuriems trūksta gebėjimo įtikėti jo svajonėmis. Jis 
pareiškė, kad esu dronas, robotas, sustabarėjusios tvarkos 
vergė. Esu tikra, kad būtent tas barnis tapo paskutiniu kan-
trybės taurę perpildžiusiu lašu. Įsivaizduoju, kaip mano 
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žodžiai sklinda iš tobulų Naomės Sančez lūpų, ir pradedu 
abejoti, ar šiam filmui nebus parinkti visiškai netinkami ak-
toriai. Kaipgi Leo Vansui pavyks lygiai taip pat kaip Benui 
abejingai sureaguoti į tai, ką girdi, žvelgiant į tokią mo-
terį? Atrodo neįtikėtina, kad tokie patrauklūs žmonės, kaip 
tuodu, nerastų būdo išspręsti tarpusavio problemų. Joks 
vyras nesugebėtų palikti Naomės Sančez.

Visą valandą stebiu, kaip vyksta filmavimas, ir staiga 
suprantu, kad jau metas važiuoti vaikų. Atidarau garažą ir 
ten randu tris rūkančius vyrukus. Jie numeta cigaretes ir už-
gesina batų kulnais, tada pasitraukia į šalį manęs praleisti, 
mandagiai pamodami rankomis, tarsi atsiimčiau patarnau-
tojo pastatytą automobilį. Neturiu kitos išeities, tik sukti 
ant savo vejos, kad apvažiuočiau palei namą išsirikiavusius 
sunkvežimius, tada žvyrkeliu išriedu į pagrindinį kelią.

Geras jausmas visą šį chaosą palikti už nugaros ir traukti 
į Lorel Ridžą, kur niekas niekada nesikeičia. Benas mane 
atsivežė į šį miestelį todėl, kad tiesiogine šio žodžio prasme 
nebeturėjo kito pasirinkimo. Iš tiesų jis norėjo gyventi did­
miestyje – jei tiksliau, gyventi taip, kaip Penė. Bet kai toks 
variantas pasirodė pernelyg brangus, užsimanė didelio 
namo priemiestyje ir gero susisiekimo su miestu. Tai irgi 
buvo neįkandama. Kai laukiausi Artūro ir mano pilvas vis 
augo, tapo akivaizdu, kad mudviejų su Benu kuklaus vieno 
kambario butuko bus negana, ir laikas nuspręsti, ką daryti, 
labai greitai seko. Galiausiai sumokėjome dvidešimties 
tūkstančių dolerių pradinį įnašą už trijų šimtų tūkstančių 
dolerių vertės namą, kuris toli gražu nebuvo arti didelio 
miesto, kaip svajojo Benas.
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Jis visiems savo draugams papasakojo, kad nusipir-
kome nugriauti tinkamą namą visiškame užkampyje vien 
dėl investicijos. Kad mūsų nauja gyvenamoji vieta yra daug 
žadanti ir besiplečianti. Pastarasis melas mane ypač pra-
juokino, nes šito miestelio šūkis galėtų būti „Mes nei daug 
žadame, nei plečiamės!“. Šis miestukas labai skausmingai 
reaguoja į bet kokį progresą ir slapta tiki tapęs pavyzdžiu 
kuriant disneilendo Pagrindinę gatvę. Čia turime vietinį 
Architektūros ir planavimo komitetą, kurio vienintelė už-
duotis – sutrukdyti tokiems žmonėms kaip Benas paversti 
Lorel Ridžą mažiau žavingu.

Nuo pat miestelio įkūrimo čia turime tik šešias ar sep-
tynias parduotuves. Jų savininkai mėgaujasi kultą prime-
nančiu nuolatinių lankytojų lojalumu. Lorel Ridže visada 
gali nusipirkti plaktuką iš gero pažįstamo ir porciją ledų, 
kurią tau paduoda vietinis paauglys. Retkarčiais miestelyje 
išdygsta ir vėl pranyksta viena kita naujoviška parduotu-
vėlė, nes žmonės iš Manhatano atvyksta tikėdamiesi mums 
pardavinėti madingus vitaminų rinkinius ar suasmenintus 
sausainėlius šunims. Bet tokie versliukai čia neišsilaiko il-
giau nei metus.

Miestelio pakraštyje įsikūrusi Lorel Ridžo pradinė mo-
kykla. Pastatau mašiną ir tarp žaidimų aikštelėje besibū-
riuojančių vaikų tėvų susirandu drauges, tarsi šiandien 
būtų visiškai eilinė diena.

– Vajetau, greit viską pasakok, – pareikalauja Džena. Ji 
kartu su Keite stovi po krepšinio lanku.

– O ką pasakot? – atsakau, apsimesdama abejinga. – Tie-
siog leidžiu laiką su Leo ir Naome, nieko ypatingo.
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– Ar jis labai simpatiškas? Ar į tave pasižiūrėjo tomis 
akimis? – klausia Keitė.

– Taip ir ne. Jis baisiai simpatiškas, bet beveik visai į 
mane nežiūrėjo.

– Vadinasi, su plaukais vargai be reikalo? – Džena turi 
omenyje, kad pasistengiau džiovintuvu suformuoti šukuo-
seną.

– Taip, truputį persistengiau, – pripažįstu. – Jei būtum 
mačiusi Naomę Sančez, suprastum, kodėl jis į mane ne-
kreipė jokio dėmesio.

– Labas, Nora. – Prie mūsų ateina Molė Richter. – Gerai 
atrodai, šauni šukuosena. 

Molė yra ta tipinė kalė, kuri tokia jau buvo vidurinėje 
mokykloje ir niekados iš to neišaugo. Privalome su ja malo-
niai elgtis, nes Molė vadovauja Tėvų ir mokytojų komitetui 
ir, panašu, turi galią ką panorėjusi paskirti atlikti savano-
riško darbo užduotis. Vengiame Molės Richter lygiai taip 
pat, kaip anksčiau žmonės vengdavo būti pašaukti į karą.

– Girdėjau, kad šią savaitę pas tave Holivudas, – tęsia ji.
– Taip, tiesa. – Kai šnekiesi su Mole, labai svarbu jai ne-

pakišti jokios naujos informacijos ir neužduoti jokių papil-
domų klausimų.

– Išties miela. Neužmiršk, kad kitą trečiadienį po pa-
mokų vyks Oliverio Tvisto repeticija, o aš tave užrašiau už-
kulisiuose prižiūrėti vaikus.

– Kaip galėčiau užmiršti? Artūras tik apie tai ir tešneka. 
Na va, išsidaviau. Man jokiu būdu nederėjo darytis tos 

šukuosenos. Keitė aikteli, tarsi būčiau pradėjusi grimzti į 
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lakųjį smėlį, o ji po ranka neturėtų virvės, kurią galėtų man 
mestelėti.

– Aha, vadinasi, Artūrą domina svarbus vaidmuo?  – 
Molė neduoda progos atsakyti. – Puiku! Kaip tik ruošiausi 
tave paskirti spektaklio stebėtoja, o jeigu jis žada gauti rim-
tesnį vaidmenį, tu bet kuriuo atveju įsitrauksi į pasirodymo 
reikalus. Nuostabu. – Ji kažką pasižymi leitenanto Kolambo 
stiliaus užrašinėje, pasisuka ant kulno ir nuskuba tolyn.

Džena juokiasi:
– Na ir papuolei.
– Taip, nors nesinori pripažinti, kaip reikiant papuolei, – 

antrina Keitė. – Jeigu atsisakysi, nors ji tau ir neduotų to-
kios galimybės, ji pasistengs, kad Artūras vaidintų medį 
ar akmenį, ar ką panašaus. – Šiandien kaip tik turėjo vykti 
vaidmenų skirstymas, todėl viliuosi, kad Molei bus per vėlu 
parodyti savo galią ir daryti spaudimą, pasinaudojant mano 
dešimtmečiu sūnumi. Artūrą pastaruoju metu lydi begalė 
pavasarinių sporto nesėkmių, tad šitas spektaklis jam tikras 
išgelbėjimas.

– Žinau. Bet viskas bus gerai. Jeigu Artūras gaus norimą 
vaidmenį, paprašysiu kitų, kad man padėtų.

– Niekas nenori padėti, – sako Džena.
– Tada teks daryti viską, kas paskirta. Šitas spektaklis 

Artūrui reiškia labai daug. Pirmą kartą nuo tada, kai mus 
paliko Benas, matau jį šitaip dėl ko nors besidžiaugiantį.

Dažniausiai neminiu Beno. Ne todėl, kad būtų pernelyg 
skausminga, o dėl to, jog beveik niekada apie jį negalvoju. 
Dabar po mano žodžių stoja nemaloni tyla ir, panašu, ji su-
veikia mano naudai.
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– Mes tau padėsim, – pareiškia abi draugės.
– Jūs pačios šauniausios. 
Pasigirsta mokyklos skambutis ir iš pastato pasipila de-

šimtys vaikų. Artūras pribėga prie mūsų grupelės, numeta 
kuprinę man prie kojų ir nusiveja kitus vaikus į laipiojimo 
aikštelę netoliese. Nesu tikra, ką toks elgesys pasako apie 
gautą vaidmenį.

Bernadetė, aštuonmetė mūsų šeimos viršininkė, atlėkusi 
vos manęs nepargriauna ir įnirtingai apkabina.

– Ar jis ką nors sakė dėl tavo plaukų?
– Ne, nesakė. Gal reikėjo verčiau pasidaryti tokią šukuo-

seną kaip tavo. – Delnais perbraukiu jos rudas garbanas, ku-
rios atrodo kaip nuvogtos tiesiai iš filmo Mažieji nenaudėliai 
ir primena senamadiškas mergaičių šukuosenas.

– Einam, – paliepia duktė. – Po trijų valandų jie išva-
žiuos.

– Bet vėl sugrįš rytoj, – pasakau. Bernadetė mane nu-
delbia taip, tarsi būčiau netekusi proto. – Na, gerai. 

Šūkteliu Artūrą ir jis nenoromis velka kojas per žaidimų 
aikštelę.

– Rimtai? Dar tik po trijų penkiolika. Ar keistuolei būtina 
tuoj pat grįžti namo ir spoksoti į kino žvaigždes? – Artūras 
ore paraito pirštus, bet jam nesiseka atrodyti kaip minėtam 
keistuoliui.

– Kaip sekėsi peržiūra? – pasiteirauju.
– Gavau vaidmenį. – Artūras šypteli puse lūpų, šitaip 

parodydamas, kad nenori aikštelėje kelti scenos.
Pakeliu nuo žemės jo kuprinę.
– Geriau eikime iš čia, kol dar nepadariau ko nors gė-

dingo.



24

Annabel Monaghan 

Kai pasiekiam paskutinį namo vedančios gatvelės 
vingį, Bernadetė nebegali ramiai nusėdėti vietoje. Artūras 
iš visų jėgų stengiasi apsimesti, kad didžiausios Holivudo 
žvaigždės jam nedaro jokio įspūdžio ir kad tai jiems pasi-
sekė, jog gali su juo susipažinti. Galų gale, juk jis ką tik gavo 
svarbų vaidmenį Oliverio Tvisto spektaklyje.

– Mama, ji mums daro gėdą. Per pertraukas ir pietus visi 
manęs klausinėjo apie tą filmą. Mes tuoj būsim šito mies-
telio keistuoliai.

Kol išvystame savo garažą, prariedame pro Airstream 
priekabinį namelį ir du ilgus vilkikus. Tačiau tada pamatau, 
kad kelią užstoja stalas, apkrautas pyragėliais ir sumušti-
niais. Nuleidžiu keleivio pusės langą ir mosteliu į garažo 
vartus. Palankiai nusiteikęs vyrukas raudona kepurėle su 
snapeliu įduoda mano vaikams po spurgą ir perkelia už-
kandžių stalą į verandą.

– Eina sau, – pareiškia Bernadetė.
– Čia tiesiog spurga, – atsiliepia Artūras.
Sėdėdama automobilyje, nuleidžiu garažo vartus už nu-

garos ir džiaugiuosi vėl atsidūrusi savo kokone. Kieme vien 
triukšmas, padangos ir manęs neliečiančius sprendimus 
priimantys žmonės. Užlipusi į antrą aukštą, užtraukiu visas 
užuolaidas. Dabar bus ruošiami namų darbai, tada valgoma 
vakarienė, po to žiūrėsime Laimės ratą ir bus galima prigulti. 
Holivudo sutartyse numatyta, kad jie privalo pasišalinti iki 
šeštos.

Kai laiptais pasukam į virtuvę, Bernadetė nebeišlaiko:
– Ar jau sutikai Naomę? Ar ji tokia pat graži, kokia buvo 
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Jūrininko žmonoje? Ar Leo irgi jau čia? Ar jis aukštas, o gal 
nelabai? Franė sako, kad jis žemas ir kad turi atsistoti ant 
dėžės, kai jie... – Pasiekusi laiptų viršų, ji nutyla, nes pamato 
prie mūsų virtuvės stalo įsitaisiusį Leo. Bet ir be šio vaizdo 
ji turbūt užduso kopdama laiptais.

Leo lėtai atsistoja, išsitiesia visu maždaug metro devy-
niasdešimties ūgiu ir griežtai nužiūri Bernadetę.

– Nesu žemas, jaunoji panele.
Bernadetė vienu metu nusišypso, išrausta ir delnais už-

sidengia veidą.
– Aha! Štai kur ji! – Leo pamoja į Bernadetę rankoje lai-

komu buteliu alaus. Pastebiu, kad tai mano „tam atvejui, jei 
užsuktų Keitė su Mikiu“ laikomas alus.

– Kas tokia? – šiek tiek sunerimęs paklausia Artūras.
– Trūkstama duobutė skruoste. Ieškojau po visus namus. 

Pasirodo, dingusi tavo mamos duobutė yra čia pat, tavo se-
sutės skruoste. 

Bernadetė negali nustoti šypsotis, o Artūras pavarto akis.
Suvokiu, kad nuo tada, kai čia užlipome iš garažo, nepa-

krutėjau iš vietos. Stoviu sustingusi su puse spurgos saujoj.
– Taip, puikiai padirbėta. Būtent ten ją ir pasidėjau.
Leo vėl imasi gurkšnoti alų ir, užslinkus tylai, kuri, regis, 

nepatogi tik man vienai, pratęsiu:
– Taigi, aš Nora. Esu scenarijaus autorė, o čia mano 

namai.
– Leo.
– Aš Bernadetė, o čia – Artūras.
– Sveikučiai.
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– Kodėl tu dabar čia? – klausia Artūras.
– Jau atidirbau savo dalį, jie dar filmuoja kelias scenas 

vien tik su Naome. Šita istorija tokia niūri.
– Na, taip, kai ją rašiau, buvau prastos nuotaikos.
– Dabar jos nuotaika jau geresnė, – įsikiša Bernadetė.
– Taip. Ir mums trims jau metas imtis namų darbų, – pa-

reiškiu.
– Pabūsiu truputėlį ilgiau. Mano priekabiniame namelyje 

karšta, be to, kaip tik sprendžiu šitą, – parodo kryžiažodį, 
kurį saugojau būtent šiam vakarui. Šiandien trečiadienis, 
mano mėgstamiausia diena kryžiažodžiams spręsti – ne 
pati lengviausia, bet ir ne per sunki. Vaikai tą žino ir vienas 
po kito pradeda į mane žvilgčioti, negalėdami aiškiai nu-
spėti, kas nutiks toliau.

– Na, gerai, – atsakau. Veja, alus, kryžiažodis. Mintyse 
seku jo padarytą žalą.

Su spurga saujoj atsistoju prie kriauklės ir stebiu svečią ir 
savo vaikus. Šie iš kuprinių traukia aplankus, stengdamiesi 
elgtis įprastai. Bernadetei prireikia žymeklių, tad Leo jai 
kelis perduoda. Spalvindama mergaitė jį stebi. Artūras turi 
trupmenų užduočių lapą, viską reikia išspręsti per minutę, 
todėl telefone įsijungia laikmatį. Stebiu šitą tarpusavyje ne-
derančią trijulę tarsi sceną iš nežinia kokio filmo.

– Taigi, ką dažniausiai veiki tokiu metu? – pertraukia 
tylą Leo.

– Ak taip, pradedu ruošti vakarienę. – Dėkinga už pri-
minimą, imu sukiotis po virtuvę. Atsikratau spurgos, nu-
šluostau stalviršį, atidarau šaldytuvą. Ant stalo kalakutienos 
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faršas jau spėjo atšilti, dabar tereikia kiaušinio. Kalakutieną 
sudedu į dubenį ir įmušu kiaušinį.

– Dieve šventas, ką tu čia darai? – klausia Leo. Nors kiti 
sulaukia jo įžymiojo deginančio žvilgsnio, aš gaunu tik iš 
pasibjaurėjimo primerktas akis.

– Šiandien netikro zuikio trečiadienis, – paaiškina Ber-
nadetė.

– Negali būti, kad jis taip ruošiamas, – lyg apkerėtas pa-
komentuoja Leo.

Susmulkinu svogūną ir beriu ant mėsos. Tada ant vir-
šaus pabarstau džiūvėsėlių. Leo negali atitraukti akių nuo 
dubens.

– Tai pats šlykščiausias dalykas, kokį kada nors mačiau. 
Kai imu viską minkyti rankomis, prideda: 
– Paskubėjau tą sakyti. 
Vaikai nusikvatoja.
Maždaug penktą valandą virtuvėje pasirodo Leo ieškanti 

Vyzė ir visai nenustemba jį radusi įkaušusį.
– Nagi, mums reikia tave vėl paruošti. Kol dar nesutemo, 

turime perfilmuoti kelis momentus.
Leo veidas persikreipia, lyg jį būtų apėmusios milži-

niškos kančios, – taip susiraukia mano vaikai išgirdę, kad 
vakarienei valgysime žuvį.

– Ne. Maldauju. Tik nesakyk, kad šiandien reikės dar 
dirbti.

– Žinoma, kad reikės. Juk čia galime filmuoti tik dar 
vieną, daugiausia dvi dienas, o tada teks išvykti.

Leo stipriau suspaudžia butelį.
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bene geriausia kaina ČIA
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ir mėgaukitės istorija iki pabaigos.

– Bet šitas filmas toks slegiantis. Vaikai, jūsų mama tokia 
slegianti. Tiesiog nebegaliu ištverti.

– Iš tikrųjų tai ji smagi, – pareiškia Artūras. – O kiti jos 
filmai gana kvaili, su ypač laiminga pabaiga.

– Jis teisus, – prisipažįstu. – Kvaili ir laimingi. Šitas sce-
narijus vienintelis toks. Atleisk.

Leo tyrinėja ištuštintą alaus butelį.
– Ar jis negalėtų tiesiog imti ir sugrįžti? Tarsi jam nu-

švistų ar panašiai?
Artūras nunarina galvą, apsimesdamas, kad tikrina 

išspręstas užduotis. Jeigu Benui nušvistų, atvira Artūro 
žaizda kaipmat apgytų.

– Jis tikrai nesugrįš, – pasakau.

https://www.svajoniuknygos.lt/annabel-monaghan-nora-nukrypsta-nuo-scenarijaus
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