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Padékos zodis

Dékoju Mariai Soledad Constantini, Marianai Dimépulos,
Georgesui Lory’iui ir Valerie Miles uz pagalbg ir patari-
mus kuriant Lenkg.



PIRMAS SKYRIUS



1. Jis pradeda nuo moters, netrukus po jos imasi vyro.

2. Moterj i§ pat pradziy jsivaizduoja labai aiskiai. Ji auksta
ir graksti; grazuole nepavadintum, taciau iSskirtiniy bruo-
7y — tamsbruve, iraiskingais skruostikauliais ir putliomis
lapomis, o balsas — Zemas kontraltas — maloniai glosto ausj.
Patraukli? Ne, ne patraukli ir tikrai ne gundanti. Jaunystéje
gal ir buvo patraukli — kaip kitaip, turint tokia figara? — bet
dabar, keturiasdesimties, ji tarytum greziasi nuo to. Eida-
ma — tai labiausiai krinta j akis — nekraipo klubais, Zengia
graksciai iStiesusi nugarg, net galva atmetusi.

To jam beveik ir pakakty moters isvaizdai apibudinti.
Jos savasciali, sielai atskleisti dar bus laiko. Dél vieno dalyko
jis neabejoja: ji geros $irdies, miela, draugiska.

3+ Su vyru daugiau vargo. Nors ir ji jmanu jsivaizduo-
ti. Tai lenkas, septyniasde$imtmetis, beje, energingas
septyniasdesimtmetis, koncertuojantis pianistas, pagar-
séjes kaip Sopeno atlikéjas, nors priestaringai vertinamas:
jo Sopenas anaiptol ne romantiskas, atvirksciai, sakytum,
grieztokas, nelyginant koks Bacho sekéjas. Siuo atzvilgiu
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pianistas — savotiska keistenybé muzikos scenoje, tad vien
tuo turéty suvilioti negausig, bet i$rankig publika, susirink-
siancig Barselonoje — mieste, j kurj jis pakvieciamas ir ku-
riame sutinka grakscia, svelniu balsu kalbancia moterj.

Taciau vos uzgimes, lenkas pradeda keistis. Su tokia
jspadinga sidabriniy plauky kupeta vien Sopeng atliekantis
personazas turi vil¢iy tapti jsimintinas. Béda, kad jo dva-
sinis pasaulis, jo jausmai miglotesni. Suprantama, fortepi-
jonu jis skambina jkvéptas dvasios, tatiau Sopeno dvasios,
ne savo paties. Ir jei kam toks grojimas atrodo nejprastai
sausas ir grieztas, jis byloja ir tam tikrg paties atlikéjo tem-
peramento pasyvuma.

4} Ir i§ kur jie atsibeldé, tas aukstatgis lenky pianistas ir
elegantiska islakaus stoto moteris, bankininko Zmona, uz-
siimanti labdaringais darbais? Kiaurus metus jie barbena
1 jo duris, praso jsileisti vidun arba pavaryti $alin ir duoti
pailséti. Ar tai reiskia, kad pagaliau atéjo jy laikas?

5- Lenkg pasikvietia Koncerty draugija, jau kelis desimt-
mecius kas ménes} rengianti recitalius Mompu saléje, esan-
Cioje gotikiniame Barselonos kvartale. Koncertai atviri, ta-
¢iau bilietai brangis, tad j juos paprastai renkasi pasiturinti,
senyvo amziaus ir konservatyvaus skonio publika.

Minétoji moteris — jos vardas Beatri¢é — yra koncertus
administruojancios valdybos naré. Sj darbg ji vertina kaip
savo pilieting pareiga, juolab kad muzikg laiko vertybe, pri-
lygstancia meilei, labdarai ar groziui ir netgi darancia Zmo-
nes geresnius. Puikiai suprasdama, kokie naivas jos jsitiki-
nimali, vis tiek jy laikosi. Ji protinga, bet nemgstanti. Dalj
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jos intelekto uzvaldZiusi nuostata, kad perdétas mastymas
paralyziuoja valig.

6. Sprendimas pakviesti lenka, kurio pavardéje yra tiek
daug v ir ,,¢% kad niekas i§ valdybos nariy net nebando
jos tarti — vadina tiesiog lenku, — priimtas tik po ilgy svars-
tymy. Kandidatarg pasialé ne ji, Beatricé, o jos draugé
Margarita, koncertiniy cikly dvasia, jaunystéje studijavusi
Madrido konservatorijoje ir apie muzika iSmananti daug
daugiau nei ji.

Lenkas, sako Margarita, savo tévynéje nutieses kelig
naujai Sopeno atlikéjy kartai. Jos atsiystoje pianisto kon-
certo Londone recenzijoje rasoma, kad kieto, ,perkusinio®
Sopeno — Sopeno kaip Prokofjevo — mada jau praéjusi. Vi-
suomet tai buadavo ne kas kita kaip modernisty reakcija }
nuostata, jog prancizy ir lenky kompozitorius yra svelnios,
svajingos, ,moteriskos muzikos karéjas. Atgimstantis is-
toriskai autentiskas Sopenas esgs Svelniy tony ir italiskas.
Lenky atlikéjo naujai perskaitytas Sopenas, net jei ir per-
dém intelektualizuotas, vertas pagyrimo.

Ji, Beatricé, abejoja, ar verta aukoti vakarg istoriskai au-
tentiskam Sopenui, be to, neaisku, ar jj priims gana sena-
madiskas draugijos ratas. Taciau Margarita dvejoniy neturi
ir Beatricé palaiko drauge.

Taigi kvietimas lenkui su sialoma data ir honoraru is-
siun¢iamas, ir yra jo priimamas. Atéjus atvykimo dienali, jis
atskrenda i§ Berlyno, yra pasitinkamas oro uoste ir nuveza-
mas } viesbutj. Vakare po recitalio ji kartu su Margarita ir
jos vyru nusivesianti jj vakarienés.
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'/- Kodél pacios Beatrités vyro nebus tarp vakarienés daly-
viy? Atsakymas: todél, kad jis niekada nedalyvauja Koncer-
ty draugijos renginiuose.

8. Taigi planas sudarytas ir jam pasiruo$ta. Taciau ne-
lauktai atsiranda trikdis. Ta ryta Margarita telefonu pra-
nesa negaluojanti. Pasiaiskina glaustai: caido enferma, su-
sirgo. Kuo susirgo? Ji nesako. Kalba aptakiai, atrodo, kazka
slepia. Siaip ar taip, j reitalj ji neatvyks. Neatvyks ir jos
vyras. Todél ar ji, Beatri¢é, negaléty imtis svetingumo pa-
reigy, t. y. pasirapinti, kad jy svecias buty laiku pristatytas
i§ viesbucio j sale, o po koncerto, jei pageidaus, pavaiSintas,
kad grizes j gimtine galéty draugams pasakyti: , Apskritai
Barselonoje man patiko. O taip, jie manimi labai rapinosi.”

— Gerai, — sako Beatri¢¢, — bus padaryta. Tikiuosi, il-
gam nejsisirgsi.

9. Ji pazjsta Margarita nuo vaikystés, kartu mokési vie-
nuolyno mokykloje ir visada Zavéjosi draugés energija, da-
lykiskumu, mokéjimu bendrauti. Dabar turés pabuti jos
kailyje. Kaip uzimti vyra, trumpam atvykusj } svetimg
miestg? Be abejo, budamas tokio amziaus jis nesitikés sek-
so. Bet tikrai tikésis liaupsiy, gal net flirto. Flirto menas
jos niekada netrauké. Margarita kitokia. Moka apsieiti su
vyrais. Beatricé ne karta su Sypsena stebéjo, kaip ji skina
pergales. Taciau jinai nemégdzios savo draugés. Jei svecias
puoseléja vilt}, kad su juo bus meilikaujama, teks nusivilti.

1O. Lenkas, pasak Margaritos, esas ,tikrai jsimintinas"

pianistas. Ji girdéjusi jj gyvai, Paryziuje. Gal Margarita su
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lenku ir susitike buvo gyvai ir gal suorganizavusi jo vizita
i Barselong Margarita paskuting minutg pabago? Arba jos
vyrui pagaliau jkyréjo ir jis uzdéjo savo veto? Ar taip reikia
suprasti ,susirgima? Ir kam taip viska komplikuoti!

Ir stai dabar jai teks rapintis nepazjstamuoju! Néra vil-
¢iy, kad jis kalbéty ispaniskai. O jei né angliskai nekalba?
Kas, jei jis i$ ty lenky, kurie moka prancuziskai? Vieninte-
liai nuolatiniai Koncerty draugijos nariai, kalbantys pran-
cuziskai, yra Lesinskiai, Estera ir Tomas; bet astuoniasde-
$imtmetis Tomas vis labiau kiuzta. Kaip jausis lenkas, kai
vietoj energingosios Margaritos jam bus pasialyta kar$inciy
Lesinskiy $eima?

Ji nelaukia basimo vakaro. Ir kas per gyvenimas, stebisi,
buti svieto linksmintoju! Nesibaigiantys oro uostai, viesbu-
Ciai, visi skirtingi, bet visi tokie patys, ir Seimininkai, prie
kuriy turi derintis, visi skirtingi, bet visi tokie patys: pus-
amzés aikc¢iojancios poniutés su nuobodziaujanciais sutuok-
tiniais prie Sono. Paskuting dvasios kibirkstj numarinty.

Ji bent jau netusciazodziauja. Ir nemala liezuviu. Jeigu
po koncerto jis bemeilys nitroti, ji irgi uzsirauks.

II. Prodiusuoti koncerts, uztikrinti, kad viskas vykty
sklandziai, darbas nemenkas. Dabar $i nasta uzgriuvo ja.
Visa popiete ji praleidzia koncerty saléje skubindama dar-
buotojus (jy priziarétojas vangokas) ir tikslindama smulk-
menas. Ar butina jas ¢ia vardyti? Ne. Bet butent démesiu
smulkmenoms Beatri¢é jrodys esanti darbsti ir iSmananti.
Palyginti su ja, lenkas atrodys nepraktiskas, nesumanus.
Jei sugebéjimus matuotume kiekybe, tai didzioji lenko
sugebéjimy dalis atitekty muzikai ir beveik nieko nelikty
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bendravimui su pasauliu, o Beatri¢é pritaiko savo sugebéji-
mus tolygiai visomis kryptimis.

12, Programélés nuotraukose matome kazkur j toluma
zvelgiant} vyra netaisyklingu profiliu ir §asnimi balty plau-
ky. Trumpoje biografijoje rasoma, kad Vitoldas Valcikievi-
C¢ius gimé 1943 m., o scenoje debiutavo budamas keturioli-
kos. Ten pat i$vardyti jo pelnyti apdovanojimai ir kai kurie
koncertiniai jrasai.

Ji bando jsivaizduoti 1943 metus Lenkijoje, pat} karo
ikarst}, kai vienintelis valgis buvo pliurzé i kopusty ir
bulviy lupeny. Ar gimusieji tokiu metu vystosi normaliai?
Taip pat ir asmenybé? Ar Vitoldo V. kauluose, jo charakte-
ryje i8like vaikystés badmiriavimo pédsaky?

Nakt; verkiantis kadikis, verkiantis i§ bado.

Ji gimé 1967 metais. Tais metais Europoje niekam ne-
reikéjo valgyti kopusty badputrés: nei Lenkijoje, nei Ispa-
nijoje. Ji nepazino bado. Niekada. Laimés kadikiy karta.

Jos sunts taip pat priklauso laimés kadikiy kartai. Da-
bar jie jauni energingi vyrai, visa galva pasinére } savaran-
kiska veikla, uztikrinancig jiems gyvenimo gerove. Jeigu
kada ir verkdavo naktj, tai tik dél pilny sauskelniy arba
siaip ko suirzg, bet ne i§ bado.

Troksdami pasisekimo jie seké tévo, ne motinos pavyz-
dziu. Jy tévas gyvenime daug pasieké. Apie moting sunku
spresti. Ar uztenka to, kad isleido j pasaulj du tokius gerai
jsiganiusius, verzlius jaunus vyrukus?

‘) . . ov . . . . “ve . v .
13- Ji protinga, idsilavinusi, apsiskai¢iusi, gera zmona ir
motina. Taciau j j3 neZiurima rimtai. Kaip ir } Margarita.



