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Ši knyga yra grožinis kūrinys. Išskyrus viešai prieinamus ir 
žinomus, vardai, veikėjai, įstaigos, organizacijos, vietovės bei 
įvykiai yra autorės išgalvoti arba aprašyti taip, kad tiktų kny-
gos kontekstui. Bet koks panašumas į realius žmones, gyvus 
ar mirusius, įvykius ir vietas yra atsitiktinis.

Skiriu savo leidėjai Laurai Deacon. Ačiū, kad tikėjai šia 
serija nuo tos akimirkos, kai pirmąsyk ją pristačiau. Būsiu 
amžiams dėkinga už suteiktą galimybę.
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PROLOGAS

KOMO EŽERAS, 1946‑IEJI

Estė

Feliksui kyštelėjus ranką kišenėn, Estei užėmė kvapą.
– Este, nupirkau šį žiedą iš karto, kai prieš visus tuos me-

tus išvydau tave „La Scalos“ scenoje,  – paaiškino Feliksas, 
laikydamas nedidelę raudono aksomo dėžutę. – Tu – vienin-
telė moteris, kurią kada nors mylėjau.

Ji be galo troško pamatyti žiedą ir pasigrožėti deimantu, 
kurį jai išrinko, tačiau tik suėmė vyrą už rankos ir švelniai 
užlenkė jo pirštus ant dėželės. „Jis vis dar pasižadėjęs kitai 
moteriai.“

– Ne, – sušnabždėjo. – Dabar netinkamas metas. Noriu, 
kad pasipirštum, kai būsi laisvas taip elgtis.

Nė akimirkos nenuleisdamas nuo Estės akių, jis subruko 
dėžutę atgal į kišenę.

– Ar galiu kai ko paklausti?
Ji linktelėjo.
– Žinoma.
– Jei būčiau pasipiršęs anksčiau, ar būtum sutikusi?
Staiga suplūdo ašaros, kurias iki tol pavyko tramdyti.
– Taip, Feliksai. Tūkstantį kartų taip. Tu  – vienintelis, 

kurio kada nors troškau.
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PIRMAS SKYRIUS

LONDONAS, DABARTINIAI LAIKAI

Lili stumtelėjo buto duris ir žengė vidun, iš paskos vilkdama 
lagaminą ir sportinį krepšį.

– Ku kū! – šūktelėjo ir koja užtrenkė duris, tada numetė 
mantą žemėn.

Nesulaukusi atsako žengė dar keletą žingsnių, o apsi-
dairiusi suprato, kad per ketverius svetur praleistus metus 
namuose veik niekas nepasikeitė – tos pačios šilto atspalvio 
baltos sienos, išpurentos pagalvėlės ant sofos, virš židinio – 
veidrodis auksine apdaila, naudojamas kaip atrama galybei 
ant atbrailos sustatytų nuotraukų rėmelių.

Stabtelėjusi jų apžiūrėti Lili išvydo, kad daugumoje švyti 
jos pačios plati šypsena. Ji ištiesė ranką ir nykščiu perbraukė 
tėčio veidą, vėliau motinos ir ūmai suvokė, kaip smarkiai jos 
pasiilgo.

Nuojauta, kad mamos nėra namie, buvo tokia stipri, jog 
nė neprireikė antrąkart šūktelėti. Lili pasuko virtuvėn ir pa-
matė ant suoliuko paliktą laiškelį, tada atsirėmė į stalviršį ir 
greitosiomis permetė, kas rašoma.
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Laukiu nesulaukiu, kada tave pamatysiu, brangute, bet 
nusprendžiau keletą savaičių paviešėti Italijoje, nes tokiu 
metu ten labai gražus oras. Gal susitikim ten? Su meile 
mama.

Lili nusijuokė ir numetė raštelį. „Taip tikėjausi ilgai lauk-
to susitikimo, o ji išdūmė į Italiją!“ Bet negalėjo jos kaltinti. 
Kai Lili išsikraustė į užsienį, mama turėjo išmokti tvarkytis 
be vienintelės dukros, tad dabar reikėjo tik džiaugtis, kad 
susikūrė laimingą gyvenimą.

Prie skrudintuvo pūpsojo neatplėšti vokai. Pamaniusi, 
kad laiškai veikiausiai jai, Lili ėmė sklaistyti krūvą. Vis dėl-
to keli buvo skirti motinai, o štai jos dėmesį patraukė pasku
tinis, gulėjęs pačioje apačioje.

Patrisijos Rods fondui

Lili pavartė voką rankoje, spėliodama, kodėl mama ne-
atplėšė močiutės fondui skirto pranešimo. Pastebėjusi ofi
cialią teisininkų kontoros emblemą, nusprendė užmesti akį 
į turinį ir kyštelėjo nagą po antspaudu. Nusižiovavusi pa-
juto, kaip po dvidešimt keturių valandų skrydžio smelkia-
si nuovargis ir laiko juostų skirtumo padariniai. Ten, kur 
gyveno, dabar bemaž vidurnaktis, tad normalu, kad jautėsi 
mieguista.

Tiems, ką gali dominti Patrisijos Rods fondo reikalai

Laukiame jūsų rugpjūčio 26‑ąją, penktadienį, devintą 
ryto „Viljamsono, Klarko ir Dankano“ biure Padingtone, 
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Londone, kur kviečiame atvykti atsiimti fondui perduoto 
daikto. Prašome susisiekti su mūsų administracija ir pa-
tvirtinti, kad gavote šį laišką.

Pagarbiai
Džonas Viljamsonas

Ji pasitrynė akis ir iš naujo perskaitė laišką. Močiutė mirė 
Lili paauglystėje, vadinasi, daugiau nei prieš dešimtme
tį. Kažkodėl nuo juodu ant balto užrašyto jos vardo nugara 
nuėjo pagaugais. Ji dievino močiutę – vieną labiausiai atsi-
davusių, kilniausių pažinotų moterų – ir dabar graužiama 
kaltės susigėdo, kad senokai apie ją negalvojo, kitaip nei apie 
tėtį, kurio paveikslas į mintis smelkiasi beveik nuolatos. Ji 
šypsojosi prisiminusi, kaip važiuodavo jos aplankyti, kaip 
jiedvi susėsdavo saulėkaitoje ir gurkšnodavo arbatą, kol Lili 
jai tarsi draugei išpasakodavo savo bėdas.

Ji sugraibė mobilųjį ir greitosiomis sukurpė elektroninį 
laišką solisitoriui, prašydama paaiškinti išsamiau. „Tikriau
siai suklydo. Juk žinočiau, jei būtų nebaigtų fondo reikalų, 
tiesa?“
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ANTRAS SKYRIUS

Lili praplėšė akis. Prireikė kelių minučių, kol susigaudė, kur 
yra. Iš pradžių neatpažino aukštų baltų lubų, į kurias spok-
sojo, galop pasikėlė ant alkūnių.

Po kurio laiko nusvarino kojas nuo lovos krašto ir per-
sibraukė plaukus, mėgindama juos išpainioti. Kambaryje 
buvo tamsu, šviesa skverbėsi tik iš koridoriaus, kur ji, ma-
tyt, pamiršo išjungti lempą. Dirstelėjusi į laikrodį ant nak-
tinio stalelio įsitikino, kad miegojo ištisas valandas. Buvo 
veik keturios ryto, vadinasi, pramiegojo gerą gabalą dienos 
ir nakties, bet pailsėjusi nesijautė, priešingai – galva atrodė 
net sunkesnė nei vakar.

Ji nusvirduliavo į vonios kambarį ir apsišlakstė veidą, 
tada sužiuro į atspindį apvaliame veidrodyje virš spintelės 
su kriaukle. Kai būdavo nepasidažiusi, pastebėdavo nosies 
pertvarą ir skruostus nusėjusias smulkias strazdanas – nuož-
mios saulės Naujojoje Zelandijoje, kur gyveno ir dirbo, pa-
likimą. Pirštų galais palytėjusi odą nusišypsojo, mat jai pa-
tiko šis naujas saulės nubučiuotos merginos įvaizdis. Dėl jo 
ir ilgų, tamsių, nepaklusnių garbanų panėšėjo į paplūdimio, 
o ne miesto vaiką ir taip pat tuo džiaugėsi. Buvo labiau atsi-
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palaidavusi. Metų metus siekė tokia tapti ir nenorėjo žaboti 
atrastos laisvės tik dėl to, kad persikraustė atgal į Londoną.

Lili susėmė ilgus tamsius plaukus ir sukdama į kuodą vir-
šugalvyje nutapeno virtuvėn paieškoti telefono, jį aptiko ten, 
kur palikusi,  – ant stalviršio. Elektroninio pašto dėžutėje 
rado laiškelį nuo buvusio bendradarbio, šis atsiuntė vynuo-
gyno, kuriame juodu dirbo, nuotrauką – tinklais apgaubtas 
vynuoges ir nuo šerkšno pabalusią žemę. Ji šypsojosi ir min-
timis ten nusikėlusi įsivaizdavo, kaip sulaukia, kol atsida-
ro restoranas, ir užsisako kasdienės kavos, o tada žvelgia į 
vynmedžių eiles, nusidriekusias, kiek tik akys užmato. Išsi-
blaškiusi atsidūsėjo. Gal vertėjo likti Naujojoje Zelandijoje 
ir atsisakyti sezoninio darbo Italijoje pasiūlymo. Kita vertus, 
nuo seno žadėjo semtis kuo daugiau patirties įvairiuose pa
saulio kampeliuose, kol nuspręs, kur įsikurti.

Ji vėl sutelkė dėmesį į pašto dėžutę ir peržiūrėjo naujų 
laiškų sąrašą, ieškodama ko nors įdomaus. Galop pastebėjo 
teisininkų kontoros atsakymą.

Gerb. panele Makenzi,

dėkojame, kad kreipėtės. Džiaugiamės, kad mūsų laiškas 
sužadino jūsų smalsumą. Vis dėlto manome, kad būtų 
geriausia aptarti jame minimus reikalus su jumis ar kitu 
šeimos nariu akis į akį. Prašom patvirtinti, kad galėsite 
dalyvauti penktadienį numatytame susitikime, kitaip tu-
rėsime paskirti kitą jums tinkamą datą.

Pagarbiai
Džonas Viljamsonas, Houpės Berenson fondo patikėtinis
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Houpė Berenson? Lili raukėsi, kartodama tą vardą min-
tyse ir mėgindama prisiminti, ar bent kartą jį girdėjo. Nie-
kaip jo neatpažino ir apgailestavo negalinti paklausti moti-
nos. Galbūt tai moteris iš močiutės praeities, nežinojusi, kad 
ši seniai mirusi, ir per klaidą įtraukusi ją į savo testamentą. 
Reikėjo tikėtis, kad nepaliko jai kokio nors seno šlamšto, 
kurį po susitikimo tektų tempti namo.

Lili padėjo telefoną ir nusprendė išsivirti kavos, kad grei-
čiau išsibudintų.

* * *

– Brangute! Kaip smagu girdėti tavo balsą!
Lili nusijuokė ir prisikišo telefoną arčiau ausies, kad ge-

riau girdėtų kimų motinos balsą.
– Negaliu patikėti, kad lyg niekur nieko išmovei į Italiją! – 

papriekaištavo. – Žinok, tikėjausi, kad surengsi man sugrįž-
tuvių vakarėlį. – Ji stengėsi neišsiduoti, kad grįžusi į tuščią 
butą ne juokais nusiminė, – jei motina buvo laiminga, turėjo 
džiaugtis jos laime. Nors dar nepažinojo jos naujo mylimojo, 
atrodė, kad juodu puikiai leidžia laiką.

– Mieloji, juk nemėgsti būti dėmesio centre. Tikrai nesi-
ruošiau rengti tau vakarėlio.

Ji buvo teisi. Lili iš tiesų nekentė iškilmių, o štai moti-
na nepraleisdavo progos atsidurti įvykių sūkuryje. Ji visad 
spėliodavo, ar tai perdėtas šios veržlumas paskatino ją tapti 
drovesne, nuosaikesne.

– Kada atvyksi? Ar pasimatysime prie Komo ežero?
– Po kelių savaičių. Kad ir kaip norėčiau susitikti, gali 

būti, jog pasiliksiu tik nakčiai ar dviem.
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– Nuostabu! Man metas eiti, brangute, visą dieną plau-
kiosim gražutėle jachta. Ar tikrai negali pasikeisti skrydžio 
ir atvykti anksčiau, kad kartu praleistume daugiau laiko?

Nors motina negalėjo matyti, Lili papurtė galvą. Ji laukė 
nesulaukė, kol leisis skersai Italiją,  – nuo seno svajojo ap-
lankyti tą šalį, tik nenorėjo būti sumindžiota turistų. Troš-
ko susipažinti su kultūra ir pasivaikščioti po vynuogynus, 
pakvėpuoti grynu oru ir pabendrauti su žmonėmis, kurie 
skina derlių ir gamina vyną, atrasti mažyčius restoranus ir 
stumdytis su vietiniais žavinguose turgeliuose, o ne maltis 
tarp Komo ežerą apspitusių gerbėjų, besistengiančių išvysti 
Džordžą Klunį. Kad ir kaip juokinga būtų, jautėsi tikra, jog 
kaip tik tokią veiklą siūlytų motina.

– Londone turiu reikalų, tad tikrai nepavyks atskristi 
anksčiau. Šiaip ar taip, labai laukiu mudviejų susitikimo, – 
patikino Lili. – Tiesa, kol dar nepabėgai, ar Houpės Beren-
son vardas tau ką nors sako?

– Ne, o ką?
– Tiesiog radau teisininko laišką močiutės fondui.
– Na, brangute, tu juk žinai, kaip vargstu su tais laiškais. 

Matyt, pamiršau atplėšti.
– Nieko tokio. Pranešiu, kai išsiaiškinsiu, ko jie nori.
– Ciao, bella! * – išdainavo motina ir linijoje stojo tyla.
Kurį laiką Lili dar laikė telefoną prie ausies, įsivaizduoda-

ma ją, vilkinčią kokį nors ryškiaspalvį kaftaną, apsikarsčiu-
sią papuošalais ir lipančią į prašmatnų laivą. Ji tikrai dėl jos 
džiaugėsi. Toji moteris buvo neprilygstama mama, vaikystė-
je viską dėl jos aukodavusi, o tėčiui mirus perėmusi vadeles 

	 *	Iki, gražuole! (It.)


