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p i r m a s  s k y r i u s

Casperas ir C-Dogas
„Tai priminė gaisrą. Visi metėsi plėšti bankų.“

1.

Ankstyvą 1983 m. lapkričio 29 d. popietę Federalinio tyrimų 
biuro Los Andželo skyrius sulaukė skambučio iš „Bank of Ame-
rica“ filialo Melroso rajone. Skambutį priėmė FTB agentė Linda 
Webster. Skyriuje ji buvo atsakinga už kodu 2-11 identifikuoja-
mus iškvietimus: pranešimus apie bankų apiplėšimus. Jai buvo 
pranešta, kad į banką ką tik įsibrovė nusikaltėlis. Įtariamasis – 
jaunas baltaodis vyras, dėvintis „New York Yankees“ beisbolo 
kepuraitę. Lieknas. Mandagus. Kalba su pietietišku akcentu. 
Tvarkingai apsirengęs. Vartoja žodžius „prašau“ ir „ačiū“. 

Webster atsigręžė į savo kolegą Williamą Rehderį, vadovavu-
sį vietiniam FTB padaliniui, tyrusiam bankų apiplėšimus. 

„Bilai, tai Jankis.“
Banditas Jankis Los Andžele veikė nuo tų metų liepos. Plėšė 

vieną banką po kito, kaskart vis pasprukdamas su tūkstančiais 
dolerių odiniame lagamine. Rehderį pamažu apėmė frustracija. 
Kas tas vyras? Biuras žinojo tik tai, kokią kepuraitę jis dėvi. Pa-
gal ją ir buvo pramintas Banditu Jankiu. 
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Praėjo pusvalandis. Webster gavo dar vieną pranešimą apie 
banko apiplėšimą. Šįkart iš „City National“ banko, esančio už 
šešiolikos kvartalų į vakarus, Ferfakso rajone. Iš šio banko pa-
vogė 2349 dolerius. Apie nusikaltimą pranešęs žmogus Webster 
pateikė apiplėšimo smulkmenas. Ji pažvelgė į Rehderį. 

„Bilai, tai vėl Jankis“, – tarė ji.
Dar po 45 minučių Jankis įsilaužė į „Security Pacific Natio-

nal“ banką Šimtmečio miesto kvartale, tada iškart patraukė vie-
nu kvartalu toliau ir apiplėšė „First Interstate“ banką, iš kurio 
pasisavino 2505 dolerius.

„Bilai, tai Jankis. Dukart iš eilės“, – tarė ji.
Praėjo mažiau nei pusvalandis. Vėl suskambo telefonas. Jan-

kis ką tik apiplėšė „Imperial“ banką Vilšyro bulvare. Važiuoda-
mas iš Šimtmečio miesto į „Imperial“ Vilšyro bulvaru, prava-
žiuoji pro pat FTB skyrių. 

„Jis greičiausiai mums pamojavo“, – Rehderis tarė Webster. 
Dabar jie turėjo būti budrūs. Čia buvo rašoma istorija. Jie 

laukė. Ar Jankis galėtų smogti dar kartą? 17 val. 30 min. su-
skambo telefonas. Neatpažintas baltaodis vyras – lieknas, kalbąs 
pietietišku akcentu, su jankių kepuraite – ką tik apiplėšė „First 
Interstate“ banką Ensino rajone, esantį už penkiolikos minučių 
kelio į šiaurę 405-uoju greitkeliu, pavogė 2413 dolerių. 

„Bilai, tai Jankis.“
Vienas vyras. Keturios valandos. Šeši bankai. 
„Tai buvo naujas pasaulio rekordas, – savo atsiminimuose 

vėliau rašys Rehderis, – iki šiol nepranoktas.“

2.

Amerikos kultūroje joks kitas nusikaltėlis nebuvo taip išaukš-
tintas kaip bankų plėšikas. Po JAV pilietinio karo šalį sukaustė 



23

tokių gaujų kaip Jamesų ir Youngerių, bankų ir traukinių api-
plėšimais terorizavusių Laukinius Vakarus, žygiai. Didžiosios 
depresijos metais bankų plėšikai tapo įžymybėmis: Bonnie’ė ir 
Clyde’as, Johnas Dillingeris, Gražuoliukas Floydas. Tačiau atro-
do, kad po Antrojo pasaulinio karo šių nusikaltimų pasitaiky-
davo vis rečiau. 

1965 m. visose Jungtinėse Valstijose iš viso apiplėšti 847 ban- 
kai – gana kuklus skaičius, turint galvoje šalies dydį. Manyta, 
kad bankų apiplėšimų ilgainiui visai nebeliks. Tik nedaugelis 
sunkių nusikaltimų turėjo tokį aukštą arešto ir pripažinimo 
kaltu rodiklį. Bankai manė išmokę apsisaugoti. Pagrindinis  
1968 m. rengtas bankų apiplėšimų tyrimas vadinosi „Nėra ką 
prarasti“ (Nothing to Lose), turint omenyje tai, kad plėšti bankus 
atrodė taip neracionalu, jog to besiimantys asmenys tikriausiai 
neturėję kito pasirinkimo. Banko plėšikas buvo tarsi XX a. ar-
kliavagis. Kas gi dar to imasi?

Tačiau tada kilo epidemija. Per vienus metus – nuo 1969 iki 
1970 m. – bankų apiplėšimų skaičius kone padvigubėjo, 1971 m. 
vėl išaugo, o 1972 m. pasiekė dar aukštesnį skaičių. 1974 m. api-
plėšta 3517 bankų. 1976 m. šis skaičius pasiekė 4565. Devintojo 
dešimtmečio pradžioje įvykdyta penkiskart daugiau bankų api-
plėšimų negu septintojo dešimtmečio pabaigoje. Tai buvo be-
precedentė nusikaltimų banga. Ir ji tik prasidėjo. 1991 m. Jung-
tinėse Valstijose FTB užregistravo 9388 pranešimus apie bankų 
apiplėšimus.

Šio išaugusio nusikalstamumo epicentre atsidūrė Los An-
dželas. 

Nurodytu laikotarpiu ketvirtis bankų apiplėšimų Jungtinėse 
Valstijose įvykdyti Los Andžele. Būta metų, kada vietiniam FTB 
padaliniui reikėjo reaguoti net į 2600 bankų apiplėšimų, – tai 
tokia daugybė plėšikų, plėšiančių tiek daug bankų, jog Rehderis 
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ir FTB buvo priversti plėšikams sugalvoti pravardes, kad galėtų 
juos atskirti: vyrą, užsimaskavusį marle, praminė Mumija. Vy-
ras, mūvėjęs vieną pirštinę, buvo pramintas (savaime supranta-
ma) Michaelu Jacksonu. Dviejų vyrų komanda, užsimaskavusi 
netikrais ūsais, pavadinta Broliais Marxais. Žemą, antsvorio tu-
rintį plėšiką pagal „Mapetų šou“ veikėją kiaulaitę imta vadinti 
Panele Pige. Išvaizdžią plėšikę – Mis Amerika. Pagal japoniškų 
restoranų tinklo pavadinimą peiliu mosikavusiam vyrukui pri-
kabinta Benihanos Bandito pravardė. Ir taip toliau: būta plėšikų, 
pavadintų Johnny Casho ir Roberto De Niro vardais. Viena gru-
pelė plėšė trise – vienas apsirengęs kaip baikeris, kitas kaip po-
licininkas, o trečias kaip statybininkas. Ar dar kyla klausimas, 
kaip juos imta vadinti? Jie plėšė devintajame dešimtmetyje. Juos 
vadino „The Village People“*. 

„Tai priminė gaisrą, – prisimena Peteris Houlahanas, vienas 
neoficialių Los Andželo bankų apiplėšimų bangos istorikų. – 
Visi metėsi plėšti bankų.“

Dešimtaisiais bangos metais situacija netikėtai dar labiau 
pablogėjo. Tą paskatino porelė, vadinama Vest Hilso banditais. 
Pirmoji Los Andželo bankų plėšikų karta buvo panaši į Jankį: 
šios kartos plėšikai prieidavo prie kasos, pasakydavo, kad yra 
ginkluoti, susišluodavo viską, kas pakliuvo po ranka, ir spruk-
davo. Žmonės juos kiek pašiepiamai vadino raštelių perdavėjais. 
Tačiau Vest Hilso banditai grįžo prie didžiosios Jesse’io Jame-
so bei Bonnie’ės ir Clyde’o tradicijos. Jie įsiverždavo įsiaudrinę, 
dėvėdavo perukus ir kaukes, mosikuodavo automatiniais gin-
klais. Įsibrovę į grotuotą kasą jie iššluodavo visus pinigus – jei 
galėdavo, ištuštindavo ir saugyklą, – prieš įvykdydami kruopš-
čiai suplanuotą pabėgimo planą. Vest Hilso gaujos plėšikai  

* Disko muzikos grupė, garsėjusi spalvingais kostiumais, vaizduojančiais įvairius vy-
riškus archetipus (red. past.).



25

San Fernando slėnyje turėjo bunkerį, pilną karinių ginklų bei 
27 000 šaudmenų, skirtų pasiruošti, kaip atrodė jų lyderiui, gre-
siančiam armagedonui. Netgi vertinant dešimtojo dešimtmečio 
Los Andželo standartais, Vest Hilso gauja buvo kiek kuoktelė-
jusi. 

Per penktą apiplėšimą Vest Hilso plėšikai įsilaužė į „Wells Far-
go“ banko filialo Tarzanoje saugyklą ir paspruko su 437 000 do- 
lerių – daugiau nei 1 mln. dolerių nūdienos verte. Tada „Wells 
Fargo“ padarė esminę klaidą: bankas spaudai pranešė tikslią 
Vest Hilso gaujos pavogtą pinigų sumą. Lyg degtuku uždegė 
prakurus. 437 000 dolerių? Jūs juokaujate?

Vienas pirmųjų į tai dėmesį atkreipė verslus dvidešimt tre-
jų metų vyras Robertas Sheldonas Brownas. Gatvėje jį vadino 
Casperu. Casperas paskaičiavo: „Esu plėšęs, esu vogęs, esu daręs 
visko po truputį, – vėliau aiškino jis. – Tačiau taip įgyti pinigai 
neprilygo laikomiems banke. Galėjai įeiti į banką ir per dvi mi-
nutes susižerti tiek, kiek gauti gatvėse užtruktų šešias ar septy-
nias savaites.“ 

Johnas Wiley’is, vienas prokurorų, Caspero byloje galiausiai 
įvykdžiusių teisingumą, jį prisimena kaip „išskirtinį“: „Casperas 
buvo išties raumeningas ir labai protingas.“ Wiley’is dėstė: 

Jis suprato, kad pagrindinė problema norint apiplėšti banką 
yra ta, kad turi pats ten nueiti. Tad šią užduotį pavedė kažkam 
kitam. Galima pagalvoti: „Kaip įmanoma ką nors priversti už 
tave apiplėšti banką?“ Tai ir buvo jo išskirtinis talentas <...> – 
verbuoti žmones plėšti bankus už jį. Ir jam pavyko užverbuoti 
neįtikėtinai daug žmonių <...>. Kalbant Holivudo sąvokomis, 
jis buvo tarsi prodiuseris. 

Casperas turėjo nusikaltimų bendrininką, Donzellį Thompso-
ną, taip pat žinomą C-Dogo pravarde. Jie išsirinkdavo, jų many-
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mu, apiplėšimui pribrendusį banką. Tada surasdavo pabėgimo 
automobilį – gaujų žargonu vadinamą „G ratais“ (angl. getaway – 

pabėgimas). Dešimtojo dešimtmečio pradžioje Los Andžele pri-
bloškiamai išaugo nuvarytų automobilių skaičius – šiuos nu-
sikaltimus spaudoje traktuota kaip atskirą gatvėse siaučiančio 
chaoso rodiklį. Tačiau už nemažą dalį automobilių vagysčių 
buvo atsakingi Casperas ir C-Dogas. Vienam vyrukui jie mo-
kėjo vien už G ratų parūpinimą. Plėšiant tiek bankų, kiek plėšė 
Casperas, reikėjo daug mašinų. Tada jis surinkdavo komandą. 
Prokuroras Wiley’is dėstė toliau:

Nemažai plėšikų buvo dar tik vaikai. Manau, kai kuriems jis 
visai nemokėjo. Paprasčiausiai bauginimais priversdavo įvyk-
dyti apiplėšimą. Jis buvo stambus, grėsmingas vyras. Be to, jis 
juk priklausė itin prastos reputacijos gaujos „Crips“ grupuotei 
„Rollin’ 60s“. 

Wiley’is prisiminė vieną „labai jauną“ rekrutą – maždaug tryli-
kos ar keturiolikos metų:

Pamenu, jis pasiėmė vaikinuką iš mokyklos ir paklausė:  
„Kada gali apiplėšti tą banką?“ Vaikinas atsakė: „Per pietų 
pertrauką.“ Tad per pietų pertrauką jie jo sugrįžo, ir Brownas 
su [C-Dogu] paaiškino, kaip apiplėšti banką. Įeini į vidų, visus 
mirtinai įbaugini, paimi pinigus ir išeini. 

Casperas užverbuotus vaikus apmokydavo metodo, kurį pats 
vadino „įsiveržimu kamikadzės stiliumi“. Užverbuoti vaikai įsi-
verždavo vidun mosuodami automatais ir automatiniais pistole-
tais, šaudydami į lubas ir šūkaudami nešvankybes: „Ant grindų, 
moč***šy!“ Visus rastus pinigus sukišdavo į pagalvių užvalka-
lus, čiupdavo pinigines, o moterims nuo pirštų numaudavo žie-
dus, jei norėdavo pasiimti šiek tiek papildomo grobio kelionei.
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Bent dviem apiplėšimams Casperas „pasiskolino“ mokyklinį 
autobusą savo jauniesiems plėšikams nuvežti į saugią vietą; kitą 
kartą pasinaudojo pašto furgonu. Casperas nestokojo vaizduo-
tės. Savo operacijas prižiūrėdavo iš saugios vietos, sėdėdamas 
automobilyje už kvartalo nuo apiplėšimo vietos. Tada pasekda-
vo savo paties surinktą komandą, sprunkančią gatvėmis. 

„Tie vaikinai žinojo, kad jeigu pamėgins pabėgti su visais pi-
nigais, jų ims ieškoti gaujos „Crips“ nariai, – kalbėjo Wiley’is, – 
o tai tikrai nepalengvintų jų gyvenimo.“

Pabėgę plėšikai mesdavo G ratus. Visa komanda pasislėpda-
vo Caspero slėptuvėje, dažniausiai motelyje, kuriame jis pada-
lindavo jiems po keletą grašių ir paleisdavo. Jie tebuvo vaikai, – 
tikimybė, jog juos pagaus, buvo didelė. Bet Casperui tai buvo nė 
motais. Pasak Wiley’io, jis laikėsi tokio požiūrio:

Na ką gi, negerai. Pagavo mano vyrukus. Dabar reikia rasti 
naujų. Bet mums nuolat tenka tai daryti. 

Vos per ketverius metus Casperas „suprodiusavo“ 175 apiplėši-
mus – tai iki šiol nepranoktas per visą gyvenimą įvykdytų ban-
kų apiplėšimų pasaulio rekordas, sutriuškinęs ankstesnį Bandito 
Jankio 72 apiplėšimų rekordą. Casperas ir C-Dogas vos nesu-
mušė Jankio per vieną dieną įvykdytų šešių apiplėšimų rekor-
do. Vieną 1991 m. rugpjūčio dieną jie apiplėšė penkis bankus: 
„First Interstate“ La Cienegos bulvare, tada bankus, esančius  
Igl Roke, Pasadinoje, Monterėjaus parke ir Montebele. Be to, ne-
pamirškite, kad Banditas Jankis veikė vienas. Casperas užsiėmė 
nepalyginamai sudėtingesniu darbeliu: organizuoti ir prižiūrėti 
plėšikų komandas. 

Kai tik Casperas pasauliui pademonstravo, kaip nesunku 
apiplėšti banką, to paties ėmėsi kitos gaujos. Burti komandas 
ėmėsi ir gauja „The Eight Trey Gangster Crips“. Porelė, praminta 

c a spe r a s i r  c - d o g a s



k i ta v i r s mo ta š ko p us ė 

28

Bjauriaisiais Berniukais, per mažiau nei metus apiplėšė beveik 
trisdešimt bankų – tik dviese. Bjaurieji Berniukai buvo... bjau-
rūs. Jie mėgo visus suvaryti į banko saugyklą, garsiai kalbėti 
apie egzekucijas ir šiaip sau šaudyti žmonėms palei ausis. 

„Žvelgiant atgal, 1992-ieji buvo bankų apiplėšimų piko me-
tai. 2641 apiplėšimas per metus“, – pasakojo Wiley’is. 

Taigi išeina vienas banko apiplėšimas kas keturiasdešimt pen-
kias minutes kiekvieną bankų darbo dieną. O blogiausią dieną 
apiplėšti dvidešimt aštuoni bankai. Tai vedė FTB iš proto. Jie 
buvo visiškai išsekę. 

Apiplėšti banką užtrunka kelias minutes. Apiplėšimą ištirti – 
valandų valandas. Įvykdžius vis daugiau bankų apiplėšimų, FTB 
vis labiau atsiliko. 

Jei per dieną reikia ištirti dvidešimt septynis apiplėšimus, jei 
viena komanda įvykdo penkis apiplėšimus per vieną dieną, 
tik pagalvokite – kaip įmanoma juos ištirti? Tie vyrukai visu 
greičiu laksto po visą miestą, plėšia. Nelengva vien gaudyti 
juos pilnomis Los Andželo gatvėmis. Atvažiuoji į banką ir išsi-
aiškini, kiek žmonių matė apiplėšimą. Na, o kiek žmonių buvo 
banke? Dvidešimt. Taigi reikia užrašyti dvidešimties liudytojų 
parodymus. Tai daug darbo. 

O kas nutinka vos pradėjus dirbti?
Nusikaltimo vietoje praleidi penkias, gal dešimt minučių ir 
sulauki pranešimo apie dar vieną banko apiplėšimą kitame 
miesto gale. FTB buvo nuvarytas nuo kojų. 

Los Andželo miestas buvo pasaulio bankų apiplėšimų sostinė. 
„Nebūta pagrindo manyti, kad apiplėšimų skaičius kada nors 
pasieks piką ir ims žemėti, – toliau dėstė Wiley’is. Jis iškėlė 
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lentelę, vaizduojančią bankų apiplėšimų Los Andžele aštuntą-
jį–dešimtąjį dešimtmečiais statistiką. – Pažvelgus į tendenciją 
žyminčią kreivę atrodo, kad ji šaus iki mėnulio.“

FTB šiai bylai skyrė penkiasdešimt agentų. Per daugelį mė-
nesių iš įbaugintų Caspero ir C-Dogo užverbuotų plėšikų surin-
ko tiek informacijos, kiek galėjo, išsiaiškino porelės naudojamas 
klastas nusikaltimo įrankiams slėpti ir sekė juos iš vieno adreso 
į kitą po visą pietų Los Andželą. Pareikšti kaltinimus Casperui 
ir C-Dogui didžioji žiuri užtruko visą amžinybę – o kuo gi jie 
prasikalto? Niekuo. Jie neapiplėšė nė vieno banko. Tiesiog sė-
dėjo mašinoje gatvės gale. FTB turėjo tik liudijimus įbaugintų 
paauglių, išėjusių iš mokyklos per pietus ir pertraukas. 

Galiausiai prokurorai manė turį surinkę pakankamai įro-
dymų. Jie rado C-Dogą jo močiutės name Karsone, o Casperą 
suėmė šiam išlipus iš taksi. Jiems atsidūrus už grotų, galiausiai 
įvyko Los Andželą sukausčiusios bankų apiplėšimų karštinės 
lūžis. Maždaug per metus mieste tokių nusikaltimų sumažėjo 
30 proc., vėliau jų skaičius krito dar žemiau. Kreivė jau nebešovė 
į mėnulį. Karštinė praėjo. 

2023 m. vasarą, išėję iš federalinio kalėjimo, Casperas ir 
C-Dogas Holivude ėmė siūlyti savo istoriją, susitiko su filmų 
prodiuseriais. Kino kompanijų vadovai negalėjo patikėti: tai nu-
tiko čia? 

Taip, čia. 

3.

„Kitą virsmo taško pusę“ noriu pradėti keliais galvosūkiais – tri-
mis tarpusavyje susijusiomis istorijomis, kurios iš pirmo žvilgs-
nio atrodo nepaaiškinamos. Trečioji istorija nutiko nedideliame 
Poplar Grovo miestelyje. Antroji yra apie vyrą vardu Philipas 
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Esformesas. O pirmoji pasakojo apie Bandito Jankio bei Caspe-
ro ir C-Dogo žygius. 

XX a. dešimtojo dešimtmečio Los Andželo bankų apiplėšimų 
krizė buvo epidemija. Ji atitinka visus kriterijus. Tai nebuvo kiek- 
vieno plėšiko galvoje it koks danties skausmas kilusi infekcija. 
Epidemijos būta užkrečiamos. Iš pradžių septintojo dešimtme-
čio pradžioje Jungtinėse Valstijose kilo nežymi karštinė. Tada 
devintajame dešimtmetyje Los Andžele sukarščiavo Banditas 
Jankis. Vėliau virusą pasigavo Vest Hilso banditai, o jų galvose 
jis mutavo į kažką tamsesnio ir smurtingesnio. Šią naują viru-
so atmainą jie perdavė Casperui ir C-Dogui, kurie, kaip tikri  
XX a. kapitalistai, sukūrė visiškai naują nusikaltimų procesą, 
visą darbą pavesdami kitiems ir labai padidindami plėšimų 
mastą. O tada infekcija išplito po visą miestą – ja užsikrėtė gau-
jos „Eight Trey“ gangsteriai, Bjaurieji Berniukai ir t. t. Ji paveikė 
šimtus jaunuolių, ir kai Los Andžele bankų plėšimų bumas pa-
siekė piką, diskretiškas Bandito Jankio raštelių perdavinėjimas 
jau atrodė kaip išblėsęs prisiminimas. 

Socialines epidemijas skatina kelių išskirtinių asmenų pa-
stangos – žmonių, atliekančių itin ryškius socialinius vaidme-
nis, – ir būtent taip rutuliojosi Los Andželo bankų apiplėšimų 
epidemija. Tai niekad nebuvo masinis įvykis, kaip vienas tų did- 
miesčių maratonų, kuriuose dalyvauti užsirašo dešimtys tūks-
tančių žmonių. Veikiau tai buvo chaoso viešpatavimas – chaoso, 
kurį kurstė saujelė nuolat bankus plėšusių žmonių. Prieš FTB 
sučiumpant Banditą Jankį, pastarasis per devynis mėnesius api-
plėšė šešiasdešimt keturis bankus. Jis dešimčiai metų atsidūrė 
kalėjime, išėjo, tada apiplėšė dar aštuonis bankus. Bjaurieji Ber-
niukai įvykdė dvidešimt septynis bankų apiplėšimus. Casperas 
ir C-Dogas suplanavo šimtą septyniasdešimt penkis. Sutelkda-
mi dėmesį į Banditą Jankį, Casperą ir Bjauriuosius Berniukus, 
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susidarytumėte kone visą devintojo ir dešimtojo dešimtmečio 
pradžios įvykių vaizdą: užkrečiamas reiškinys, iškilęs ir pasie-
kęs aukščiausią tašką, skatinamas neįtikėtinų vos saujelės žmo-
nių poelgių. „Casperas, – kalbėjo Wiley’is, – yra superskleidėjas, 
jei norite kalbėti epidemijų terminais.“

Ar devintajame dešimtmetyje ir dešimtojo pradžioje su-
siklostė aplinkybės, ypač tinkamos bankų plėšimams? Taip.  
Tarp aštuntojo dešimtmečio ir dešimtojo pabaigos Jungtinė-
se Valstijose triskart išaugo bankų skyrių skaičius. Casperas ir 
C-Dogas šaudė žuvis statinėje. 

Devintojo dešimtmečio pabaigoje – dešimtojo pradžioje Los 
Andžele nuvilnijusi karštinė visai logiška – išskyrus viena. 

Štai ir galvosūkis. 

4.

Ankstyvą 1950 m. kovo 9 d. rytą nubudęs Willie’is Suttonas 
užsitepė ant veido storą makiažo sluoksnį. Praeitą vakarą ke-
liais atspalviais nušviesino plaukus, tad atrodė kone blondinas, 
o dabar norėjo prie plaukų priderinti sodresnės spalvos odą. 
Tušu pasiryškino antakius. Kad paplatintų nosį, į šnerves įsi-
dėjo kamščio gabaliukų. Tada apsivilko pilką kostiumą, pasiūtą 
ir paminkštintą taip, kad iškreiptų jo figūrą. Patenkintas esąs 
nebepanašus į Willie’į Suttoną, Willie’is Suttonas išėjo iš namų 
Staten Ailande ir nuėjo į Sanisaidą Kvinse, į banko „Manufac-
turers Trust Company“ filialą 44-osios gatvės ir Kvinso bulvaro 
sankryžoje Niujorke. 

Pastarąsias tris savaites Suttonas kiekvieną rytą stovėjo ki-
toje gatvės pusėje prie minėtos įstaigos pastato, studijavo banko 
darbuotojų rutiną. Jam patiko tai, ką matė. Kitoje gatvės pusė-
je – antžeminė metro stotelė, autobusų stotelė ir taksi stovėjimo 
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vieta. Gatvės būta labai judrios, o Suttonas mėgo minias. Banko 
apsaugos darbuotojas, netoliese gyvenęs lėtapėdis vyras vardu 
Westonas, kas rytą banke pasirodydavo 8 val. 30 min., įsikniau-
bęs į laikraštį. Tarp 8 val. 30 min. ir 9 val. jis įleisdavo kitus 
banko darbuotojus, iš kurių paskutinis pasirodydavo banko 
vadybininkas ponas Hoffmanas, kas rytą, it užsuktas laikrodis, 
atvykdavęs 9 val. 01 min. „Manufacturers Trust“ atsidarydavo 
lygiai 10 val. – žymiai vėliau negu kitų bankų skyriai. Šis faktas 
Suttoną irgi džiugino: laiko tarpą nuo pirmojo darbuotojo iki 
pirmojo kliento pasirodymo jis laikė „savo laiku“ – šiuo atveju 
tai buvo pusantros valandos. 

8 val. 20 min. Suttonas įsimaišė į minią, laukiančią autobusų 
stotelėje. Praėjus kelioms minutėms, įnikęs į laikraštį iš už kam-
po pasirodė apsaugos darbuotojas Westonas. Westonui išsitrau-
kus raktus durims atidaryti, jam už nugaros išdygo Suttonas. 
Westonas atsigręžė ištiktas šoko. Suttonas pažvelgė jam į akis ir 
tyliai tarė: „Eik vidun. Noriu su tavim šnektelėti.“

Suttonas nemėgo ginklų. Jam jie tebuvo butaforija. Tikrasis 
jo ginklas – tykus autoritetas, prikaustantis kitų dėmesį. Sargy-
biniui jis paaiškino, kaip viskas klostysis toliau. Pirma, jie įleis 
vieną jo sėbrų. Tada, tuo pačiu metu kaip ir kiekvieną rytą, įeis 
visi kiti banko darbuotojai. Vos tik kuris nors įžengs pro du-
ris, pasirodys Suttono bendrininkas ir už alkūnės palydės iki iš 
anksto paruoštos eilės kėdžių. 

Tuo metu Suttonas buvo pakankamai populiarus, kad para-
šytų ne vieną, bet du tomus atsiminimų, lyg būtų koks valstybės 
veikėjas, jaučiąs poreikį reaguoti į istorijos pokyčius. Jis rašė:

Kai esi suėmęs banką į savo rankas, nebesvarbu, kas įžengia 
pro duris. Kartą, plėšiant banką Pensilvanijoje, netikėtai pasi-
rodė dažytojų trijulė, o aš jiems tiesiog liepiau ištiesti apsaugi-
nę medžiagą ir imtis darbo. „Kai jums moka tokį užmokestį, 
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bankas negali sau leisti, kad jūs čia tupinėtumėte nieko nedirb-
dami. Bankas apsidraudęs nuo mūsų, bet niekas jo nedraustų 
nuo tokių plėšikų kaip jūs.“ Viso apiplėšimo metu sugebėjau 
palaikyti pokalbį apie tai, kaip jau seniai būčiau išėjęs į pensiją, 
jei tik bankų plėšikai būtų turėję tokią įtakingą profsąjungą 
kaip dažytojų. Tai visiems patiko, o kai išėjau pro duris neši-
nas pinigais, jie jau buvo baigę dažyti vieną sieną. 

Suttonas buvo siaubingai žavingas. Ar banko „Manufacturers 
Trust Company“ darbuotojai suprato, kad tąryt juos plėšė žy-
musis Willie’is Suttonas? Be abejonės. Jis po vieną vedė dar-
buotojus į konferencijų salę. „Nesijaudinkite, žmonės, – pasakė 
jiems. – Tai tik pinigai. Ir net ne jūsų pinigai.“ 9 val. 05 min., 
vėluodamas keturiomis minutėmis, į banką atvyko valdytojas, 
ponas Hoffmanas. Suttonas jį pasodino. 

„Noriu, kad žinotum, jog jeigu sukelsi man kokių nors rū-
pesčių, kai kurie iš čia esančių darbuotojų bus nušauti. Nenoriu, 
kad šiuo klausimu turėtum kokių nepagrįstų iliuzijų. Galbūt tau 
nerūpi tavo paties saugumas, bet esi atsakingas už šių darbuoto-
jų sveikatą. Jeigu jiems kas nors nutiks, dėl to kaltas būsi tu – ne 
aš.“

Be abejo, tai buvo blefas, bet jis kaskart suveikdavo. Suttonas 
susišlavė pinigus iš saugyklos, išsliuogė pro duris į jo laukiančią 
pabėgimui skirtą mašiną ir pranyko Niujorko eisme. 

Willie’is Suttonas buvo niujorkietiška Caspero versija, nors 
tai ne visai tikslus apibūdinimas. Kai Casperas organizavo sa-
vąją bankų apiplėšimų karštinę, apie jį nedaug kas tebuvo gir-
dėjęs. Netgi jo teismo procesas vargiai sukėlė atgarsį naujienose. 
Su Willie’iu Suttonu būta kitaip. Suttonas buvo žymus. Jis susi-
tikinėjo su žvaigždėmis. Jis buvo maskuotės meistras. Ne vie-
ną, bet du kartus drąsiai pabėgo iš kalėjimo. Kartą jo paklausė:  
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„Kodėl plėši bankus?“ O jis atsakė: „Nes ten laikomi pinigai.“ 
Vėliau plėšikas neigė tai sakęs, bet tai nebeturėjo reikšmės.  
Jo sąmojis iki šiol vadinamas „Suttono dėsniu“ – juo remiantis, 
medicinos studentai mokomi pirmiausia apsvarstyti labiausiai 
tikėtiną diagnozę. Apie jo gyvenimą pastatytas kino filmas. Vie-
nas rašytojas pagal jo istoriją parašė biografinį romaną. Šiandie-
nos vertinimu, Suttonas teigė per savo karjerą pavogęs daugiau 
nei 20 mln. JAV dolerių. „Sumokėtais mokesčiais“ Casperas nė 
iš tolo neprilygo Willie’iui Suttonui (žinoma, darant prielaidą, 
kad jie mokėjo mokesčius, o to nedarė nė vienas jų). 

Esmė ta, kad jei kas ir galėjo pradėti bankų apiplėšimų epide-
miją, manytumėte, jog tai buvo Willie’is Suttonas. Galima pa-
galvoti, kad lengvai paveikiami Niujorko nusikaltėlių sluoksniai 
pažvelgia, kaip lengvai Slidusis Willie’is įsliuogia į bankų sky-
rius, neiššovęs nė šūvio, ir pasišalina su krūva pinigų, ir pasako 
sau: „Aš irgi taip galiu.“ Epidemiologijos srityje vartojamas ter-
minas „pirmasis atvejis“, reiškiantis asmenį, nuo kurio prasidėjo 
epidemija. (Vėliau šioje knygoje aptarsime vieną įspūdingiausių 
pirmųjų atvejų naujausiųjų laikų istorijoje.) Juk Willie’is Sutto-
nas turėjo būti pirmasis atvejis, ar ne? Purviną darbą – banko 
apiplėšimą – jis pavertė meno kūriniu. 

Tačiau Willie’is Suttonas nepradėjo bankų apiplėšimų epi-
demijos Niujorke – nei penktajame ir šeštajame dešimtmetyje, 
savo karjeros pike, nei vėlesniais laikais, kai vieną po kito rašė 
memuarus. Kalbomis ištrūkęs iš kalėjimo 1969 m., tvirtinda-
mas esąs prastos sveikatos (nugyvens dar vienuolika metų), 
Suttonas tapo kalėjimo reformų ekspertu ir visoje šalyje skaitė 
paskaitas. Konsultavo bankus, kaip išvengti apiplėšimo. Netgi 
nusifilmavo televizinėje kredito kortelių įmonės, kuri pirmoji 
pradėjo gaminti korteles su jos turėtojo atvaizdu, reklamoje: „Ją 
vadina kortele su nuotrauka. Dabar, kai sakau, jog aš – Willie’is 
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Suttonas, žmonės manimi tiki.“ Ar dėl to viso pasaulio gyven-
tojai panoro tapti Willie’iu Suttonu? Ko gero, ne. Palyginti su 
Los Andželu, Caspero plėšimų laikais Niujorke buvo įvykdyta 
tik nedidelė dalis bankų apiplėšimų.

Epidemija pagal apibrėžimą yra sienų nepaisantis užkrečia-
mas reiškinys. Kai 2019 m. pabaigoje Kinijoje pirmąkart pasiro-
dė COVID virusas, epidemiologai nerimavo jį visur išplisiant.  
Ir jie buvo visiškai teisūs. Tačiau bankų apiplėšimų karštinė apė-
mė tik Los Andželą, bet kitų miestų visai nepalietė. Kodėl?

Tai pirmasis iš trijų galvosūkių. O atsakymas susijęs su gar-
siu daktaro Johno Wennbergo pastebėjimu. 

5.

1967 m., ką tik baigęs medicinos mokslus, Wennbergas įsidarbi-
no Vermonte, ėmė dirbti prie Regioninės medicinos programos 
(RMP). Tai buvo Didžiosios visuomenės metai, kai JAV valdžia 
dėjo bendras pastangas išplėsti Amerikos socialinės apsaugos 
tinklą, o RMP buvo federaliniu lygmeniu finansuojama pro-
grama, skirta visoje šalyje pagerinti sveikatos priežiūrą. Wenn-
bergui teko sudaryti Vermonto valstijos sveikatos apsaugos 
kokybės žemėlapį – įsitikinti, kad visiems prieinama vienodų 
standartų medicina. 

Jis buvo jaunas ir kupinas idealizmo. Johnso Hopkinso uni-
versitete jį mokė vieni didžiausių protų. Wennbergas, kaip vė-
liau sakė, į Vermontą atvyko tebetikėdamas „visuotine paradig- 
ma, kad mokslas žengė į priekį ir kad šis progresas sėkmingai 
tampa veiksminga sveikatos priežiūra“. 

Vermonte buvo 251 miestelis. Iš pradžių Wennbergas su-
skirstė bendruomenes pagal tai, kur vietiniai gyventojai gauda-
vo sveikatos priežiūros paslaugas. Taip valstijoje jis išskyrė tryli-
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ka „ligoninių apygardų“. Tada suskaičiavo, kiek pinigų sveikatos 
priežiūrai išleidžiama kiekvienoje apygardoje. 

Wennbergas tikėjosi, kad kokiame nors atokiame Vermonto 
užkampyje, kur nėra daug pinigų, išlaidos bus nedidelės. O va-
dovaujantis tokia pat logika, labiau pasiturinčiose bendruome-
nėse, tokiose kaip Burlingtonas – didžiausias valstijos miestas, 
kuriame įsikūrę Vermonto universitetas ir Champlaino kole-
džas, kur esama naujausių ir pažangiausius metodus taikančių 
ligoninių, o jose dirbantys gydytojai, labiau tikėtina, baigę 
mokslus prestižinėse medicinos mokyklose, – tikėjosi išlaidas 
būsiant kiek didesnes. 

Tačiau jis visiškai klydo. Taip, skirtingose apygardose skyrėsi 
ir išlaidos. Bet šie skirtumai nebuvo nežymūs. Jie buvo milži-
niški. Be to, jų nebuvo galima paaiškinti kokia nors akivaizdžia 
logika. Wennbergo žodžiais tariant, jie neturėjo jokios „tvarkos 
ar priežasties“. Pavyzdžiui, vienose apygardose hemorojaus šali-
nimo operacija buvo atliekama penkiskart dažniau negu kitose. 
Palyginti su kitomis apygardomis, kai kuriose egzistavo triskart 
didesnė tikimybė, kad padidėjus prostatai ji bus išoperuota, at-
liekant histerektomiją bus pašalinta gimda, o pasireiškus apen-
dicitui – išpjautas apendiksas.

„Paaiškėjo, kad variacijų buvo visur, – dėstė Wennbergas. – 
Pavyzdžiui, mes gyvenome tarp Stou ir Voterberio. Mano vaikai 
lankė Voterberio mokyklų tinklui priklausančią mokyklą, esan-
čią už šešiolikos kilometrų. Bet jeigu būtume gyvenę maždaug 
už šimto metrų į šiaurę, jie būtų lankę Stou mokyklų tinklui 
priklausančią mokyklą. Stou miestelyje 70 proc. vaikų iki pen-
kiolikos metų buvo pašalintos tonzilės, o Voterberyje jos buvo 
pašalintos tik 20 proc. vaikų.“

Tai buvo nelogiška. Tiek Stou, tiek Voterberis – idiliški mies-
teliai, pilni vėjo nugairintų XIX a. pastatų. Niekas rimtai nema-
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nė, kad vienas miestelis labiau pasaulietiškas arba sukaustytas 
kitokios medicinos ideologijos negu kitas. Nebuvo ir taip, kad 
Stou trauktų vienokius, o Voterberis visai kitokius žmones. 
Abiejuose miesteliuose gyveno beveik tokie pat žmonės – išsky-
rus tai, jog daugelis Voterberio vaikų turėjo tonziles, o Stou vai-
kų – neturėjo. 

Tai ne juokais susuko Wennbergui galvą. Ar jis užčiuopė ko-
kią nors mažų Vermonto miestelių keistenybę? Jis nusprendė savo 
analizę išplėsti į kitas Naujosios Anglijos sritis. Štai jo atliktas Midl- 
berio Vermonte palyginimas su Randolfu Naujajame Hampšyre.  

Midlberis, 
Vermontas

Randolfas, 
Naujasis 

Hampšyras

Socioekonominės ypatybės

Baltaodis (-ė) 98 % 97 %

Gimė Vermonte arba N. Hampšyre 59 61

Gyveno vietoje 20 ar daugiau metų 47 47

Pajamos žemiau skurdo lygio 20 23

Turi sveikatos draudimą 84 84

Turi pastovų gydytoją 97 99

Chroniškos ligos

Turi 23 % 23 %

Ribota fizinė veikla pastarąsias 2 sav. 5 4

Praėjusiais metais lovoje praleido per 2 sav. 4 5

Galimybė kreiptis į gydytoją

Metų laikotarpiu lankėsi pas gydytoją 73 % 73 %

Sveikatos apsaugos panaudojimas suteikus paslaugas

Išrašymai iš ligoninės (1000-iui gyv.) 132 220

Išrašymai po operacijos (1000-iui gyv.) 49 80

Ambulatorinio gydymo išlaidos pacientui 92 142
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Pažvelkite į pirmąsias dešimt eilučių: šiedu miestai – dvy-
niai. O dabar užmeskite akį į paskutines tris duomenų eilutes.  
O, varge. Randolfe gydytojai siautėjo lyg padauginę kofeino: iš-
laidavo, nesukdami sau galvos, hospitalizavo ir operavo visus, 
kas tik papuolė jiems į akiratį. O Midlberyje? Midlberis buvo 
lyg kitas pasaulis. 

Wennbergas savo atradimą pavadino „nedidelės vietovės va-
riacija“, be to, rado įrodymų, jog ji egzistuoja visose Jungtinėse 
Valstijose. Ir tai, kas iš pradžių buvo neįprastas pastebėjimas 
apie nedidelius Vermonto miestelius, virto nepajudinamu dės-
niu, kuris, praėjus pusei amžiaus po pribloškiamo Wennbergo 
atradimo, nė neketina trauktis: daugeliu atvejų jūsų gydytojo ar 
gydytojos darbo metodai priklauso ne tiek nuo to, kur gydytojas 
įgijo išsilavinimą, kaip jam sekėsi medicinos mokykloje ar kokia 
jo asmenybė, kiek nuo jūsų gydytojo gyvenamosios vietos. 

Kuo tokia reikšminga vieta? Paprasčiausias nedidelės vieto-
vės variacijos paaiškinimas yra toks: gydytojai vykdo pacien- 
tų pageidavimus. Kaip pavyzdį paimkime sąlyginai paprastą 
įvykį. 

Kiek kartų gydytojas vizituoja pacientą per paskutinius 
dvejus jo gyvenimo metus? Šalies vidurkis 2019 m. – maždaug 
44 kartus. Palyginti, Mineapolyje vidurkis daug mažesnis:  
36 kartai. Bet ar žinote, koks Los Andželo vidurkis? 105 vizitaci-
jos! Los Andžele gydytojas pas mirštantį ligonį apsilanko triskart 
dažniau negu Mineapolyje.

Tai didžiulis skirtumas. Ar taip yra dėl to, kad minesotiečiai 
elgiasi kaip stojiški skandinavai, o labai seni Los Andželo gyven-
tojai yra įnoringi ir reiklūs? Matyt, kad atsakymas neigiamas. 
Wennbergas ir kiti mokslininkai nustatė, kad nedidelės vietovės 
variaciją lemia ne tai, ko iš savo gydytojų pageidauja pacientai,  
o tai, kaip gydytojai nori gydyti savo pacientus. 
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Taigi, kodėl skirtingose vietovėse gydytojai elgiasi taip skir-
tingai? Ar taip yra dėl pinigų? Galbūt daugiau Los Andželo 
gyventojų apsidraudę draudimu, kuris atlygina gydytojams už 
aktyvesnį savo pacientų gydymą? Ne, regis, kad tai irgi nepaaiš-
kina variacijų.*

O kas, jeigu variacijos tėra atsitiktinės? Juk galiausiai gydy-
tojai yra žmonės. O žmonės turi įvairiausių įsitikinimų. Galbūt 
Los Andžele – atsitiktinai – dirba daug gydytojų, linkusių grieb-
tis invazinių gydymo metodų, o Mineapolyje – atsitiktinai – to-
kių gydytojų dirba labai mažai. 

Ne!
Atsitiktinai reikštų, kad agresyvią praktiką taikantys gydy-

tojai išsibarsto po visą šalį pagal kasmet kintančius modelius. 
Atsitiktinai reikštų, kad kiekvienoje ligoninėje dirba skirtingas 
gydytojų derinys, atspindintis medicininių praktikų įvairovę. 
Jose dirbtų daktaras Smitas, kuris visada pašalina tonziles; taip 
pat daktaras Džounsas, kuris niekada jų nešalina; dar ten dirbtų 
daktaras Makdonalas, kuris tonziles kartais šalina, kartais – ne. 
Tačiau prieš daugelį metų Wennbergas išvydo ne tokį vaizdą. Jis 
nustatė, kad vietoje tokių gydytojų derinių yra susidarę klaste-
riai, kur vienos ligoninės apygardos gydytojų bendruomenė įgi-
jo bendrą tapatybę, lyg visi būtų apimti tos pačios užkrečiamos 
idėjos. 

„Tai „su kuo sutapsi, tuo ir pats tapsi“ tipo galvosūkis, – teigė 
Dartmuto universiteto ekonomistas Jonathanas Skinneris, vie-
nas Wennbergo darbo tęsėjų. – Gerai, gydytojai turi skirtingų 
nuomonių. <...> Žmonės susidaro nuomonę apie tai, kas veikia, 

* Šis reiškinys vadinamas mokėtojų mišiniu (angl. payer mix). Miestui, kurio 100 proc. 
gyventojų dengia „mokesčio už paslaugas“ tipo draudimas, kai gydytojui mokama už 
visas atliekamas procedūras, bus būdinga labai skirtinga sveikatos apsaugos tenden-
cija, palyginti su miestu, kurio 100 proc. gyventojų priklauso „valdomos sveikatos ap-
saugos“ programai, kur mokėjimai ligoninėms ir gydytojams yra fiksuoti. Tačiau Los 
Andželo mokėtojų mišinys labai nesiskiria, palyginti su bet kuriuo kitu didmiesčiu.
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o kas ne. <...> Bet čia iškyla klausimas: kas tam tikroje vietovėje 
lemia, kad kai kurie žmonės aiškiai linksta į vienokią ar kitokią 
medicinos praktiką?“

„Ar tai sukelia kas nors jų geriamajame vandenyje?“

6.

Ilgainiui nedidelės vietovės variacija virto savotiška medicinos 
tyrėjų manija. Šia tema rašomos knygos. Variacijų tyrimams 
mokslininkai skiria begalę laiko. Bet neįtikėtina ir tai, kaip to-
kios pat nepaaiškinamos variacijų tendencijos pasireiškia už 
sveikatos apsaugos pasaulio ribų. Pateiksiu pavyzdį. 

Kalifornijos valstija turi viešą duomenų bazę, kurioje nu-
rodyta, kokia procentinė bet kurioje mokykloje besimokančių 
septintokų dalis paskiepyta rekomenduojamomis vakcinomis: 
nuo vėjaraupių, tymų, kiaulytės, raudonukės, poliomielito ir t. t. 
Užmetus akį į sąrašą, – o sąrašas ilgas, – jis atrodo gana aiškus. 
Absoliuti dauguma Kalifornijos valstybinių mokyklų mokinių 
yra paskiepyti. O kokia situacija privačiose mokyklose? Jos daž-
niausiai mažesnės ir turi savų niuansų. Ar jose gali būti ryškes-
nių variacijų? Pažvelkime į jas.*

Žemiau pateikiami atsitiktine tvarka atrinktų privačių pra-
dinių mokyklų, veikiančių į rytus nuo San Fransisko esančioje 
Kontra Kostos apygardoje, skiepijimo rodikliai.

Šv. Jono Krikštytojo mokykla – 100 proc.
El Sobrantės krikščioniškoji mokykla – 100 proc. 
Kontra Kostos žydų dieninė mokykla – 100 proc.

* Čia pateikiama 2012–2013 mokslo metų statistika. 2015 m. Kalifornijoje priimtas 
įstatymas, draudžiantis dėl „nemedicininių“ priežasčių neskiepyti vaikų. Kitaip ta-
riant, jeigu norite susidaryti tikslesnį vaizdą, ko – nesikišant valdžiai – savo vaikams 
norėjo Valdorfo pedagogikai simpatizuojantys tėvai, reikia žiūrėti į duomenis iki 2015 
metų. 
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Toliau sąraše – panašūs rodikliai. Kontra Kostos apygardoje 
esama daugybės privačių pradinių mokyklų, ir joje gyvenan- 
tys tėvai, regis, nusiteikę apsaugoti savo vaikus nuo infekcinių 
ligų.

Šv. Perpetuos mokykla – 100 proc.
Šv. Kotrynos Sienietės mokykla – 100 proc.
Bet luktelėkite. Vienos mokyklos rodiklis visiškai skirtingas.
Rytų įlankos Valdorfo mokykla – 42 proc.

42 procentai? Ar tai tik vienetinis atvejis – atsitiktinis nukrypi-
mas nuo nuoseklios tendencijos?

Pažvelkime į privačias mokyklas El Dorado apygardoje, są-
raše esančioje šalia Kontra Kostos.

G. H. S. akademija – 94 proc.
Švč. Trejybės mokykla – 100 proc.

O tada:
Sidar Springso Valdorfo mokykla – 36 proc. 

Panagrinėkime Los Andželo mokyklas. Čia daugumos pagrin-
dinių mokyklų vakcinacijos rodikliai, kaip ir kitų mokyklų vi-
soje valstijoje, siekia 90–100 proc. Bet ir vėl susiduriame su išim-
timi toli vakarinėje miesto dalyje, uždarame Pasifik Palisadeso 
rajone. 

Vestsaido Valdorfo mokykla – 22 proc.

Jei jums nėra tekę girdėti apie Valdorfo mokyklas, trumpai ta-
riant, tai austrų pedagogo Rudolfo Steinerio XX a. pradžioje 
pradėtas judėjimas. Valdorfo mokyklos yra mažos ir brangios, 
didžiausią dėmesį skiria „holistiniam“ švietimui – jose siekiama 
ugdyti mokinių kūrybingumą ir vaizduotę. Pasaulyje yra keli 
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tūkstančiai Valdorfo mokyklų, dauguma jų – darželiai ir pradi-
nės mokyklos, o Kalifornijoje šių mokyklų yra apie trisdešimt. 
Ir kone be išimties mažiausi vakcinacijos rodikliai bet kuriame 
Kalifornijos mieste, kuriame veikia Valdorfo mokykla... yra bū-
tent Valdorfo mokykloje.*

Štai Sonomos apygardos duomenys:
Šv. Vincento Pauliečio pradinė mokykla – 100 proc.
Rinkono slėnio krikščioniškoji mokykla – 100 proc.
Sonomos apygardos dieninė mokykla – 94 proc.
Šv. Eugenijaus katedros mokykla – 97 proc.
Šv. Rožės mokykla – 100 proc.
Samerfildo Valdorfo mokykla – 24 proc.**

XXI a. antrojo dešimtmečio viduryje Kalifornijoje būta dviejų 
tymų epidemijų – įskaitant epidemiją, prasidėjusią „Disneylan-
de“. Dėl šių epidemijų nemažai žmonių ėmė postringauti, esą 
Kalifornija kenčia nuo skeptiško požiūrio į vakcinas. Tačiau tai 
netiesa. Dar kartą pažvelkite į pradinių mokyklų, kuriose vakci-
nuota 100 proc. mokinių, rodiklius. Iš tikrųjų valstijoje vakcinas 
neigiamai vertina tik nedidelės žmonių grupės, pavyzdžiui, tė-
vai, kurie savo vaikus leidžia į labai specifines pradines mokyk- 
las. Johnas Wennbergas būtų kaipmat pastebėjęs šią tendenciją. 
Skeptiškas požiūris į vakcinas yra nedidelės vietovės variacija. 

Tokia yra pirmoji socialinių epidemijų pamoka. Žvelgdami į 
užkrečiamą įvykį, darome prielaidą, kad jo trajektorijai būdin-

* Esama ir kitų mokyklų su tokiais pat aukštais nevakcinuotų vaikų rodikliais kaip 
Valdorfo mokyklų, tačiau tai reti atvejai.
** Įdomumo dėlei pateikiu kitų Valdorfo mokyklų Kalifornijoje vakcinacijos rodiklius.
Orindžo apygardos Valdorfo mokykla – 44 proc.

Sakramento Valdorfo mokykla – 46 proc.
San Diego Valdorfo mokykla – 20 proc.
San Fransisko Valdorfo mokykla – 53 proc.
Santa Kruzo Valdorfo mokykla – 60 proc. 
Sieros Valdorfo mokykla – 58 proc.



ga kažkas nesąmoningo ir nedėsningo. Bet Los Andželo bankų 
apiplėšimų epidemijos, Voterberio ir Stou medicinos praktikų 
ar Valdorfo mokyklų idėjų atvejais viskas sąmoninga ir dėsnin-
ga. Kad ir koks užkrečiamas įsitikinimas šiais atvejais vienija 
žmones, vis dėlto jį disciplinuoja aptartų bendruomenių ribos. 
Neabejotinai egzistuoja kokie nors dėsniai, slypintys giliai po 
paviršiumi. 

Ir tai atveda mus prie antrojo galvosūkio.
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