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Įvadas

„Karas yra toks neteisingas ir blogas dalykas, kad kariaujantys as-
menys stengiasi užgniaužti savo sąžinės balsą.“

„Tai rusų paradoksas. Jie taip nori taikos, taip jos trokšta, jog yra 
pasirengę sudeginti visą pasaulį, kad tik ją pasiektų.“ 

„Viena mano dalis nori gyventi patogiai, leisti vakarus ramiai su 
šeima ir dirbti biure, bet kai už lango pasigirsta pabūklų dundė-
jimas (frontas yra vos už 14 km nuo mano namų), suprantu, kad 
esu pasirengęs viską mesti ir bėgti tenai, būti įvykių centre. Ne, aš 
nesu psichinis ligonis. Mano bėda ta, kad gimiau rusas.“

Šios trys citatos priklauso trims labai skirtingiems rusams, tačiau visos 
jos byloja apie pagrindinį Rusijos paradoksą, jos tapatybę ir vietą pasauly-
je. Pirmoji citata paimta iš vieno didžiausių šalies rašytojų Levo Tolstojaus 
1853 m. sausio 6 d. dienoraščio įrašo. Savo monumentaliame epe „Karas ir 
taika“ (1865  m.) jis pasmerkė karą, bet kartu liaupsino savo tautos vieny-
bę, paskatintą 1812 m. Napoleono invazijos. Antroji citata paimta iš 2013 m. 
Maskvoje vykusio mano pokalbio su neseniai į atsargą išėjusiu rusų karinin-
ku, Afganistano karo (1979–1988 m.) ir abiejų Čečėnijos karų (1994–1996 m. 
ir 1999–2009 m.) veteranu. Dalyvavimas šiuose bjauriuose konfliktuose jam 
kainavo akį, santuoką ir, sprendžiant iš suvartojamo alkoholio kiekio, di-
džiąją dalį kepenų, tačiau jis vis tiek gebėjo suderinti idealistines taikos ir 
tautų brolybės idėjas su gausybe kraują stingdančių pasakojimų apie karo 
nežmoniškumą. Trečioji citata paimta iš Maksimo Fomino, tuo metu pasira-
šinėjusio Vladleno Tatarskio slapyvardžiu, 2017 m. rugsėjo 10 d. internetinio 
dienoraščio įrašo. Šis Ukrainoje gimęs etninis rusas buvo nuteistas už banko 
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apiplėšimą, tačiau pabėgo iš kalėjimo ir prisijungė prie Rusijos remiamų an-
tivyriausybinių kovotojų Ukrainos Donbaso regione (2014–2017 m.), vėliau 
persikėlė į Maskvą ir tapo populiariu karo „tinklaraštininku“ militaristu. 
2023 m. jis žuvo nuo bombos, paslėptos biuste, kurį jam padovanojo, kaip 
regisi, Ukrainos žvalgybos apmulkintas asmuo.

Pacifistas, profesionalus karys, karo rėmėjas – visi šie trys žmonės įkūnija 
tą patį esminį paradoksą, kurį aiškiai matydavau per daugelį metų trukusią 
pažintį su Rusija (pirmą kartą joje apsilankiau 1980 m.) ir kuris išryškėja per 
visą turtingą, nors dažnai ir kruviną, šios šalies istoriją. Jį atspindi ir Vidu-
ramžių dvasininkų pamokslai apie dieviškąją taikos malonę, sakomi karinei 
diduomenei, kuriai karas buvo profesija; ir iš pažiūros nuoširdūs caro parei-
gūnų, civilizacijos ir gailestingumo labui pateisinusių daugybę Rusijos karinių 
avantiūrų Europoje, Šiaurės Kaukaze ar Vidurinėje Azijoje, samprotavimai; ir 
sovietų propagandiniai plakatai, skelbiantys įsipareigojimą kurti pasaulį be 
karo, išstatyti prieš Raudonojoje aikštėje žygiuojančių kareivių gretas; ir pa-
galiau paties Vladimiro Putino teiginiai, kad jo 2022 m. brutalios invazijos į 
Ukrainą tikslas buvo išgelbėti ją nuo (mitinių) nacių.

Žinoma, veidmainystė būdinga ne vien Rusijai. Tokių pačių prieštaravimų 
gausu daugelio šalių, o ypač buvusių imperijų, istorijoje. Tačiau, kalbant apie 
paprastus žmones, Rusijoje visada buvo kiek kitaip. Nėra abejonių, kad rusai 
puikiai suvokia karo baisumus ir kaštus. Nueikite į Piskariovo kapines Sankt 
Peterburgo šiaurrytiniame pakraštyje, kur masinėse kapavietėse palaidota 
apie 420 tūkst. civilių ir 50 tūkst. kareivių, žuvusių per 872 dienas trukusią 
tuomečio Leningrado blokadą Antrojo pasaulinio karo metais, ir jums bus 
vaizdžiai priminta, kokią kainą dar palyginti neseniai sumokėjo ši tauta – ir 
tai tik maždaug pusė blokados aukų, arba vienuoliktoji dalis visų per karą žu-
vusių etninių rusų. Kita vertus, šioje šalyje kariuomenė užima ypatingą vietą, 
neturinčią to dviprasmiškumo, kuris būdingas Vakarų visuomenių požiūriui į 
savo ginkluotąsias pajėgas, kai tuščios frazės, tariamos dėkojant kariams už jų 
tarnybą, dažnai gali egzistuoti kartu su jausmu, kad jie yra kažkokie pavojingi 
svetimšaliai arba atavistinės praeities liekanos. Rusijoje vaikai savo mokyklų 
žaidimų aikštelėse laipioja ant Antrojo pasaulinio karo prieštankinių pabūklų 
(deramai pasirūpinus, kad jie nebekeltų pavojaus), o paaugliai per Pergalės 
dieną visiškai rimtai, be jokios paaugliškos ironijos, dėvi kariškas kepures – 
pilotes. Nėra taip, kad tik valstybė minėtų praeities karinę šlovę, puošdama 
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pastatų šonus freskomis, be kita ko, vaizduojančiomis maršalą Žukovą, vieną 
iš didžiųjų Antrojo pasaulinio karo vadų, arba Aleksandrą Neviškį, 1242 m. 
sumušusį įsiveržusius kryžiuočių riterius. Net ir paprasti rusai vis dar plūsta 
žiūrėti filmų apie karą, skatina savo vaikus prisijungti prie „Junarmijos“ – ka-
rinio patriotinio jaunimo judėjimo – arba savanoriškai dalyvauti „Nemirtin-
gojo pulko“ eitynėse, rankose nešant vadinamajame Didžiajame Tėvynės kare 
kovojusių giminaičių nuotraukas. Tuo pat metu beveik visi skaudžiai suvokia 
tikrąją karo kainą – kad tai nėra sterilus kompiuterinis žaidimas. Kiekvienam 
„kariniam komentatoriui“, saugioje socialinės žiniasklaidos erdvėje entuzias-
tingai pasakojančiam apie Rusijos karinius laimėjimus Ukrainoje, galima rasti 
bent tuziną žmonių, nuoširdžiai kalbančių apie taikos svarbą. Vienas neseniai 
vykusių karų veteranas 2016 m. pasakė: „Taip, rusai gali padaryti baisių daly-
kų, kad apsaugotų savo Tėvynę, tačiau būtent todėl, kad žinome karo kainą, 
mes suprantame taikos vertę.“

Pereinamas kraštas

Visos valstybės formavosi per karus ir užkariavimus, bet ypač tai pasa-
kytina apie Rusiją. Žemės ruože, kurį dabar dalijasi Vakarų Rusija, Ukraina, 
Moldova ir Baltarusija, kadaise plytėjo pirmykščiai miškai su šen bei ten išsi-
barsčiusiomis nedidelėmis gyvenvietėmis, priklausiusiomis skirtingoms gen-
čių konfederacijoms. „Senųjų laikų pasakojime“ – nors šio XII a. dokumento 
istorinis tikslumas ir kelia abejonių – rašoma:

„Šitie slavai įsikūrė prie Dniepro ir pasivadino „laukymių žmonėmis“ 
(polianais); kiti vadinosi „medžių žmonėmis“ (drevlianais), nes gyveno 
miškuose; dar kiti įsikūrė prie Dvinos ir vadinosi „Polotos žmonėmis“ 
(poločianais) pagal į Dviną įtekančios Polotos upės pavadinimą. O tie 
slavai, kurie apsigyveno prie Ilmenio ežero, vadinosi savuoju vardu – 
slavais.“28

Vikingai šią žemę vadino Gardariki, „tvirtovių šalimi“, bet ją galbūt labiau 
būtų tikę vadinti „upių šalimi“ – jos kirto neįžengiamus miškus ir buvo svar-
būs karo bei prekybos keliai. Volga, Dvina (Dauguva), Dniepras, Donas ir visi 
jų intakai ne tik daugiau ar mažiau jungė ankstyvąsias slavų gentis, bet ir trau-

28Ši ir tolesnės citatos iš „Senųjų laikų pasakojimo“, seniausio išlikusio rusų metraščių sąvado, 
paimtos iš interneto svetainės http://litopys.org.ua.
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kė vikingus, slavų vadinamus variagais. Šie jomis naudojosi tam, kad iš prie jų 
įsikūrusių kaimų prisiplėštų kailių, medaus bei vergų ir pasiektų Miklagardą, 
„Didįjį miestą“, t. y. Konstantinopolį, Rytų Romos imperijos sostinę, ir vartus 
į Serklandą, „Šilko šalį“ – taip vikingai vadino arabų kraštus.

Taigi šią žemę labiau apibrėžė ne kas, o tarp ko ji buvo. Iš visų pusių grė-
sė pavojai, stipresnės jėgos reikalavo ištikimybės arba duoklės. Iš šiaurės ir 
vakarų ją puldinėjo vikingai, galiausiai ją užkariavę IX amžiuje. Būtent tada 
atsirado pati Rus', Rusios, žemių sąvoka. Pietuose ir rytuose plytėjo stepės, 
iš kurių ne vieną šimtmetį atplūsdavo vis naujos klajoklių raitininkų ordos; 
jos plėšdavo gyvenvietes, įsikurdavo, reikalaudavo duoklės, o paskui dažnai 
krisdavo prieš kitą, stipresnį, varžovą iš rytų. Čia pabuvojo bulgarai ir chaza-
rai, pečenegai ir polovcai, o vėliau – galingieji mongolai, nusiaubę Rusią XIII 
amžiuje. Mongolų užkariavimas dviem šimtmečiams atkirto šias žemes nuo 
Europos, bet, vos tik jų gniaužtams atsileidus, Rusija susidūrė su naujomis 
grėsmėmis iš vakarų: ar tai būtų Kryžiuočių ordinas, pasiryžęs sunaikinti Sta-
čiatikių Bažnyčios ereziją, ar kylanti Abiejų Tautų Respublika, ar vėliau švedai 
ir danai, ar turkai iš pietų. Kita vertus, Maskvos kunigaikštystė ne tik gynėsi, 
bet ir plėtėsi į pietus, rytus bei vakarus.

Rusijos geografinė padėtis buvo ir jos tragedija: neturėdama nei gamtinių 
sienų, nei daugelio gamtos išteklių bei galimybių, kuriomis rėmėsi jos varžo-
vų ekonomikos (pavyzdžiui, agrarinė revoliucija arba neužšąlantys uostai), ji 
dažnai turėdavo susiremti su technologiškai pranašesnėmis to meto Europos 
arba Azijos karinėmis galybėmis. Taigi karas – jo grėsmė ir būtinybė gebėti jį 
kariauti – lėmė šios valstybės raidą nuo kunigaikščių ir carų iki komisarų ir 
prezidentų. Kai caras Aleksandras III pareiškė, jog „Rusija turi tik du sąjungi-
ninkus: savo kariuomenę ir laivyną“, jis lygiai taip pat pagrįstai galėjo pasaky-
ti, kad ji turi du šeimininkus. Kad atremtų šiuos iššūkius, Rusijos valstybė tu-
rėjo vis labiau engti savo liaudį, prievarta mobilizuodama žmones ir plėšdama 
didžiulius mokesčius, kurių reikėjo jos įsivaizduojamam saugumui. Dažnai 
tai paskatindavo gyventojus maištauti, sukilti arba bėgti – viena iš nuolatinio 
Rusijos sienų plėtimosi priežasčių buvo ta, kad valstybė tiesiog sekė paskui 
valstiečius, kurie kėlėsi į negyvenamas Sibiro žemes, tikėdamiesi ten rasti lais-
vę. Iš to gimė policinė valstybė įvairiais savo žudikiškais pavidalais: ar tai būtų 
caro Ivano Rūsčiojo juodai apsirengę opričnikai, 1570  m. nusiaubę Naugar-
dą ir išžudę tūkstančius jo gyventojų, pasklidus gandų apie miesto perėjimą 
Abiejų Tautų Respublikos pusėn; ar bolševikų ČK – Ypatingoji komisija, kuri 
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per 1917–1922 m. vykusį Rusijos pilietinį karą vykdė raudonąjį terorą prieš 
tikrus ir tariamus priešus.

„Nuolatiniai  smūgiai“

Šis nuolatinis pažeidžiamumo jausmas bei išorinių jėgų įsiveržimo ir vi-
daus sukilimų grėsmė formavo ir Rusijos valdovų mąstyseną. Įsitikinimą, kad 
šį pažeidžiamumo jausmą galima įveikti tik jėga ir agresija, labiausiai įkūnijo 
sovietų diktatorius Josifas Stalinas, kartą pasakęs įsimintinus žodžius: 

„Vienas iš senosios Rusijos istorijos bruožų buvo nuolatiniai smūgiai, 
kuriuos ji patirdavo dėl savo atsilikimo. Ją mušė mongolų chanai. Мušė 
turkų bėjai. Мušė švedų feodalai. Мušė lenkų ir lietuvių ponai. Mušė 
britų ir prancūzų kapitalistai. Mušė Japonijos baronai. Ją mušė visi – dėl 
jos atsilikimo. Dėl karinio, kultūrinio, politinio, pramoninio, žemės ūkio 
atsilikimo. Mušė, nes tai buvo pelninga ir už tai niekas nebaudė.“29

Toliau jis teigė, kad „mes nuo išsivysčiusių šalių atsiliekame penkiasde-
šimčia ar šimtu metų. Šį atstumą turime įveikti per dešimt metų. Arba mes 
tai padarysime, arba mus sutriuškins.“ Stalinas tai pasakė 1931 m., o po de-
šimties metų, 1941 m. birželio 22 d., Hitleris davė įsakymą pradėti Barbarosos 
operaciją – didžiausią istorijoje sausumos puolimą. Taip prasidėjo beveik ne-
įsivaizduojamo masto ir žiaurumo kova, kai viena totalitarinė galybė mėgino 
sunaikinti kitą, tačiau Sovietų Sąjunga išgyveno ir netgi tapo supervalstybe – 
nors ir nukraujavusi bei traumuota. Vis dėlto jos išlikimą iš esmės lėmė būtent 
tai, kad stalinizmas pavertė valstybę milžiniška karine mašina, pradedant jos 
ekonomika ir baigiant gebėjimu mobilizuoti ir vesti į mūšį savo žmones.

Didysis Tėvynės karas tebeturi didžiulę reikšmę rusų savimonei, o dabar-
tinis Vladimiro Putino režimas stengiasi tuo pasinaudoti, vaizduodamas, kad 
yra įsitraukęs į panašią egzistencinę kovą dėl valstybės suvereniteto ir išlikimo. 
Putino akimis, invazija į Ukrainą buvo ne imperialistinė avantiūra, o būtinas 
savigynos aktas, kol Ukraina dar netapo priešiškai nusiteikusių Vakarų politi-
niu ir kariniu ginklu prieš Rusiją. Jokiu būdu neturėtume priimti jo iškreiptos 
ir save pateisinančios logikos, tačiau turėtume pripažinti, kad jis savaip įkūni-
ja seną Rusijos valdovų požiūrį. Šio požiūrio, kaip jis pats pripažįsta, išmoko 

29Josifas Stalinas, „Apie ūkinių darbuotojų užduotis: kalba, pasakyta Pirmojoje visasąjunginėje 
socialistinės pramonės darbininkų konferencijoje“, 1931 m. vasario 4 d.
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paauglystėje, bėgiodamas su gaujomis mieste, kuriame tebebuvo matyti karo 
randų: „Leningrado gatvės mane išmokė vieno dalyko: jei kova neišvengiama, 
privalai smogti pirmas.“30

Iš pradžių naiviai įsivaizdavau, kad galėsiu aprašyti kiekvieną karą ir mūšį, 
kuriuos Rusija ir rusai kariavo per pastaruosius pusantro tūkstančio metų, 
bet greitai paaiškėjo, koks tai kvailas sumanymas. Visų pirma, tam reikėtų ne 
knygos, o daugiatomio veikalo; antra, tai greitai virstų tiesiog sausu pavienių 
kautynių ir jų padarinių sąrašu, tarsi bandytum rašyti romaną apie futbolo 
rungtynių rezultatus; trečia, per begalę medžių nebesimatytų paties miško. 
Taigi šia knyga siekiau pateikti plačią Rusijos politinės, karinės, ekonominės 
bei socialinės istorijos panoramą, susiedamas su svarbiausiais ją lėmusiais ka-
rais. Taip pat nusprendžiau pristatyti kai kuriuos palyginti mažai žinomus 
konfliktus, padedančius iliustruoti knygos temą, pradedant Ivano Rūsčiojo 
įsiveržimu į Kazanės chanatą ir baigiant XIX a. kolonijiniais karais Vidurinėje 
Azijoje. Kai kada, nenorėdamas nukrypti nuo temos, leidau sau atlikti nedide-
lius chronologinius šuolius, bet tikiuosi, kad skaitytojas man atleis. Kadangi 
knyga parašyta vykstant Vladimiro Putino žudikiškam imperialistiniam ka-
rui Ukrainoje (karui, kurio nepalaiko dauguma rusų, nors viešai jam pritaria), 
tampa dar svarbiau suvokti, kaip karas ir karinis saugumas formavo ne tik 
Rusijos praeitį, bet ir jos dabartinę savimonę, taip pat kokios šios šalies ateities 
perspektyvos.

30„Straight Outta Leningrad: Putin Says Streetfights Taught Him How to Tackle ISIS“, Newsweek, 
2015 m. spalio 23 d.
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mokėti jiems duoklę – iš esmės tai niekuo nesiskyrė nuo šiuolaikinio reketo, 
tik jį vykdė drakarais plaukiojantys kariai. Laikui bėgant ši veikla tapo geriau 
organizuota ir reguliaresnė, kartais virstanti į baudžiamuosius žygius prieš 
kurią nors iš konkuruojančių genčių už tam tikrą atlygį – variagai niekada ne-
vengė samdinių darbo, o X a. netgi išgarsėjo kaip elitinė Bizantijos imperatorių 
varangų gvardija – arba net į bendras karines operacijas su vietiniais. Norvegų 
kilmės (gana ironiška!) amerikiečių ekonomistas ir politologas Mankuras Ol-
sonas (Mancur Olson) savo knygoje „Galia ir klestėjimas“ (Power and Prosperity) 
rašo apie daugelio valstybių atsiradimą, kai „klajojantys banditai“, nedarantys 
jokios įtakos vietos ekonomikai, užima valdžią ir tampa „vietiniais banditais“. 
Jie vis dar plėšia ir išnaudoja, bet dabar jau būna suinteresuoti apsaugoti savo 
grobį, t. y. savo pavaldinius, ir net siekia, kad šie būtų gana patenkinti.

Atrodo, būtent taip čia ir nutiko. Vis dėlto esama įtikinamų argumentų, kad 
tikroji pradžia to, ką galime laikyti ankstyviausia Rusijos valstybės užuomaz-
ga, buvo kiek piečiau, vietovėje, vadinamoje Gorodišče, ant gynybai parankios 
aukštumos, kur Volchovo upė išteka iš Ilmenio ežero. Archeologiniai tyrinėji-
mai rodo, kad ten stovėjo įtvirtinta ir klestinti gyvenvietė, susikrovusi turtus 
iš prekybos ir duoklių rinkimo. Tai galėjo būti krašto valdovo, kurį bizantiečiai 
vadino „chaganu“ (Chazarų kaganate vartoto valdovų titulo „kaganas“ grai-
kiškas iškraipytas skolinys), tvirtovė. Bizantiečiai žinojo apie šį asmenį, nes 
838 m. jis pas juos išsiuntė pasiuntinius, o po metų kai kurie iš šių rusėnų ly-
dėjo Bizantijos delegaciją į Liudviko I Pamaldžiojo, frankų karaliaus ir Švento-
sios Romos imperijos imperatoriaus, dvarą. Liudvikas nusprendė, kad jie yra 
švedai, tačiau iš jų kelionės aprašymo visiškai akivaizdu, kad jų valdos buvo 
dabartinės Rusijos teritorijoje. Kad ir kas buvo tas „chaganas“ (mes net nežino-
me jo vardo), atrodo, kad pagrindinis jo palikimas buvo pirmosios užkariauto-
jų valstybėlės įkūrimas, nors to negalima vadinti jokia organizuota karalyste, o 
ir ta menka valdžia, kurią jis turėjo, regis, 860 m. jau buvo išnykusi. Gorodiščės 
egzistavimas galėjo nulemti Riuriko sprendimą įkurti Holmgardą.

Remdamasis šiais pradiniais valstybingumo pamatais, Riurikas šiaurėje 
įkūrė savo kunigaikštystę. Toliau pietuose ne mažesnį vaidmenį suvaidino 
Askoldas ir Dyras – kiti du vikingų nuotykių ieškotojai, siekę plėšikavimą pa-
versti nuolatine valdžia. Apie 850 m. jie Dniepru nusileido į pietus ir užėmė 
Kijevą (vėliau geriau žinomą Kyjivo vardu) – svarbų prekybos centrą bent jau 
nuo V a., įkurtą prie vieno iš pagrindinių prekybos kelių tarp Skandinavijos 
ir Konstantinopolio, taigi ir tarp Šiaurės Europos bei Artimųjų Rytų. Kijevas 
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Raudonųjų pergalė
Mūšiai dėl Caricyno, 1918–1919 m.

1917 m. Vasario revoliucija ir carizmo žlugimas; Liepos krizė; 
Spalio revoliucija ir bolševikų perversmas
1918 m. Bresto taika
1918–1922 m. Rusijos pilietinis karas
1922 m. oficialus Sovietų Socialistinių Respublikų Sąjungos įkūrimas

Mano senelis, dalyvavęs Pirmajame pasauliniame kare kaip Berkšyro 
karališkojo pulko 7-ojo bataliono kulkosvaidininkas, po paliaubų nebuvo 
iš karto demobilizuotas ir išsiųstas namo. Jis buvo perkeltas į Šaulių briga-
dos 4-ąjį batalioną ir kartu su juo pasiųstas į tolimąjį Tiflisą (Tbilisį) Gruzi-
joje, vieną iš kelių Didžiosios Britanijos misijų buvusiose Rusijos imperijos 
žemėse, siekiant apsaugoti gyvybiškai svarbius išteklius ir kovoti su baisia 
bolševizmo rykšte. Jo laimei, kovos veiksmuose jis nedalyvavo (jau buvo 
pakankamai jų patyręs), tačiau grįžo tik po metų su eskizų bloknotu, pilnu 
jo matytų egzotiškų vietovių ir žmonių piešinių.

Tai buvo tik vienas iš daugelio netikėtų šalutinių padarinių, kuriuos su-
kėlė dvi 1917 m. Rusijoje įvykusios revoliucijos. Užimti valdžią miestuo-
se Lenino vadovaujamiems bolševikams pasirodė lengviau, nei tikėtasi; 
kur kas sunkiau buvo ją išlaikyti ir išplėsti po visą šalį. Būtent žiaurus ir 
bjaurus Rusijos pilietinis karas (1917–1922 m.), taip pat ilgiau trukusi kova 
prieš basmačių sukilėlius Vidurinėje Azijoje iš tiesų formavo naująją sovie-
tų valstybę ir, galima sakyti, sukūrė sąlygas Stalinui iškilti.
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Atsit iktinė revoliuci ja

1917 m. pradžioje Rusija vis dar atrodė grėsminga jėga. Jos kariuomenė 
buvo išaugusi iki 6,9 mln. karių, o dar 2,2 mln. sudarė rezervistai. Tačiau 
ji buvo priversta gintis, jos kovinė dvasia buvo beveik palaužta, o tarp ka-
rių plito agitatorių skatinamos revoliucinės ir antimilitaristinės nuotaikos. 
Seko net ir būtiniausių dalykų atsargos, duonos daviniai fronto kariams 
buvo sumažinti trečdaliu, o miestuose prie kepyklų driekėsi kartais šim-
tinės eilės. Kas mėnesį dezertyruodavo apie 34 tūkst. karių, o užnugaryje 
esantys daliniai, matydami, kokios skerdynės jų laukia, kai jie bus perkelti 
į frontą, vis dažniau priešinosi tokiems įsakymams. Net kazokai, ilgą laiką 
buvę ištikimiausi caro smogikai, ėmė atsisakyti malšinti maištus.

Tačiau Nikolajus tiesiog nenorėjo patikėti, kad valstybei iškilo rimta 
grėsmė. Rūmų policijos viršininkas generolas majoras Aleksandras Spiri-
dovičius apie visuomenės nuotaikas rašė: „Artėja katastrofa... Visi laukia 
kokios nors revoliucijos. Kas ją sukels, kur, kaip, kada – niekas tiksliai ne-
žino. Tačiau visi apie tai kalba ir visi laukia... Jie nekenčia imperatorienės 
ir nebenori caro.“38 Tuo metu išsigandę politikai, ministrai ir net generolai 
ėmė slapta svarstyti, ką reikėtų daryti, jei padėtis taptų kritinė. Tokia ji 
tapo 1917 m. vasarį. Putilovo gamyklos – didžiausio Petrogrado pramo-
nės objekto ir revoliucinių nuotaikų židinio – darbininkai paskelbė streiką. 
Protestas greitai išplito ir po kelių dienų į gatves išėjo ketvirtis milijono 
žmonių, reikalaujančių nutraukti karą, panaikinti maisto produktų norma-
vimą ir – vis garsiau – kad atsistatydintų caras. Sostinė buvo paralyžiuota, 
o Nikolajus įsakė Petrogrado karo komendantui generolui leitenantui Ser-
gejui Chabalovui protestus numalšinti jėga. Pastarasis nenorėjo imtis kraš-
tutinių priemonių, tačiau, protestams peraugus į visuotinį streiką, valdžios 
institucijų nenoras ar nesugebėjimas veikti tik padrąsino maištininkus.

Komendantui pajėgų tikrai netrūko. Mieste buvo dislokuota apie 
160 tūkst. karių, tačiau dauguma jų buvo tiesiog laikinai apgyvendinti 
ankštose patalpose ir gyveno skurdžiomis sąlygomis, gerai žinodami, kad 
kita jų stotelė bus frontas. Jei Chabalovas būtų veikęs greitai ir ryžtingai, 
galbūt jam būtų pavykę išvaikyti protestus – bent šį kartą. Tačiau lygiai 
38Aleksandr Spiridovič, Velikaja Voina i Fevralskaja Rovoliucyja, 3 t. (1961), http://militera.lib.ru/
memo/russian/spiridovich_ai/03.html.
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taip pat jis galėjo sukelti kruvinas skerdynes. Šiaip ar taip, maištai prasidė-
jo ir kariuomenės daliniuose. Pirmiausia sukilo Voluinės jėgerių leibgvar-
dijos pulko batalionas, paskui – kitų elitiniais laikomų Imperatoriškosios 
gvardijos pulkų: Maskvos, Preobraženskojės, Semionovskojės ir grenadie-
rių, daliniai. Masiškai išaugo dezertyravimo atvejų skaičius.

Caras pavedė generolui adjutantui Nikolajui Ivanovui surinkti pakan-
kamai karių ir sugrąžinti sostinę, o tuo metu parlamentarai įsteigė Valsty-
bės dūmos laikinąjį komitetą, siekiantį ne tiek nušalinti imperatorių, kiek 
įkurti konstitucinę monarchiją. Pasipiktinęs Nikolajus II išvyko į Petro-
gradą, bet streikininkai ir revoliucionieriai užblokavo geležinkelio linijas 
į sostinę ir privertė jį grįžti į Pskovą. Ten jį pasitiko Šiaurės fronto vadas 
generolas Nikolajus Ruzskis ir Dūmos deputatų delegacija, reikalaujan-
ti, kad jis atsisakytų sosto tautos labui. Pasak kai kurių šaltinių, carui be-
sispyriojant, Ruzskis įbruko jam į rankas plunksnakotį ir, padėjęs prieš jį 
paruoštą atsistatydinimo raštą, sušuko: „Pasirašykite, pasirašykite! Argi 
nematote, kad jums nieko kito nebeliko? Jei nepasirašysite, negalėsiu ap-
saugoti jūsų gyvybės.“ Nikolajus mėgino perleisti sostą savo broliui, di-
džiajam kunigaikščiui Michailui Aleksandrovičiui, tačiau šis atsisakė jam 
siūlomos nuodų taurės ir pareiškė karūną priimsiąs tik tuo atveju, jeigu 
ją jam pasiūlys tautos atstovai. Taigi Nikolajui ir jo šeimai buvo paskirtas 
namų areštas ir Laikinosios vyriausybės apsauga, o dinastija, iškilusi kaip 
atsakas į XVII a. karo ir chaoso laikotarpį, beveik lygiai po 300 metų buvo 
nuversta dėl tos pačios priežasties.

Nors visa tai įvyko 1917 m. kovo mėnesį, šie įvykiai vadinami Vasario 
revoliucija, nes, pagal Julijaus kalendorių, kurį Rusija tebenaudojo vietoj la-
biau paplitusio Grigaliaus kalendoriaus, buvo vasaris. Galima sakyti, kad tai 
nebuvo nei vasario, nei tikra revoliucija. Nei Dūma, nei Laikinoji vyriausybė, 
nei net pats generolas Ruzskis nebuvo išsikėlę tikslo panaikinti monarchiją. 
Romanovų nebebuvo valdžioje, bet Laikinoji vyriausybė iš esmės stengėsi 
išlaikyti tą patį valstybinį aparatą ir net tęsti karą. Ji tarsi negalėjo įsivaizduo-
ti Rusijos be caro. Tuo metu joje dominavusios buržuazinės jėgos varžėsi su 
naujais galios šaltiniais iš gatvių, ypač su tarp streikininkų ir revoliucionierių 
besikūrusiais sovietais, arba tarybomis. Pagrindinis klausimas buvo toks: ar 
Laikinoji vyriausybė pajėgs pakankamai įsitvirtinti, kad galėtų valdyti šią 
didžiulę ir susiskaldžiusią šalį? Paaiškėjo, kad ne.
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Scenoje pasirodo bolševikai

Keli mėnesiai po šių įvykių dažnai vadinami dvivaldystės laikotarpiu, 
kai dėl valdžios varžėsi kadetų (konstitucinių demokratų) dominuojama 
Laikinoji vyriausybė ir Petrogrado darbininkų ir kareivių deputatų taryba. 
Tačiau faktiškai nei viena, nei kita neturėjo realios valdžios ir abi iš esmės 
galėjo panaikinti viena kitos sprendimus. Ypatingų sunkumų Laikinajai 
vyriausybei kėlė tai, kad ji liko įsipareigojusi tęsti karą – ne tik nenorėda-
ma atstumti Rusijos sąjungininkus, bet ir dėl pragmatinių priežasčių, t. y. 
suprasdama, jog, prašydama taikos iš silpnesniojo pozicijų, turėtų priim-
ti labai nepalankias sąlygas. Tikintis paspartinti karo pabaigą arba bent 
jau įgyti palankesnę derybinę poziciją, liepos pabaigoje buvo pradėtas 
Kerenskio puolimas, pavadintas karo ministro Aleksandro Kerenskio gar-
bei. Operacijos tikslas buvo eliminuoti iš karo Austriją-Vengriją. Maždaug 
900 tūkst. rusų stojo į mūšį su 250 tūkst. Austrijos-Vengrijos ir Vokietijos 
karių – ir pralaimėjo. Per pastarųjų kontrpuolimą rusai prarado beveik vi-
sas per karą užgrobtas Habsburgų imperijos žemes ir neteko 60 tūkst. ka-
rių. Tai iš esmės reiškė mirties nuosprendį Laikinajai vyriausybei.

Savo meto laukė visa grupė revoliucinių jėgų, tarp jų ir Vladimiras Il-
jičius Uljanovas, geriau žinomas kaip Leninas, su savo bolševikais. Žodis 
bolšinstvo reiškia „dauguma“, tačiau iš tikrųjų bolševikai sudarė mažumą 
platesniame Rusijos socialdemokratų judėjime, kuris – vėlgi pavadinimai 
gali klaidinti – buvo socialistinis ir revoliucinis. Dauguma socialdemokra-
tų siekė laipsniškais pokyčiais kurti masinį politinį judėjimą, o Leninas la-
biau tikėjo nedidelio, atsidavusio revoliucinio avangardo galia. Laikydami 
jį potencialiai naudingu ardomuoju veiksniu, vokiečiai 1917  m. balandį 
padėjo jam grįžti į Rusiją iš emigracijos Šveicarijoje. Atvykęs į Petrogradą 
ir entuziastingai sutiktas savo šalininkų, jis iškart pareiškė esąs priešiškas 
ne tik Laikinajai vyriausybei, bet ir visiems, kurie tiki dalinėmis priemo-
nėmis: „Žmonėms reikia taikos, žmonėms reikia duonos, žmonėms reikia 
žemės. O jie jums duoda tik karą, badą ir jokios duonos.“

Netrukus Petrogradą sukrėtė Liepos krizė – chaotiškų protestų ir riau-
šių banga, kurią sukėlė iš fronto grįžę maištaujantys kareiviai. Leninas 
sau nebūdingai dvejojo, manydamas, kad dar per anksti perimti valdžią, 
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tačiau vyriausybė vis tiek pasinaudojo proga ir pabandė suimti bolševi-
kų lyderius, priversdama Leniną trumpam pabėgti į Suomiją. Niekieno 
nekoordinuojami – Petrogrado taryba dar nebuvo užsitikrinusi valdžios 
gatvėse – ir aiškaus tikslo neturintys neramumai buvo numalšinti, tačiau 
vyriausybė, kuriai dabar vadovavo Kerenskis, atrodė silpnesnė nei kada 
nors anksčiau. Turtingesni žmonės nebetikėjo, kad ši valdžia apskritai 
išliks, o juo labiau kad galės apsaugoti jų turtą. Alkanos ir piktos masės 
darėsi dar alkanesnės bei piktesnės ir nebedėjo jokių vilčių į esamą reži-
mą. Plito nusikalstamumas – ginkluoti dezertyrai ir kaimo banditai grobė 
ką tik norėjo, kitiems nepalikdami nė to, ko reikėjo išgyvenimui. Atrodė, 
kad trūkinėja netgi daugiatautę imperiją laikantys saitai. Vakarų Ukraina, 
kuri 1914 m. buvo trumpam užimta rusų, vėl atsidūrė Austrijos-Vengrijos 
valdžioje. Tačiau per XIX a. susiformavo ukrainiečių tapatybės jausmas ir 
1917 m. kovą ukrainiečių nacionalistai rusų kontroliuojamame Kijeve įkū-
rė Centrinę radą, kuri tuoj pat pareikalavo didesnės autonomijos. Laikinoji 
vyriausybė neturėjo kitos išeities ir – dideliam senosios tvarkos šalininkų 
nepasitenkinimui – teko ją pripažinti bei pradėti derybas, taip padrąsinant 
ir kitas imperijos tautines mažumas.

Vokiečiams toliau veržiantis į priekį, vyriausiajam Rusijos kariuomenės 
vadui generolui Lavrui Kornilovui trūko kantrybė. Iš pradžių jis palaikė 
Laikinąją vyriausybę ir netgi buvo tas žmogus, kuris suėmė carą ir jo šei-
mą, o jo vadovaujama 8-oji armija buvo vienintelė, kuriai pavyko pasiekti 
bent kiek reikšmingesnę pergalę per Kerenskio puolimą. Tačiau Kornilovą 
įsiutino Petrogrado tarybos ardomoji veikla, ypač jos įsakymas Nr. 1, ku-
riuo kareiviams buvo nurodyta savo daliniuose kurti sovietus ir jų klausy-
ti labiau nei Laikinosios vyriausybės. Supykęs dėl, jo nuomone, Kerenskio 
silpnumo, jis pradėjo rengti žygį į Petrogradą tvarkai atkurti ir pasiuntė į 
priekį generolą leitenantą Aleksandrą Krymovą bei vadinamąją „Laukinę 
diviziją“ – Kaukaziečių kavalerijos dalinį.

Kerenskis atleido Kornilovą iš pareigų, bet tai nedavė jokios naudos. 
Iš nevilties jam teko kreiptis pagalbos į Petrogrado tarybą ir bolševikus. 
Geležinkeliuose dirbę revoliucionieriai sustabdė traukinius, kuriais Kor-
nilovo kariai buvo vežami į sostinę. Iš kalėjimų paleisti bolševikų lyderiai, 
tarp jų Levas Trockis, sutelkė apie 25 tūkst. savo šalininkų į Raudonosios 
gvardijos būrius Petrogradui ginti, apginkluotus iš pačios vyriausybės 
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arsenalų. „Laukinė divizija“ greičiausiai buvo pasirinkta darant prielaidą, 
kad kareiviai iš Šiaurės Kaukazo jaus mažesnį sąžinės graužimą šaudyda-
mi į rusus, tačiau revoliucinės Šiaurės Kaukazo tautų sąjungos delegacija 
juos įtikino pereiti maištininkų pusėn, taigi jie suėmė savo karininkus ir 
iškėlė raudonas vėliavas. Kornilovo bandymas surengti pučą baigėsi cha-
osu ir maištu; jis pats buvo suimtas (nors netrukus pabėgo), o Krymovas 
nusišovė iš gėdos.

Raudonoji  revoliuci ja

Nors pergalė buvo pasiekta, Laikinoji vyriausybė pažeminta. Sovietų 
įtaka išaugo, o bolševikai buvo apginkluoti ir neketino atiduoti savo gin-
klų. Vis dėlto daugelis revoliucionierių dar dvejojo ir manė, kad geriau-
sia išeitis – sudaryti koalicinę vyriausybę su kadetais. Leninas niekino to-
kias dalines priemones: grįžęs į Petrogradą, jis įkalbėjo Bolševikų partijos 
Centro komitetą surengti ginkluotą sukilimą. Tuo metu jie jau kontroliavo 
Petrogrado tarybą, o per ją ir jos Karinį revoliucinį komitetą, pasirengusį 
užgrobti valdžią. Kerenskiui neapdairiai uždarius bolševikų laikraštį „Pra-
vda“, tai tapo pretekstu veikti, todėl spalio 25 d. pagal senąjį kalendorių 
(pagal Grigaliaus kalendorių – lapkričio 7 d.) jie smogė.

Kreiseriui „Aurora“ davus signalą (iššovus tuščią sviedinį), raudon-
gvardiečiai su Baltijos jūros laivyno jūreiviais šturmavo Žiemos rūmus 
ir suėmė Laikinąją vyriausybę. Beveik be šūvio buvo užimtos ir miesto 
geležinkelio, telefonų, telegrafo stotys, arsenalai bei elektrinės. Nepaisant 
vėliau sukurtų mitų apie visos tautos sukilimą, tai buvo perversmas – sė-
kmingas perversmas. Drauge tai buvo lengviausia jo dalis. Leninas išlei-
do daugybę dekretų, kurie, regis, turėjo suteikti jo žadėtą taiką, duonos ir 
žemės: buvo nutarta sudaryti paliaubas, tiekti duoną miestams ir atiduoti 
žemę valstiečiams. Taip pat pažadėta surengti rinkimus į Steigiamąjį susi-
rinkimą, turėjusį formuoti naująją valstybę, o kol kas šaliai vadovavo nau-
ja Liaudies komisarų taryba, kuriai pirmininkavo pats Leninas. Vis dėlto 
šiuos pažadus pasirodė kur kas sunkiau išpildyti. Rinkimuose į Steigiamą-
jį susirinkimą bolševikai gavo tik 24 proc. balsų (nors tarp kareivių – dvi-
gubai daugiau), o jų pagrindiniai konkurentai socialistai revoliucionieriai 
(eserai) – apie pusę. Tačiau Leninas ne tam sukėlė revoliuciją, kad atiduotų 
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valdžią kitiems: 1918  m. sausį darbą pradėjęs Steigiamasis susirinkimas 
posėdžiavo tik vieną dieną ir spėjo pirmininku išrinkti vieną iš Socialistų 
revoliucionierių partijos lyderių Viktorą Černovą, o tada raudongvardie-
čiai grasindami durtuvais jį išvaikė.

Pasiekti taiką taip pat buvo sunku. Iš pradžių bolševikai tikėjosi, kad 
išsekusios Europos proletarų masės, sekdamos jų pavyzdžiu, sukils ir 
nušluos savo senuosius išnaudotojiškus imperialistinius režimus. Nau-
jai paskirtas užsienio reikalų komisaras Trockis apie savo pareigas sakė 
taip: „Paskelbsiu keletą revoliucinių atsišaukimų liaudžiai ir darbas bus 
baigtas.“ Ketinta kiek įmanoma užtęsti taikos derybas, kad tos revoliucijos 
įsipliekstų. Tačiau, vokiečiams toliau žengiant į priekį ir netgi griežtinant 
savo reikalavimus, Leninas įtikino savo bendrapartiečius, kad taika turi 
būti nupirkta bet kokia kaina. Taigi 1917 m. gruodžio 15 d. buvo susitarta 
dėl paliaubų, tačiau tikroji sutartis pasirašyta tik 1918 m. kovo 3 d. Brest 
Litovske (dab. Brestas Baltarusijoje). Naujoji Rusijos valdžia Vokietijai ati-
davė Baltijos šalis, o Turkijai – Karso miestą Pietų Kaukaze. Ji pripažino 
naujosios Ukrainos Liaudies Respublikos nepriklausomybę ir sutiko su-
mokėti 6 mlrd. Vokietijos aukso markių reparacijų.

Nepalankios sutarties sąlygos papiktino netgi daugelį bolševikų ir 
neišvengiamai stūmė šalį į pilietinį karą. Paliaubos atlaisvino fronte ko-
vojusius kariuomenės dalinius ir, nors dauguma jų paprasčiausiai iširo 
šauktiniams grįžus į namus, likusieji suformavo vadinamųjų baltųjų, arba 
kontrrevoliucionierių, grupuotes, o joms vadovauti ėmė tokie aukšti ka-
rininkai kaip Kornilovas, admirolas Aleksandras Kolčiakas ir generolas 
Antonas Denikinas. Rusijos sąjungininkai įvykdė keletą nedidelio masto 
intervencijų, siekdami paremti baltuosius ir vildamiesi, kad šie, Vinstono 
Čerčilio žodžiais tariant, „uždusins bolševizmo kūdikį jo lopšyje“, o drau-
ge neleisdami vokiečiams užimti strategiškai svarbių resursų ir pramonės 
objektų. Pavyzdžiui, 1918 m. Murmanske išsilaipinę britų kariai iš pradžių 
buvo palankiai sutikti bolševikų, nes jų – ir netrukus prie jų prisijungu-
sių prancūzų, italų bei kanadiečių – užduotis buvo sutrukdyti vokiečiams 
užimti Rusijos šiaurinius uostus. Bresto taika nesustabdė vokiečių ir jie 
parodė, kad jų parama Ukrainos Liaudies Respublikai yra tik tariama – 
Ukraina tapo Vokietijos protektoratu, valdomu feldmaršalo Hermano 
fon Eichhorno (Hermann von Eichhorn), Centrinė rada buvo išformuota, o 
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etmonu paskirtas generolas Pavlas Skoropadskis. Galiausiai taikos sutartis 
tapo paskutiniu lašu tiems eserams, kurie dar buvo linkę bendradarbiauti 
su bolševikais. 1918 m. liepą jie pabandė surengti sukilimą prieš naująją 
valdžią, kovą perkėlusią sostinę atgal į Maskvą, tačiau perversmas nepa-
vyko ir dauguma eserų lyderių buvo suimti.

Kad išlaikytų valdžią, raudoniesiems, t. y. naujajam bolševikų režimui, 
teko kovoti žiaurų pilietinį karą prieš visus savo varžovus. Galų gale jie 
laimėjo, tačiau per šią nuožmią kovą dėl išlikimo išnyko paskutiniai judė-
jime dar gyvavę idealizmo ir demokratijos likučiai. Iš šio karo gimė nauja 
sovietinė valstybė: negailestinga, centralizuota, militarizuota ir despotiška.

Rusi jos pil iet inis  karas

Neaišku, kada tiksliai prasidėjo ir baigėsi Rusijos pilietinis karas, taip 
pat nėra lengva apibrėžti jo eigą ar net dalyvius. Nors jis dažnai apibūdi-
namas kaip raudonųjų kova prieš baltuosius, tikrovėje viskas buvo kur 
kas sudėtingiau. Kontrrevoliucinės jėgos buvo labai skirtingos ir dažnai 
netiesiogiai konkuruodavo tarpusavyje. Be jų, su bolševikais kovėsi ir so-
cialistinės grupuotės, pavyzdžiui, Steigiamojo susirinkimo narių komiteto 
(Komuč) Liaudies armija – daugiausia iš socialistų revoliucionierių sudary-
ta kariuomenė, veikusi apie Samarą ir Kazanę pietuose. Be to, šalyje vei-
kė nacionalinės tautinių mažumų kariuomenės, besitikinčios pasinaudoti 
proga ir išsilaisvinti iš imperijos valdžios, taip pat 13 skirtingų užsienio 
valstybių intervencinės pajėgos, pradedant Archangelske išsilaipinusio-
mis amerikiečių ekspedicinėmis pajėgomis „Šiaurės Rusija“, geriau žino-
momis kaip ekspedicija „Poliarinis lokys“, ir baigiant 2 tūkst. kinų karių, 
trumpam užėmusių Vladivostoką, taip pat mano senelio dalinys. Buvo ir 
tokių nenuspėjamų veikėjų kaip Nestoro Machno anarchistinė Ukrainos 
revoliucinė sukilėlių armija, Čekoslovakų korpusas, Transsibiro magistra-
le nukeliavęs per visą šalį iki pat Vladivostoko, kad būtų iš ten evakuotas, 
ar net Kruvinuoju Baronu pramintas Romanas fon Ungernas-Šternbergas 
(Roman von Ungern-Sternberg) – neprognozuojamas, kraugeriškas baltųjų 
generolas perbėgėlis, galiausiai pasiskelbęs Mongolijos diktatoriumi ir 
svajojęs atkurti Mongolų imperiją.
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