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kino studija „paramount“ neplanavo manęs kviesti  
vaidinti Maiklo Korleonės. Jie norėjo Jacko Nicholsono. Arba 
Roberto Redfordo. Arba Warreno Beatty’io, arba Ryano 
O’Nealo. Tačiau Puzo’o knygoje Maiklas vadina save „Kor-
leonės šeimos nevykėliu“. Jo vaidmeniui reikėjo gražaus ne-
aukšto, tamsiaplaukio, švelnių bruožų  – niekam grėsmės 
nekeliančios išvaizdos – aktoriaus. Todėl nė vienas iš jų neati-
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tiko studijos reikalavimų. Bet tai dar nereiškė, kad vaidmenį 
turėčiau gauti aš.

Vis dėlto tai reiškė, jog pirmą kartą gyvenime turėsiu gali-
mybę dalyvauti atrankoje vaidmeniui ir kad teks skristi į Va-
karų pakrantę, o tokios kelionės visiškai nenorėjau. Baimės 
įveikti nepavyko net priminus sau, jog tai vaidmuo „Krikšta-
tėvyje“. Nenorėjau skristi į Kaliforniją. Bet Marty’is Bregma-
nas mane prirėmė: „Tu sėsi į tą sumautą lėktuvą“, – ir atnešė 
pintą viskio, kurį galėčiau gerti skrydžio metu, – taigi nuskri-
dau ten.

„Paramount“ jau buvo atmetusi visus Francio pasiūlytus 
kandidatus. Jimmy’į Caaną ir Bobą Duvallį – puikius, jau ži-
nomus, aktorius – kylančias žvaigždes. Po velnių, jie atmetė 
net Brando. Einant į studiją man buvo visiškai aišku, kad jie 
nenori ir manęs. Beje, žinojau, jog nesu vienintelis kandida-
tas, pakviestas į studiją. Atrankoje Maiklo vaidmeniui daly-
vavo daug jaunų to meto aktorių. Tai žinoti nebuvo smagu. 
Bet mano kandidatūrą prastumti padėjo vaidmuo filme „Pa-
nika Adatų parke“. Jis dar nebuvo išleistas, bet, laimei, Jerry’is 
Schatzbergas sutiko duoti kino studijai „Paramount“ peržiū-
rėti aštuonių minučių ištrauką su mano pasirodymu ir taip 
padėjo įtikinti ją bent jau suteikti man šansą.

Knygą „Krikštatėvis“ lydėjo milžiniška sėkmė, apie ją 
kalbėjo visi ir nekantravo sulaukti būsimo filmo. Dar prieš 
laukiamą atranką Francis nuvedė mane pas kirpėją San Fran-
siske, nes norėjo, kad Maiklo šukuosena būtų autentiška,  
XX a. penktojo dešimtmečio. Kirpėjas, išgirdęs, jog kuriame 
šį filmą, susimąstė ir atsitraukė, visas apimtas drebulio. Vė-
liau sužinojome, kad jis patyrė širdies smūgį. Jau tada užkuli-
siuose buvo aišku – su šiuo filmu siejami itin dideli lūkesčiai. 
Studijos „Paramount“ vadovai susirinkę nuolat niršo vienas 
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ant kito ir rėkavo. Visur buvo juntama įtampa. Tad laikiausi 
įsikibęs zen filosofijos – „ir tai praeis“. Vis primindavau sau: 
„Gilinkis į personažą. Kas vyksta šioje scenoje? Kur tu eini? Iš 
kur? Kodėl esi čia?“

Keletą dienų, vilkėdamas vieną iš Maiklo vaidmeniui su-
kurtų karinių uniformų, kankinio veidu sėdėjau atrankose. 
Mano veidas visada atrodydavo taip. Manau, tai buvo kaukė, 
kurią visur nešiojau, nes tai padėdavo viską ištverti. Bet tu-
riu pripažinti, kad scenos, kurią reikėjo suvaidinti, nelaikiau 
geriausiu pasirinkimu. Tai buvo vestuvių pradžios scena, ku-
rioje Maiklas aiškina savo merginai Keitei, kuo iš tikrųjų už-
siima jo šeima ir kas yra pagrindiniai veikėjai, tvarkantys jo 
tėvo reikalus. Tai buvo niekuo neišsiskirianti scena – mudu su 
Diane’a Keaton sėdime prie kuklaus stalelio, geriame vande-
nį, tarsi tai būtų vynas. Maiklas savo merginai pasakoja apie 
sicilietiškų vestuvių tradicijas. Šioje scenoje Maiklo vaidmens 
nebuvo įmanoma atskleisti kaip nors giliau. Jį įsivaizdavau 
lyg žystančią gėlę – reikėjo sulaukti, kad vaidmuo kaip gėlė 
išsiskleistų. Kaip šioje scenoje, per tokį trumpą laiką, būčiau 
galėjęs tai perteikti? Įkvėpti daugiau gyvybės Maiklui tuomet 
negalėjau – niekas nebūtų galėjęs.

Bet štai kur paslaptis – Francis norėjo manęs. Jis norėjo, 
kad vaidinčiau aš, ir tai žinojau. Kas galėtų aktoriui būti ge-
riau nei žinoti, jog režisierius nori būtent jo? Tai geriausia, 
kas galėtų nutikti. Tai, kad Francis pasirinko Diane’ą Keaton, 
man taip pat kaip dovana. Keitės vaidmens atrankoje buvo 
keletas kitų aktorių, bet spėju, jog Diane’ą jis pasirinko taiky-
damas, kad ji vaidintų su manimi. Žinojau – karjera jai pui-
kiai sekasi, ji pasirodė Brodvėjaus spektakliuose, kaip antai: 
„Plaukai“ (Hair) ir „Sugrok tai dar kartą, Semai“ (Play It Again,

Sam) su Woody’iu Allenu. Likus kelioms dienoms iki atran-
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kos, susitikau su Diane’a bare Linkolno centre, ir mudu iškart 
radome bendrą kalbą. Su ja buvo lengva bendrauti, ji turėjo 
gerą humoro jausmą ir pripažino manąjį. Pajutau, kad turiu 
draugę ir sąjungininkę.

Sužinojęs, jog tikrai gavau vaidmenį, paskambinau savo 
močiutei: „Žinai, aš vaidinsiu „Krikštatėvyje“ Maiklą Korle-
onę.“ Ji sušuko: „Oi, Sonny’i, klausyk! Korleonėje gimė tavo 
senelis.“ Nežinojau, kur gimęs mano senelis, žinojau tik tiek, 
kad jis iš Sicilijos, – kai senelis atvyko į Ameriką, jo niekas 
nebepersekiojo, dėl to jis čia ir pasiliko. Tik dabar sužinoti, 
jog kilęs iš Korleonės, to paties miestelio, nuo kurio kilo mano 
personažo ir jo šeimos pavardė? Pagalvojau – kažkas iš aukš-
čiau man padeda, nes kaip dar galėjo įvykti toks sutapimas, 
kad gavau šį vaidmenį? 

Vis dar ieškojau savyje atsakymo, kas man yra Maiklas, – 
turėjau įsijausti į jo vaidmenį. Prieš prasidedant filmavimui, 
ilgai žingsniuodavau pirmyn ir atgal per Manhataną  – nuo 
91-osios gatvės iki Vilidžo ir atgal – vis galvodamas, kaip tai
suvaidinti. Dažniausiai vaikščiodavau vienas, kartais mies-
to centre sutikdavau Charlie’į, ir mudu kartu grįždavome į
šiaurinę miesto dalį. Filmo pradžioje Maiklas  – jaunas vy-
ras, – kaip jau minėjau, šiek tiek sutrikęs, šiek tiek nerangus.
Jis tarsi ir čia, bet kartu jo lyg ir nėra. Įtampa kaupiasi iki tos
akimirkos, kai jis savanoriškai pasisiūlo pašalinti Solozo’ą ir
Maklaskį – narkotikų prekeivį ir korumpuotą policininką, –
kurie kėsinasi nužudyti jo tėvą. Ir staiga Maiklo jausmai tarsi
prasprogsta.

Romane tai išsamiai aprašyta, nes knygoje pasakojimui 
galima skirti tiek laiko, kiek reikia. Lauki ir stebi, kaip viskas 
plėtojasi. Bet kaip tokį virsmą turėčiau atskleisti filme?
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prieš pradedant filmuoti „krikštatėvį“, susitikau su 
mažuoju Alu Lettieri’iu, puikiu vaikinu ir nuostabiu aktoriu-
mi, kuris turėjo vaidinti Solozo’ą. Man tiesiog pasakė: „Tu-
rėtum susitikti su šiuo vaikinu. Tau bus naudinga.“ Iš dalies 
supratau, kodėl, – sutikau. Vieną dieną mudu nuvažiavome į 
vieną priemiesčio rajoną.

Mažasis Alas mane atvedė į gražius, kruopščiai prižiūrė-
tus tradiciniu stiliumi įrengtus namus. Kai tenka kažkur ke-
liauti, pro tokius dažnai praeiname net nesusimąstydami, kas 
juose gyvena. Jis įvedė mane į vidų ir supažindino su šeimos 
galva – tas vyras atrodė kaip paprastas verslininkas. Man jis 
priminė Volstrito vadovą, investicijų bankininką ar rizikos 
fondų valdytoją. Pasisveikinome šiltu rankos paspaudimu.  
Jį supo mylinti šeima. Žmona patiekė gėrimų ir užkandžių dai-
liuose porceliano induose. Du jo jauni sūnūs atrodė maždaug 
mano amžiaus. Aš – tiesiog keistas aktorius, atkakęs čia, kad 
iš tos aplinkos įsisavinčiau viską, kiek tik išgaliu. Mūsų pokal-
bis buvo mandagus ir paviršutiniškas. Niekada nepaklausiau 
mažojo Alo, kodėl jis mane čia atsivedė, tačiau prisiminiau 
žodžius, girdėtus prieš šį apsilankymą, – esą tai bus naudin-
ga mano darbui. Mažasis Alas pažinojo keletą tokių vyrukų. 
Rimtų vyrukų. Ir dabar jis supažindino mane su vienu iš jų. 

Jis man suteikė galimybę pajusti, kaip visa tai atrodo ir vei-
kia tikrovėje, o ne kaip vaizduojama filmuose. Žinoma, šių 
namų šeimininkas tikrai nesirengė su manimi atvirauti apie 
tai, ko aš negalėjau žinoti. Tiesiog gėrėme ir žaidėme žaidi-
mus. Nuotraukoje, užfiksuotoje tada, vilkiu sportinį megz-
tinį, juokiuosi su gėrimu rankoje, o mažasis Alas rodo man 
pistoletą. Tiesiog pramogaujančių vyrukų vakarėlis. 



a l  p a c i n o

110

Buvau vaikis iš Pietų Bronkso. Italas. Sicilietis. Puikiai ži-
nojau, ką reiškia būti laikomam žmogumi, kuris galbūt susijęs 
su nusikaltėlių gaujomis. Visi, kurių vardų paskutinė raidė – 
balsė, dažnai būdavo įtariami dėl galimų ryšių su tuo pasau-
liu. Užuot lyginamas su beisbolo legenda Joe DiMaggio’u, ga-
lėjai būti siejamas su Alu Capone’e.

Daugelis iš mūsų niekada nesusidurs su nusikaltimais, juo 
labiau jų nedarys. Ir vis dėlto slapčia žavimės žmonėmis, ku-
rie pasiryžta nepaisyti visuomenės taisyklių, kurie ieško kito-
kio kelio. Amerikietiškų kūrinių herojams maištauti būdin-
ga. Užaugome žaisdami Jesse’į Jamesą ir Vaikį Billy’į. Jie tapo 
mūsų legendomis. Brandino supratingumą. Mafijos istorija 
taip pat čia turi savo vietą.

filmuotis „krikštatėvyje“ pradėjau nuo įžanginės ves- 
tuvių scenos, ji buvo filmuojama Staten Ailande maždaug 
savaitę. Iš savo kuklios kasdienybės patekau į didžiulę Holi-
vudo filmavimo aikštelę, pilną įrangos, karščiu tvoskiančių 
prožektorių, kamerų bėgių, kranų ir virš galvų kabančių mi-
krofonų, gausybės Francio nurodymus vykdančių aktorių ir 
šimtų statistų.

Visa tai buvo visiškai nauja patirtis. Tačiau tuo pat metu 
jaučiausi jaukiai, o prisitaikyti pasirodė lengva. Didžiulėje, pil-
noje žmonių scenoje netrukus apsipratau. Turėjau savo vietą, 
kur galėjau įsitaisyti, – pavyzdžiui, prie grimo stalo, jie stovėjo 
specialiai tam skirtose erdviose patalpose. Ateidavau, atsisės-
davau kampe,  – jei pamatydavau žmonių, linktelėdavau pa-
sisveikindamas. Niekas nežinojo, kas esu. Todėl tiesiog ramiai 
įsiliedavau į aplinką, mėgaudavausi tuo, ir viskas buvo gerai.


