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Visi turi silpną vietą. Tai į galvą įkalė tėtis, kai mokė mane 
boksuotis. Buvau smulkesnis už kitus berniukus, bet jis pa-
rodė, kad net grėsmingiausias priešininkas turi silpnybių 
gynyboje  – nepridengtą vietą, klaidą, kurią yra pasmerktas 
pakartoti. Jis taip pat mane išmokė, kad neužtenka vien ras-
ti tą silpną vietą, reikia dar ir ganėtinai kietos širdies, kad ja 
pasinaudotum nedvejodamas. O tai buvo mano silpnoji vieta. 
Širdis, kraujuojanti dėl tokių kaip aš pats, bet kokią silpnybę 
atpažįstanti kaip savo paties. Tačiau mokiausi, ir mano širdis 
diržo. Taip, galima sakyti, kad dabar mano širdis ledinis, ne-
gyvas ugnikalnis, paskutinį kartą išsiveržęs prieš aštuonerius 
metus. Bet net ir anuomet manoji širdis buvo šalta. Pakanka-
mai šalta, nes jau buvau tapęs žudiku. 

Apie tai mintijau stovėdamas ant vilos laiptukų Oslo Kjel-
soso rajone; vila turėjo garažą ir rudeninėmis spalvomis nusi-
dažiusį obelų sodą. Kad esu žudikas. 

Buvo šeštadienio vakaras, beveik aštuonios valandos, 
prieš akimirką nykščiu nuspaudžiau durų skambutį. Tiesiai 
po pat skambučio mygtuku kabėjo širdelės formos keraminis 
ornamentas, ant kurio parašyta, kad čia gyvena Haldenų šei-
ma, ir nupiešta šypsenėlė. 
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Nežinau, ar apie žudiką galvojau dėl to, kad mane jau 
graužė sąžinė, ar mėgindamas įtikinti save, kad esu pajėgus 
padaryti tai, ką ketinau, nes esu padaręs ir baisesnių dalykų.

Viduje pasigirdus žingsniams širdis ėmė plakti tankiau. 
Nagi, ramiau. Tiesiog nusispjauk ir su tuo susitvarkyk.

Prasivėrė durys.
– Labas vakaras.
Vyras buvo aukštas, kur kas aukštesnis nei mano metras 

septyniasdešimt penki. Lieknas, kone liesas. Žilų plaukų, jau-
natviško veido. Keturiasdešimt vienų metų, patikrinau. Ko-
ridoriuje jam už nugaros išvydau ant kabliukų kabančius du 
kombinezonus, mažus ir didesnius batus, organizuotą chaosą, 
būdingą vaikus auginančioms šeimoms. Pasak registro duo-
menų, kuriuos radau internete, šeimai namas priklauso ke-
tverius metus. Spėjau, kad Bento Haldeno žmona užsimanė 
namo, nes besilaukiant antrojo vaiko prireikė daugiau erdvės, 
bent toks įspūdis man susidarė iš jos „Instagram“ paskyros. 
O jis tikriausiai visados svajojo apie trobelę ant kalno šlaito, 
arčiau bėgiojimo ir slidinėjimo trasų. „Google“ paieškoje jo 
vardą radau įvairių vietinių slidinėjimo ir orientavimosi var-
žybų dalyvių sąrašuose. Tačiau šie buvo kelerių metų senumo, 
vadinasi, laiko sportuoti jis turi kur kas mažiau, nei norėtų. 
Iš dalies dėl to, kad du vaikai yra dvigubai daugiau rūpesčių 
nei vienas, bet labiausiai dėl to, kad jo su kolega Junu Fiuru 
įsteigta įmonė pareikalavo daugiau – o ne mažiau – darbo nei 
prieš jiems tampant darbdaviais. Spėjau, bet nemanau, kad la-
bai apsirikau. Jų įsteigta įmonė vadinosi „GeoData“ ir buvo 
gavusi pavedimą įvertinti geologines sąlygas Todės tunelio sta-
tyboms, kad būtų galima perkelti dabar per Osą einantį kelią; 
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kelias per Osą ėjo kiek tik atmintis siekia, gerokai anksčiau už 
1931-uosius, kai tapo pagrindiniu keliu. 

Atsikrenkščiau.
– Rojus Opgardas. Nežinau, ar mane pamenat?
Bandžiau nutaisyti džiugią, kiek sutrikusią kaimietis-at-

sidūrė-mieste marmūzę. Neturėjau tam gabumų, įtariau, kad 
vis tiek atrodau kaip Rojus. Niūrokas, užsisklendęs, tylus. 
Mano laimei, tokiu tipažu norvegai linkę pasitikėti, tikriau-
siai manome, kad tarp drovumo, socialinio nerangumo ir są-
žiningumo yra kažin koks ryšys. Kad ir kaip būtų, pats taip 
maniau.

Bentas išspaudė nutęstą „aaa“, lyg tarpinį variantą tarp 
„taip“ ir „nežinau“.

– Taisiau jūsų automobilį, kai darbo reikalais lankėtės 
Ose, – pamėginau priminti.

Bentas mostelėjo smiliumi lyg botagu. 
– Žinoma! Ir dar kaip gerai pataisėt. – Jo kakta susiraukė į 

kelias V formos raukšles. – Ar neapmokėjau sąskaitos?
– Apmokėjot, apmokėjot.  – Pamėginau nusijuokti.  – 

Atleiskit, vertėjo prieš apsilankant paskambinti, bet, žinot, 
kaime mes taip pratę, tiesiog ateini ir paskambini į duris. Bet 
lankiausi Lenkijoje, neseniai nusileidau Osle, o kadangi jau 
esu mieste, prisiminiau, kad automobilio daiktadėžėje turiu šį 
tą, kas priklauso jums. Štai.

Iškėliau daiktą jam prieš akis. Mačiau, kad Bentas neturi 
nė menkiausio supratimo, kas tas blizgus metalinis niekutis. 

– Aptikau jį tik grąžinęs jums automobilį, tiesiog pamir-
šau įmontuoti atgal. Automobilis važiuoja ir be jo, bet būtų kur 
kas geriau su juo. Kur jūsų ratai?
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– Automobilis? Dabar? Bet, vargeli, juk galiu sumontuoti 
ir pats. Beje, kas tai?

– Kaip tada ketinat sumontuoti, jei klausiat?
Bentas pažvelgė į mane. Šyptelėjo, palingavo galvą. 
– Pričiupot.
– Man buvo sumokėta už darbą, kurio nė dorai neatlikau, 

tetruksiu penkias minutes. Kur?..
– Garaže,  – tarė Bentas, nusispyrė šlepetes, nuo vagies 

nusikabino audi raktelius ir ėmė autis sportbačius. – Kamila! 
Einu į garažą!

Iš namo gilumos pasigirdo balsas:
– Sigurdą tuoj reiks migdyti.
– Paguldyk, aš tuoj jam paskaitysiu! 
– Turite vaikų?  – pasidomėjo Bentas, mums per gurgž-

dantį žvyrą einant prie didelio, baltai nudažyto garažo. 
Šis klausimas mane užklupo netikėtai, tik papurčiau galvą, 

stengdamasis nuvyti šalin mintį, kad jai dabar būtų septyneri. 
Ne dėl to, kad žinočiau, jog tai būtų buvusi mergaitė, bet kuo 
toliau, tuo labiau buvau tuo tikras. Nurijau gerklę gniaužantį 
gumulą. Sulig kiekvienais metais jis mažėjo, bet neišnyko. 

– Vadinasi, Ose dirbat automobilių remonto dirbtuvė-
se? – maloniai pasiteiravo. 

– Ne, jos jau kadai uždarytos. Bet turiu automobilių me-
chaniko specialybę, dėl smagumo kartais apsiimu paremon-
tuoti kokį automobilį. Dabar vadovauju šalia stovinčiai dega-
linei.

Įsukome prie garažo, Bentas kilstelėjo automobilio rak-
telius. Garažo vartai atsidarė automatiškai. Mačiau, kad jie 
itin prabangūs. Šiandien Bentas Haldenas, ko gero, rinktųsi 
kitokius.
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– Taip, pamenu, kažkoks jus rekomendavęs vietinis tai 
minėjo. Jūsų brolis tas... tas...

– Karlas Opgardas, – pasakiau.
– Taip.  – Bentas nusijuokė ir mes įėjome vidun.  – Oso 

karalius.
Pastebėjau, kad jis iškart sumojo, kaip menkinamai tai 

nuskambėjo. Tarsi Osas būtų koks šūdkaimis, po kurį nelygi-
nant karaliaus parodija žirglioja Karlas. Mėšlo krūvos karalius.

– Nenorėjau... tik, kaip suprantu, jam priklauso diduma 
gyvenvietės.

– Jam priklauso diduma Oso SPA. Atidarysite automobilį?
– Na, tuomet jis ir yra Oso karalius?
Atsisėdau į vairuotojo vietą, Bentas įsitaisė ant keleivio 

sėdynės. Išsitraukiau atsuktuvą, atkabinau skydelį po vairu ir 
ėmiau sukti. Bentas sekė žvilgsniu mano judesius, dėdamasis 
susidomėjęs.

– Kaip yra iš tiesų? – paklausiau perkeldamas laidelius. – 
Preliminarioje ataskaitoje perskaičiau, kad kalnas prie Todės 
atrodo neblogai.

– Teisybė.
– Šit kaip. Esat tikri?
– Ganėtinai.
– Ar galit būti tikri ir dėl sąlygų kalno viduje?
– Galim. Žinoma, interpretuojant seisminius duomenis 

visada yra tam tikros abejonės.
– O juos interpretuoja ir išvadą pateikia jūsų įmonė – ar, 

tiksliau, jūs pats?
– Taip, galima ir taip pasakyti. Kartu su savo partneriu.
– Junu Fiuru.
– Taip, Junu. Esame vyriausieji geologai.
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– Jums priklauso šešiasdešimt procentų įmonės akcijų, 
jam – keturiasdešimt, tad ką darot, jei nuomonės išsiskiria?

– Oho, daug apie mus žinot. Iš kur...
– A, tereikia patikrinti Brionioisiundo įmonių registrą. 

Žinot, neseniai teko tikrinti atrakcionus statančios amerikie-
čių įmonės apskaitos duomenis. Nelengva užduotis, velniai 
griebtų. Tada man toptelėjo, kad skaidrumą Norvegijoje pri
imam kaip savaime suprantamą. Esam tokia pasitikėjimo ku-
pina tauta, kad bet koks amerikietis pasakytų, jog kone naivūs. 
Bet tokie ir esam, juk visa yra mums prieš akis, todėl ir pasi-
tikim vienas kitu. Kaip kaime. Ose visi viską vieni apie kitus 
žino. Beveik viską. Tai nereiškia, kad visi vieni kitiems patin-
kam, bet priimam kaip duotybę, kad žmonės šneka daugmaž 
tiesą. Kaip kad Valstybinė automobilių kelių direkcija pasitiki, 
jog jūsų ir Juno išvada yra teisinga.

– Juk turim gerą vardą.
– Bet ne tokią gerą finansinę padėtį, – pasakiau ir apgai-

lestaudamas šyptelėjau. – Na, pasak registro duomenų.
Bentas atsakė šypsena, bet dabar buvo kiek įsitempęs.
– Per pandemiją veikla buvo šiek tiek apstojusi. Kur iš 

tiesų jūs lenkiat?
Vėl susitelkiau į darbą.
– Man įdomu, kiek esat įsitikinę, kad saugu gręžti tunelį 

ir tilpti į biudžetą, kuriuo buvo grindžiamas sprendimas per-
kelti pagrindinį kelią. Tarkim, skalėje nuo vieno iki dešimties.

– Na,  – numykė Bentas.  – Koks aštuonetas. Devynetas, 
jei manysim, kad tai neatsieis daugiau nei dvigubai brangiau.

– Kodėl ne dešimt?
Jis neatsakė, tik spoksojo į mane.
Pakėliau atsuktuvą.
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– Ko reikėtų, kad pakeistumėt nuomonę?
– Ko norit... sakėt, Rojus?
Nusišypsojau.
– Atsiprašau, Bentai. Klausimus nusižiūrėjau iš moksli-

niais tyrimais grįstos derybų taktikos. Esmė yra užduoti klau-
simus ir leisti pašnekovui įsitikinti, kad jūs teisus. Perskaičiau 
iš brolio pasiskolintoj knygoj, jam įdomu tokie dalykėliai.

– Įtikinėti?
– Taip. Parduoti projektus ir panašiai. Jis tai sugeba.
– Vadinasi, esat čia, nes... norite man kažką parduot?
– Taip, galima ir taip pasakyt. Bet gana tų pardavimo 

šnekų.
– Nejaugi?
– Taip. Verčiau įtikinsiu jus laiko patikrintu būdu. Duo-

siu jums su partneriu dvylika milijonų kronų, jei ataskaitoje 
kelių direkcijai nurodysite, kad tunelio verčiau nestatyti.

Stojo tyla.
– Siūlot man kyšį? – paklausė Bentas.
Linktelėjau.
– Taip. Skamba nekaip, bet apibrėžimas būtent toks.
Bentas stebėdamasis nusiviepė.
– Ir kurių galų manot, kad tai suveiks?
– Visų pirma, pavartojot būsimąjį laiką.
– Ką?
– Jei būtumėt atmetęs pasiūlymą, būtumėt pasakęs: „Ko-

dėl manot, kad tai SUVEIKTŲ?“ Minėtoj knygoj rašoma, kad 
pasirinkti žodžiai išduoda mūsų mintis, net jei patys to nesu-
vokiam.

Bentas prunkštelėjo.
– O antra?
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– Kas?
– Sakėt, „visų pirma“.
– A, taip! – Atidariau daiktadėžę, ištraukiau automobilio 

registracijos pažymėjimą ir iškėliau jam prieš akis. – Remon-
tuodamas užmečiau akį. Čia parašyta, kad automobilis jums 
nepriklauso. Kaip suprantu, priklauso įmonei pagal išperka-
mosios nuomos sutartį. Šiuo metu išperkamoji nuoma yra ri-
zikingas reikalas, juk žinot?

– Ir kas iš to?
– Daiktadėžėj taip pat radau tris neapmokėtas baudas, 

mokėjimai pradelsti. Tai man sako tik viena. Kad ir jūs, Bentai, 
ir jūsų įmonė turi pinigų srautų problemą.

– Todėl manot, kad mane galima papirkti? Klausykit, 
Rojau. Verčiau paskelbsiu įmonės bankrotą, nei nusižengsiu 
įstatymams.

Jis pakėlė balsą, bet abejojau, ar jo moralė buvo taip įžeis-
ta, kaip dėjosi. Palingavau galvą, tarsi svarstyčiau.

– Na, o kaipgi jūs nusižengsit? Nieks tiksliai nežino, kas 
tame kalne. Gali būti vanduo. Gali būti netvirta uoliena. Aš-
tuonetas iš dešimties, vadinasi, yra dvidešimties procentų ti-
kimybė, kad preliminari ataskaita netiksli. Nemažai, tiesa? 
Tereikia tai įvertinti iš kito atskaitos taško, pasižiūrėti, ar duo-
menys negali būti interpretuojami kitaip. Ar ne taip?

Bentas tylėjo.
– Taip, jūsų įmonė gali bankrutuoti, bet juk ne šeima. – 

Linktelėjau vilos pusėn. 
Pastebėjęs sutrūkčiojant vieną akį supratau, kad patai-

kiau. Į jo silpną vietą. Šeimą. Tai ir mano silpnoji vieta. Bet 
nustūmiau šalin bundančią užuojautą, išlaikiau širdį kietą.
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– Patikrinau kadastro archyvą, – kalbėjau toliau. – Viskas 
skersai išilgai įkeista bankams. Lygiai kaip ir jūsų partnerio 
Juno namas. Tikriausiai steigdami įmonę turėjot į ją sumerkti 
daugiau pinigų, nei tikėjotės.

Bentas galvos nepajudino, bet atrodė, lyg būtų linktelėjęs 
žvilgsniu.

– O tada kilo pandemija. – Atsidusau. – Na, pranašumas 
tas, kad bent jau nebus sunku įkalbėti Juną sutikti su pasiū-
lymu.

Bento akys išsiplėtė.
– Jūs išprotėjot. Junas yra...
– ...teistas už turto pasisavinimą,  – pertraukiau.  – Ir 

smurtinį nusikaltimą.
Bento veidas sustingo pražiota burna.
– Nuosprendžiai irgi viešai prieinami, – paaiškinau. – Jis 

jums to nepasakojo? Teisybė, tai tebuvo smulkmė, kai dar stu-
dentas dirbo bare, bet jį nuteisė pusės metų lygtine bausme. 
Vadinasi, jis tai sugeba. Todėl ir kreipiuosi, Bentai, į jus. Kad 
aptartumėt tai su juo. Neturėtų būti sudėtinga.

Bentas nurijo seilę. Nunarino galvą ir nudelbė akis į grin-
dis. Pasakyčiau, kad atrodė pasidavęs. Bet prisiminiau, ką sa-
kydavo tėtis, kai man ir Karlui pasakodavo apie tai, kaip Ame-
rikoje tramdomi laukiniai žirgai. Pati pavojingiausia akimirka, 
kai žirgas atrodo pasidavęs ir stovi visiškai ramiai. Tada pri-
valai būti apdairus, nes, be jokios abejonės, laukia dar vienas 
spyrys. 

– Galiu paskelbti įmonės bankrotą ir jau rytoj bet kur 
gauti geologo darbą, – staiga kietai nukirto Bentas. – Su geres-
niu atlyginimu nei dabartinis.
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Žinojau, kad jis teisus. Bet taip pat žinojau, kad ne atly-
ginimas jam svarbiausia. O galimybė sukurti ką nors pačiam, 
būti savo paties ponu. Kai jis paklausė, ar dirbu automobilių 
remonto dirbtuvėse, vos susilaikiau nepataisęs, kad jos man 
priklauso. Netgi pasakiau, kad vadovauju degalinei, o ne kad 
ji man priklauso. Nes tai skamba taip pompastiškai ir pagyrū-
niškai. Prisimenu, kaip Mari, Karlo jaunystės laikų mergina, 
paklausė, kodėl mudu tokie skirtingi, kodėl nesigiriu taip kaip 
jis. Atsakiau manantis, kad jaučiuosi pakankamas savaime. 
Tai, žinoma, buvo melas. Nes nesu pakankamas, niekada ne-
buvau. Nesijaučiu toks nei širdyje, nei mintyse, esu sušiktas 
kampininkas, prakeiktas kaimietis. Disleksikas, socialiai neį-
galus atsiskyrėlis be jokio išsilavinimo ar gebėjimų, išskyrus 
tuos, kuriuos per vargą savarankiškai įgijau mažame kalnų 
kaime. Su broliu, turinčiu viską, ko neturėjau aš. Jam lengvai 
ėjosi mokslai, sekėsi su merginomis, apskritai su žmonėmis. 
Karlui niekada nereikėjo tos pardavimo knygos, kad suprastų, 
kokius mygtukus reikia paspausti, jis pats yra ta knyga.

– Pasitikėjimas yra gerai, – pasakiau ir stumtelėjęs užda-
riau skydelį po vairu.  – Tai geriausia, ką turim Norvegijoje, 
vertingiau už naftą. Ir taip, institucijos pasitikės jūsų ataskaita. 
Kaip kad pasitikėjo meteorologine ataskaita, kurioje buvo ra-
šoma, kad Hiurumą tiek ir tiek dienų per metus dengia rūkas, 
todėl buvo nuspręsta pagrindinį šalies oro uostą statyti Gar-
dermuene. Pamenat? Tai vyko 1994-aisiais. Daug verslo ben-
drovių buvo suinteresuotos Gardermueno pasirinkimu. Tada 
tas inžinierius – Viborgas – ėmė triukšmauti, kad matavimai 
neteisingi. Ir, likus dviem dienoms iki Viborgo duomenų pa-
teikimo Stortingui, jis ėmė ir pasimirė, kad jį kur galas. Savi-
žudybė, taip kalbėjo žmonės. Nors niekas negalėjo paaiškinti, 
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kaip jis, būdamas vienas ir nuogas viešbučio kambaryje ketvir-
tame aukšte, išskrido pro dvigubo stiklo langą.

Bentas nepaliovė mirksėti. Man buvo gaila į jį žiūrėti, ži-
noma, kad gaila. Kaip kad buvo gaila visų tų, kuriems Ortiuno 
šokiuose paniždavo kumščiai, mat Karlas paflirtavo su jų pa-
nelėmis. Jie juk pavyduliavo, nieko čia keisto. Be to, paprastai 
tie vaikinai būdavo atvykę iš kitų kaimų ir negalėjo žinoti, kad 
Karlas turi vyresnį brolį – kad ir smulkesnį, – netrukus atei-
siantį jų sumušti. Sumalti jų į miltus. Anuomet man tai netei-
kė jokio džiaugsmo, neteikia ir dabar. Tiesiog kartais reikia to 
imtis. Dėl šeimos.

Bentas iškvėpė, spoksojo pro priekinį langą į garažo var-
tus. Taip, įkliuvo, pats puikiai suprato. Tos kalbos apie mirtį ir 
suluošinimą, žinoma, nebuvo realus grasinimas, jam tereikėjo 
papildomo argumento diskusijoje, kurį šįvakar apmąstys na-
muose. Kad galėtų save nuraminti, jog tai visai ne dėl godumo, 
ne, ne, o dėl sveikatos. Ar jau jį priveikiau? Ar mano darbas čia 
baigtas? Nuoširdžiai to tikėjausi. Nes tikrai nenorėjau išsitrauk-
ti paskutinės savo kortos. Tarsi tarp kitko paminėti jo žmonos 
ir dviejų vaikų vardus, kokį darželį ir mokyklą jie lanko.

Be to, įvėlus šeimą niekada negali žinoti, kuo viskas baigsis.
Pakėliau metalinį niekutį. 
– Oi, – tarstelėjau. – Ir vėl pamiršau įmontuoti.




