
Prologas

Visą likusį gyvenimą Šarlotė Klyv kaltins save dėl sūnaus mirties, mat pati
nusprendė kelti Motinos dienos šventę šeštą valandą vakaro, o ne vidudienį, po mišių,
kaip Klyviai buvo pratę. Senosios Klyvių tetos didžiai suirzo dėl naujojo plano ir, nors
jos iš esmės įtariai žiūrėdavo į bet kokias naujoves, Šarlotei vėliau dingojosi, kad
vertėjo atkreipti dėmesį į tuos tylius pamurmėjimus, kad tai buvo tarytum pranašiškas
artėjančios nelaimės ženklas, perspėjimas – nors žvelgiant atgal ir miglotas, bet vis
tiek aiškesnių šiame gyvenime nė negali tikėtis.

Ir nors Klyviai mėgdavo tarpusavy aptarinėti net smulkiausius nutikimus iš šeimos
istorijos – žodis žodin, su meninėmis priemonėmis ir retoriniais sušukimais atpasakoti
ištisus epizodus iš mirties patalo arba sužadėtuvių, įvykusių prieš šimtą metų, – apie
tos Motinos dienos įvykius niekad nebuvo kalbama. Nebuvo kalbama net ir intymiai,
aplinkybėms sukritus dviese leistis ilgon kelionėn mašina ar vidury nakties virtuvėje,
užklupus nemigai; tai buvo neįprasta, nes tik per šitokių šeimos diskusijų prizmę
Klyviai suvokė pasaulį.

Be paliovos aptarinėdavo net pačias žiauriausias, visai atsitiktines tragedijas – kaip
gaisre dar kūdikis sudegė Šarlotės pusbrolis, kaip medžiodamas žuvo Šarlotės dėdė,
jai dar tebelankant pagrindinę – melodingas senelės balsas ir griežtas mamos
harmoningai susiliedavo su senelio baritonu, tetų vapalionėm ir visokiausiais bebaimių
solistų improvizuotais pagražinimais, kuriuos tuoj pat pasigavęs išplėtodavo choras,
kol galop bendromis jėgomis užtraukdavo darnią dainą, paskui išmokdavo atmintinai ir
giedodavo visi kartu be paliovos, idant melodija išėstų prisiminimus ir užimtų tiesos
vietą: įpykęs gaisrininkas, nepajėgiąs atgaivinti menkučio kūnelio, staiga, žiūrėk, jau
apsipylęs ašaromis; prislėgtas medžioklinis šuva, kelias savaites nesumojęs, kur dingo
šeimininkas, tuojau tampa šeimos legendose apdainuota, sielvarto palaužta Kvine,
kuri po visą namą be atilsio ieškojo numylėtinio ir kaukdavo pernakt būdoje, o išvydusi
kieme vaiduoklį – kurį tik ji viena regėjo – pasiusdavo džiugiai loti. Reikiamu
pasakojimo momentu Šarlotės teta Tetė prodainiu įsiterpdavo:



– Šunys regi kur kas daugiau negu mes. – Ji, linkusi į misticizmą, ir išgalvojo tą
vaiduoklių istoriją.

Betgi Robinas – mielas mažylis Robis. Praėjus daugiau nei dešimtmečiui, jo mirtis
tebėra agonija, nieko čia neužglaistysi, Klyviai neišmanė tokių meninių priemonių,
kuriomis išeitų pagražinti ar praskaidrinti tokią tragediją. Ir – kadangi dėl šios tyčinės
amnezijos Robino mirtis nebuvo išversta į saldų šeimos dialektą, paprastai net ir
karčiausias paslaptis paversdavusį patogesnėm, geriau suprantamom, – tos dienos
prisiminimai išliko chaotiški, fragmentiški, tik tviskančios šukės košmaro, užvirusio
audringame pavasario gaise, visterijų dvelksme, girgždant skalbinių virvei.

Kartais tie ryškūs prisiminimų blyksniai panėšėjo į klaikaus sapno nuotrupas,
tarytum iš tiesų nieko nė nebūtų įvykę. Kita vertus, tai bene vienintelis tikras dalykas,
nutikęs Šarlotės gyvenime.

Šarlotė visą šią makalynę mėgino sudėti į nekintantį nuo pat vaikystės ritualo
naratyvą: šeimos susibūrimo struktūrą. Bet ir tai mažai gelbėjo. Tais metais visi
papročiai buvo sulaužyti, taisyklių nieks nebepaisė. Žiūrint atgalios, visa tai bylojo
apie artėjančią katastrofą. Vakarienė vyko ne senelio namuose kaip įprastai, o josios.
Prie korsažų prisegtos puokštelės – ne rožių, kaip buvo pratę, o cimbidžių žiedų.
Patiekė vištienos kroketų – visi juos mėgo, Aida Riu paruošdavo labai skaniai, Klyviai
jais vaišindavosi per gimtadienių vakarienes ir Kūčias – bet niekad nebuvo valgę
Motinos dienos proga, per Motinos dieną, kiek atmena, patiekdavo tik cukrinių žirnių,
kukurūzų pudingo ir kumpio.

Audringas vaiskus pavasario vakaras: murzini debesys kybojo žemai, nutvieksti
aukso, pievoje mirgėjo pienės ir česnakų žiedeliai. Oras kvepėjo gaiviai ir tvankiai –
kaip prieš lietų. Name juokas ir šnekos, urgzli senutė, Šarlotės teta Libė staiga
graudžiai suspinga:

– Ak, visai ne, Adelaide, gyvenime nieko panašaus nesu iškrėtusi!
Klyviai labai mėgdavo paerzinti tetą Libę. Ji buvo senmergė ir visko bijojo: šunų,

audros su perkūnija, vaisinio torto su romu, bičių, juodukų, policijos. Smarkus vėjas
supleveno skalbinių virvę, o tuščioje aikštelėje, kitoje gatvės pusėje, prie žemės
priplojo aukštų piktžolių kuokštus. Pokštelėjo durys. Robinas išbėgo laukan
kvatodamas iš senelės juokelio („Kokios žuvys neplaukia vandenyje? Konservuotos.“),
pasišokčiodamas kas antrą laiptelį.

Kam nors būtinai reikėjo likti lauke ir prižiūrėti kūdikį. Harieta, dar nesulaukus nė
metų, buvo rubuilė rimta mergaitė vešliais juodais plaukais, niekad neverkdavusi. Ji
buvo priešakiniame kieme, nešiojamose sūpynėlėse, kurios prisuktos sūpuodavosi



pirmyn atgal. Jos keturmetė sesuo Alison ant laiptukų patyliukais žaidė su Robino
katinu Viniu. Priešingai nei Robinas, kuris tokių metų be perstojo juokingai tauškėdavo
kimiu balseliu ir raitydavosi ant grindų nuo savo paties juokelių, Alison buvo drovi ir
baikšti, jei kas mėgindavo pamokyti ją abėcėlės, tuojau pat pravirkdavo, tad senelė
(kuri visai neturėjo kantrybės su tokiais vaikais) nelabai į ją kreipė dėmesio.

Teta Tetė ankstėliau buvo išėjusi laukan pažaisti su kūdikiu. Pati Šarlotė,
bėgiodama pirmyn atgal iš virtuvės į svetainę, porą kartų iškišo galvą pro duris, bet
labai atidžiai kūdikio neprižiūrėjo, mat namų tvarkytoja Aida Riu (nutarusi imti ir iš
anksto pradėti pirmadienio skalbimąsi) kabino ant virvės skalbinius. Šarlotę visa tai
apgaulingai ramino, juk įprastą skalbimosi dieną, pirmadienį, Aida nuolat būdavo
netoliese ir viską girdėdavo: ar kieme, ar prie skalbyklės galinėj verandoj, taigi buvo
saugių saugiausia lauke palikti net ir mažylę. Bet tądien Aida buvo užsiėmusi, mirtinai
užsiėmusi: reikia ir svečius aptarnauti, ir viryklę prižiūrėti, ir kūdikį; nuotaika subjuro,
mat sekmadieniais namo ją paleisdavo pirmą valandą, o šiandien ne tik kad jos vyrui
Čarliui T. teks pačiam pasiruošti vakarienę, bet ji, Aida Riu, praleis mišias.
Išsireikalavo, kad būtų leista į virtuvę atsinešti radiją, kad bent jau galėtų pasiklausyti
gospelo programos iš Klarksdeilio. Ji niūriai sukosi po virtuvę su juoda uniformine
suknele ir balta prijuoste, nepadoriai užsigarsinusi gospelą, pilstė ledinę arbatą į
aukštas stiklines, o švarūs marškiniai ant virvės plazdėjo, blaškėsi ir grąžė rankas,
paklaikę dėl atslenkančio lietaus.

Robino senelė kažkuriuo momentu irgi buvo išlindusi į verandą, tiek tai tikrai aišku,
nes padarė nuotrauką. Klyvių šeimoje vyrų daug nebuvo ir sunkesni, vyriški darbai,
pavyzdžiui, genėti medžius, meistrauti ką namuose, vežioti senolius į parduotuvę ir
bažnyčią dažniausiai tekdavo jai. Edita imdavosi šių pareigų džiugiai, su smarkiu
pasitikėjimu, kuriuo taip stebėdavosi jos kukliosios seserys. Nė viena nė nemokėjo
vairuoti mašinos, o vargšelė teta Libė taip bijojo visokio plauko prietaisų ir mechaninių
aparatų, kad apsiraudodavo vien nuo minties, jog reiktų įjungti dujinį šildytuvą ar
pakeisti lemputę. Nors fotoaparatas jas intrigavo, bet kartu ir baugino, todėl tetulės
žavėjosi, kad sesuo taip linksmai ir drąsiai užsiima šiuo vyrišku aparačiuku, užtaisytu
ir nutaikytu nelyginant ginklas.

– Pažiūrėkit į Editą, – sakydavo jos, stebėdamos, kaip sesuo žvitriai lyg specialistė
vynioja juostelę ar derina fokusą. – Nėra nieko, ko Edita nemokėtų.

Anot šeimos legendų, Edita, tokia gabi įvairiausiose srityse, stokojo bendravimo su
vaikais dovanos. Moteris buvo ori ir nekantri, jos manieros nekurstė šilumos –



vienturtė Editos duktė Šarlotė vis bėgdavo pas tetas (ypač Libę) paguodos, švelnumo,
nuraminimo. Ir nors pati Harieta, visai kūdikis, dar nevaliojo nuspręsti, kam teikia
pirmenybę, Alison siaubingai išsigąsdavo senelei ją baksnojant, idant ši išleistų bent
garselį, ir atvesta pasibūti pas senelę apsiverkdavo. Bet oi, kaip Šarlotės mama mylėjo
Robiną ir kaip jis mylėjo ją. Ji – ori vidutinio amžiaus dama – kieme, priešais namą,
svaidydavo su berniuku kamuolį, sode prigaudydavo gyvačių ir vorų jam pasižaisti,
mokė juokingų dainelių, kurių pati buvo prisiklausiusi iš kareivių dar būdama sesele
Antrojo pasaulinio metais:

Pažinojau mergiotę Pegę

Turėjo ji koją medinę

o jis dainavo kartu, savo mielu prikimusiu balseliu.
EdeEdeEdeEdeEde! Net jos tėvas ir seserys vadino ją Edita, bet Robinas praminė

Ede, kai dar vos žodį praveblendavo, tik linksmai kliegdamas lakstydavo kaip
pajodžarga po pievą. Sykį, maždaug ketverių, Robinas kuo rimčiausiai ją pavadino
seniuke.

– Vargšė seniukė, – pratarė rimtai kaip apuokas, tapšnodamas jai per kaktą
strazdanota rankute.

Šarlotė niekad nebūtų nė pasvajojus šitaip familiariai kreiptis į savo griežtą,
dalykišką motiną, ypač jau ne tada, kai šioji guli lovoj su skaudama galva, bet šis
incidentas Edę didžiai pralinksmino ir ilgainiui tapo viena mėgstamiausių jos istorijų.
Berniukui gimus ji jau buvo pražilusi, bet jaunystėje jos plaukai buvo tokie pat ryškiai
raudoni kaip ir Robino: Robinui liepsnelei arba Mano raudonajai liepsnelei Robinui1,
užrašydavo ant gimtadienio ir Kalėdų dovanėlių. Su meile, nuo seniukės.

EdeEdeEdeEdeEde! Jam jau devyneri, bet dabar tai visos šeimos juokelis, tradicinis
pasisveikinimas, meilės giesmė Editai; ir tą vakarą, kai ji regėjo jį paskutinį kartą,
lipantį verandos laipteliais, Robinas dainavo jos vardą.

– Eikš, pabučiuok seniukę, – pašaukė jį.
Nors dažniausiai mėgdavo fotografuotis, kartais prieš kamerą susibaugštindavo ir

išeidavo toks išsiliejęs raudongalvis, smailios alkūnės ir keliukai – į šalis, ir dabar,
išvydęs aparatą Edei ant kaklo, dėjo į kojas net žagsėdamas iš juoko.

– Grįžk čionai, nenaudėli! – sušuko ji, tada impulsyviai iškėlė kamerą ir vis tiek
pagavo kadrą. Tai paskutinė jiems likusi jo nuotrauka. Nefokusuota. Plati žalia plynė
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nukirsta kiek kreivai, balti turėklai, didingai išsikerojęs gardenijos krūmas
sufokusuotas pagrindiniame plane, verandos pakrašty. Drumzlus, permirkęs, veik
tąsus indigo spalvos dangus ir pilkšvi kunkuliuojantys debesys, persmaigstyti šviesos
stipinais. Pačiame kadro kampe – išsiliejęs Robino šešėlis atsukęs žiūrovui nugarą
bėga miglota veja pasitikti mirties, kuri stovėjo ir laukė – beveik matoma – tamsioj
kertėj, po nisos medžiu.

Praėjus kelioms dienoms, Šarlotei, gulinčiai pritemdytam kambary, pro tablečių
rūką spingtelėjo mintis. Kai Robinas kur nors eidavo – į mokyklą, draugo namus,
praleisti vakaro pas Edę – jam visad būdavo labai svarbu pasakyti sudie, švelniai ir
dažnai ištęstai, ceremoningai. Ji prisiminė tūkstančius jo paliktų raštelių, bučinių,
atpūstų pro langus, jo mažutes rankas, mojančias nuo išvažiuojančios mašinos
užpakalinės sėdynės: sudie! sudie! Dar kūdikystėje ate išmoko pasakyti anksčiau nei
labas, tuo pat žodžiu žmones ir sutikdavo, ir palydėdavo. Šarlotei atrodė be proto
žiauru, kad šįsyk neištarė sudie. Ji buvo tokia išsiblaškius, kad net nebeprisimena
paskutinio pokalbio su Robinu, nepamena net kada paskutinįsyk jį matė, o tetroško ko
nors apčiuopiamo, bent menkiausio paskutinio prisiminimo, kuris paimtų ją už rankos
ir vestų – apakusią, klumpančią – per staiga atsivėrusią egzistencijos dykumą, kuria
keliaus nuo šiol iki pat gyvenimo galo. Beveik išprotėjusi nuo skausmo ir nemigos be
paliovos šnekėjo tetai Libei (kaip tik teta Libė padėjo jai ištverti tas savaites, Libė dėjo
šaltus kompresus ir ruošė šaltieną, Libė nemiegojo kartu su ja kiaurą naktį, naktis po
nakties, Libė jos niekad nepaliko, Libė ją išgelbėjo), nes nei vyras, nei kas kitas
nesugebėjo jai suteikt nė menkiausios paguodos; ir nors jos pačios motina Edė (kuri,
aplinkinių manymu, „puikiai dorojosi“) nepakeitė nei įpročių, nei išvaizdos, narsiai
yrėsi per dienos darbus, bet jau niekad tikrai nebeatsigavo. Iš sielvarto pavirto
akmeniu. Baisu buvo žiūrėti.

– Lipk iš lovos, Šarlote! – lodavo ji ir atplėšdavo langines. – Va, išgerk kavos,
pasišukuok, negali gi amžinai šitaip gulėti.

Net tyroji teta Libė kartais sudrebėdavo, kai Edė, atsisukusi nuo lango, vaiskiai
šaltu žvilgsniu perverdavo tamsiame miegamajame tebegulinčią dukrą: žiauri,
negailestinga kaip Arktūras.

„Gyvenimas eina toliau“ buvo vienas mėgstamiausių Edės posakių. Melas. Tomis
dienomis Šarlotė, apsvaigusi nuo vaistų, klejodama keldavosi išleisti mirusio sūnaus į
mokyklą, pašokdavo lovoj penkis, šešissyk per naktį, šaukdama jo vardą. Kartais
akimirką ar dvi ji įtikėdavo, kad Robinas viršuje ir kad visa tai tebuvo košmariškas



sapnas. Bet akims apsipratus su tamsa išvysdavo bjaurų, beviltišką šiukšlyną (iš
nosinaičių, tablečių buteliukų, nuvytusių žiedlapių), pakreiktą ant lovos ir stalelio, ir
vėl pratrūkdavo rauda – raudodavo, kol paskausdavo šonkaulius, – nes Robino nėr nei
viršuj, nei jis kada nors pas ją sugrįš.

Tarp dviračio stipinų jis prikaišiodavo kortų. Kol buvo gyvas, Šarlotė nė nesuprato,
kad būtent iš jų šnarėjimo atskirdavo, kada sūnus išvažiuoja ir parvažiuoja. Kaimynų
vaiko dviratis riedėdamas leido lygiai tokį patį garsą ir kiekvienąkart tolumoje jį
išgirdus Šarlotei akimirką džiugiai, įtariai, nuostabiai ir tragiškai suspurdėdavo širdis.

Ar jis jos šaukėsi? Sielą draskė permąstant paskutines jo gyvenimo akimirkas, bet
nieko kito galvot neišėjo. Ar ilgai? Ar kentėjo? Ji visą dieną spoksodavo į miegamojo
lubas, kol jas užliedavo šešėliai, o tada gulėdavo būdraudama tamsoje ir stebeilydavo
į liuminescencines laikrodžio rodykles.

– Niekam šiame pasaulyje nepasidarys geriau, jei ištisą dieną gulėsi ir verksi, –
griežtai auklėjo Edė. – Pasijustum kur kas žvaliau, jei apsirengtum ir nueitum apsikirpti.

Sapnuose jis buvo tolimas ir nepasiekiamas, tarytum ką slėptų. Ji troško, kad
Robinas ištartų bent žodį, bet jis vis nusukdavo akis, niekad neprabildavo.
Blogiausiomis dienomis Libė murmėdavo ir murmėdavo žodžius, kurie jai anksčiau
nešovė į galvą. Mums nė nebuvo lemta jo turėti, mieloji. Nevalia buvo jo pasilikti.

Pasisekė, kad pabuvojo, kiek galėjo.

Šioji mintis ir šmėkštelėjo Šarlotei pro vaistų miglą tą kepinantį rytą pritemdytam
kambary. Kad Libė teisi. Ir kad Robinas nuo pat mažumės visą gyvenimą keisčiausiais
būdais mėgino pasakyti jai sudie.

Paskutinė jį matė Edė. Paskui jau niekam nieks nebeaišku. Kol šeima šnekučiavosi
svetainėje – pauzės vis ilgėjo, jie mandagiai dairėsi, laukdami, kada pašauks prie
stalo, – Šarlotė, parpuolusi ant keturių, kuitėsi po valgomojo sekciją gerųjų lininių
servetėlių (įėjusi į svetainę pamatė, kad stalas padengtas su kasdienėmis
medvilninėmis; Aida – kaip jai būdinga – teigė niekad nė negirdėjusi apie jokias linines,
pavyko rasti tik languotas iškylų servetėles). Šarlotė kaip tik suieškojo gerąsias
servetėles ir jau žiojosi šaukti Aidą (matai? ten, kur ir sakiau, kad bus), bet staiga
pervėrė kažkokia bloga nuojauta.

Kūdikis, iškart instinktyviai pagalvojo. Pašoko – servetėlės pasklido ant kilimo – ir
išbėgo į verandą.

Bet Harietai viskas gerai. Vis dar pririšta prie sūpynėlių spoksojo į mamą didelėmis
liūdnomis akimis. Alison sėdėjo ant šaligatvio susibrukusi nykštį į burną. Lingavo



pirmyn, atgal, birgzdama nelyginant vapsva – akivaizdu, nesužeista, bet Šarlotė
pamatė, kad verkusi.

Kas nutiko? paklausė Šarlotė. Užsigavai?
Bet Alison tik papurtė galvą, neištraukdama nykščio iš burnos.
Šarlotė akies krašteliu pamatė, kaip kažkas sujudėjo kiemo pakrašty – Robinas? Bet

kai pakėlė akis, nieko ten nebebuvo.
Ar tikrai? – perklausė ji Alison. Gal kačiukas įdrėskė?
Alison papurtė galvą. Šarlotė atsiklaupė ir paskubom apžiūrėjo dukrą: nei guzų, nei

mėlynių. Katinas dingęs.
Niekaip nenusiramindama Šarlotė pabučiavo Alison į kaktą, nuvedė mergaitę į

namą („Kodėl tau nepatikrinus, ką Aida veikia virtuvėj, mieloji?“) ir sugrįžo pas kūdikį.
Jau ir anksčiau buvo patyrusi šiuos sapniškus panikos pliūpsnius, dažniausiai vidury
nakties ir visad, kai kuriam iš vaikų mažiau nei pusmetis, pašokdavo iš giliausio miego
ir mesdavosi prie lovelės. Bet Alison sveika, mažylei irgi viskas gerai... Ji nusinešė
Harietą į svetainę ir įdavė tetai Adelaidei, surinko servetėles nuo kilimo valgomajam
ir – vis tiek lyg vaikščiodama per miegus, nors nesuprato, kodėl, – nukiūtino į virtuvę
paimti kūdikiui stiklainiuko abrikosų džemo.

Jos vyras Diksas prašė pradėti vakarienę jo nelaukiant. Medžiojo antis. Ir tegu sau.
Kai nesėdėdavo banke, Diksas dažniausiai medžiodavo arba lankydavo motiną.
Šarlotė stumtelėjo virtuvės duris ir atsitempusi taburetę palypėjo ieškoti spintelėje
abrikosų džemo. Aida Riu dvilinka traukė iš orkaitės skardą su bandelėmis. Dieve,
kimiu balsu traukė juodaodė per radiją. Dieve, niekad nepasikeisk.

Jau ta gospelo programa. Šarlotę ji visad savotiškai šiurpindavo, nors niekam to
neprisipažino. Jei Aida nebūtų taip klykinusi radijo, galbūt jie būtų išgirdę, kas dedasi
kieme, gal būtų supratę, kad kažkas nutiko. Bet juk (galvojo, vartydamasi naktį lovoje,
be atilsio bandydama suvesti galus į Pirmąją Priežastį) Šarlotė pati privertė
dievobaimingąją Aidą dirbti sekmadienį. Atsimink, kad švęstum šabo dieną. Jehova
Senajame Testamente plakė žmones ir už kur kas mažesnes nuodėmes.

Bandelės tuojau bus gatavos, tarė Aida Riu, dar sykį pasilenkus prie orkaitės.
Aida, aš jas išimsiu. Atrodo, lis. Būk gera, nukabink skalbinius ir pakviesk Robiną

vidun vakarienės.
Aida irzliai niurzgėdama įvirto vidun su pilnu glėbiu baltų marškinių ir tarė:
Ans neina.
Pasakyk, kad tučtuojau žygiuotų namo.
Nežinau, kur ans. Šaukiau šešiskart.



Gal kitapus gatvės.
Aida suvertė marškinius į skalbinių krepšį. Pokštelėjo tinklinės lauko durys.
Robinai, išgirdo Šarlotė šaukiant. Pareik, o tai gausi per kuprą.

Ir dar sykį:
Robinai!

Bet Robinas nesirodė.
Ak, dėl Dievo meilės, atsiduso Šarlotė, nusišluostė rankas į virtuvinį rankšluostėlį ir

išėjo į kiemą.
Lauke dingtelėjo – ir sukirbėjo nerimas, bet tik iš susierzinimo, ne daugiau – kad nė

nenutuokia, kur berniuko ieškoti. Jo dviratis rymojo prie verandos. Puikiai žinojo, kad
negalima bastytis prieš pat vakarienę, ypač kai turi svečių.

Robinai! Sušuko ji. Kur jis slepiasi? Kaimynystėje bendraamžių vaikų negyveno, ir
nors kartkartėmis į ąžuolų paunksmėje skendinčią Džordžo gatvę atklysdavo
susivėlusių vaikėzų – juodų ir baltų, – šiandien nė vieno nesimatė. Aida draudė Robinui
su jais žaisti, bet jis tarpais vis tiek ištrūkdavo. Patys mažiausi buvo pasigailėtini:
keliukai šašuoti, kojos purvinos, Aida Riu šiurkščiai varydavo juos iš kiemo, bet Šarlotė
užėjus gerumui kartais apdalindavo dvidešimt penkių centų monetomis ar limonado
stiklinėmis. Tačiau vaikams paaugus mielai pasislėpdavo name ir leisdavo Aidai juos
išvaikyti. Vaikėzai šratiniais šautuvais pyškindavo į šunis, vogdavo daiktus iš verandų,
keikdavosi ir iki išnaktų šlaistydavosi po gatves.

Aida tarė:
Biškį anksčiau keli nusmurgėliai lakstė po gatvę.
Nusmurgėliais Aida vadino baltaodžius. Aida nekentė vargšų baltaodžių vaikų ir

vienašališkai nuožmiai kaltino juos dėl visų kiemo eibių, net ir tų, kurių, Šarlotė buvo
tikra, vaikai niekaip negalėjo pridirbti.

Ar Robinas buvo su jais? Paklausė Šarlotė.
Ne.
Kur jie dabar?
Pavariau.
Kurion pusėn?
Ana ten, sandėlių link.
Iš savo kiemo pažiūrėti, kas darosi, išlindo senoji ponia Faunten su baltu nertiniu ir

katės akiniais. Įkandin atiturseno nukaršęs pudelis Mikis, komiškai panašus į senutę:
smailia nosimi, šiurkščiomis pilkomis garbanomis, įtariai atkišęs smakrą.

Na, džiugiai šūktelėjo senutė. Rengiat didelę šventę?



Tik šeimynai, atsakė Šarlotė, dairydamasi po temstantį horizontą už Načeso gatvės,
kur į tolius driekėsi traukinių bėgiai. Reikėjo pakviesti ponią Faunten vakarienės. Ponia
Faunten – našlė, jos vienintelis sūnus žuvo Korėjos kare, pati buvo baisi niurzglė ir be
proto mėgo kištis į kitų reikalus. Ponas Fauntenas, turėjęs sauso valymo įmonę, mirė
palyginti jaunas ir žmonės juokaudavo, kad ji pribaigė vyrą savo plepalais.

Kas nutiko? Paklausė ponia Faunten.
Nematėte kartais Robino?
Ne. Visą popietę viršuje kuopiau palėpę. Žinau, atrodau siaubingai susitaršiusi.

Matai, kiek šlamšto išmečiau? Taip, šiukšliavežys atvažiuos tik antradienį, nemalonu
palikti tiesiog gatvėje, bet nežinau ką bedaryti. Kur Robinas nubėgo? Nerandi?

Esu tikra, toli nenuklydo, atsakė Šarlotė ir nužengusi ant šaligatvio apsidairė po
gatvę. Bet jau metas vakarieniauti.

Ruošias žaibuot, tarė Aida Riu žvelgdama į dangų.
Gal neįkrito į žuvų baseiną, ką? Sunerimus paklausė ponia Faunten. Vis bijau, kad

kuris mažųjų ten įvirs.
Tas baseinėlis trisdešimties centimetrų gylio, atsakė Šarlotė, bet vis tiek

apsigręžusi patraukė į galinį kiemą.
Į verandą išlindo Edė.
Ar kas nutiko? paklausė.
Kieme jo nėra, sušuko Aida Riu. Jau patikrinau.
Eidama palei namą, pro atvirą virtuvės langą Šarlotė girdėjo gospelą:

Švelniai ir meiliai šaukia jau Jėzus

Šaukia ir man, ir tau

Žiūrėk, jau prie vartų stovi ir stebi...

Kieme už namo nė gyvos dvasios. Pašiūrės durys praviros: tuščia. Baseino paviršiuj
tyvuliuoja nepaliestas gleivėtų žalių dumblių sluoksnis. Šarlotė pakėlė akis, juodus
debesis apraizgė pinklus žaibas.

Pirmoji jį išvydo ponia Faunten. Išgirdusi jos klyksmą Šarlotė nuščiuvo. Apsigręžė ir
nulėkė atgal, greičiau, greičiau, vis per lėtai, tolumoje sugrumėjo perkūnija, viskas
atrodė keistai apšviesta audringo dangaus, kulniukai smigo į minkštą dirvą, žemės
lakstė į šalis, kažkur vis dar traukė choras, šiurkštus šaltas vėjas, pranašaujantis lietų,
nelyginant milžiniškais sparnais taršė ąžuolų lajas, žolė, žalia ir aikštinga, pasistojo
piestu, subangavo aplink Šarlotę kaip jūra, o ji paklaikusi aklai bėgo į tai, ką jau



žinojo – iš ponios Faunten klyksmo – būsiant tragedija.
Kur buvo Aida, kai ji atbėgo? Kur buvo Edė? Prisimena tik ponią Faunten,

sugniaužyta „Kleenex“ nosinaite prisispaudusią burną, jos užvirtusias akis po
perlamutriniais akiniais, ponią Faunten ir jos lojantį pudelį, ir – sakytum iš niekur,
kažkur ir visur ataidintį – gūdų, nežemišką Edės vibrato klyksmą.

Jis kabojo, kaklas priveržtas virve, permesta per apatinę šaką miškinės nisos,
augančios netoli išsikerojusio ligustrų krūmo tarp Šarlotės ir ponios Faunten namų, –
negyvas. Teniso batelių nosys tabalavo penkiolika centimetrų virš žolės. Katinas Vinis,
išsidrėbęs ant pilvo per visą šaką, mitriai, atsainiai letena kepšėjo per varinius Robino
plaukus, plaukai šiaušėsi ir blyksėjo vėjyje, tik jie vieni išlaikę sveiką spalvą.

Sugrįžk namo, melodingai giedojo radijo choras:

Sugrįžk namo...

Tu, kurs bijaisi pagrįžti

Pro virtuvės langą plūstelėjo juodi dūmai. Ant viryklės užsiliepsnojo vištienos
kroketai. Kadaise tai buvo mėgstamiausias šeimos patiekalas, bet po to įvykio jau
niekas nebevaliojo jų paliesti.

1 Robin – liepsnelė (angl.). Čia ir toliau – vertėjos pastabos.
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