pirmas
antspaudas

Stoveéjau eiluteje prie lektuvo trapo ir laukiau, kad mane sulaikyty. Nejutau jokios
baimés ar nerimo - tiesiog laukiau, kol prieis pareigunai ir iSsives. Jie turéty tai
padaryti, toks jy darbas ir as labai nepriestarauciau, taCiau niekas nesiruoSé manes
sustabdyti - atvirksciai, skubino, kad neuzlaikycCiau eilés. Tad, sunkiai pakiles
metaliniais trapo laiptais, parodziau stiuardesei bilietg ir j Iéktuvg jslinkau tylus kaip
Seseélis. Vos vilkdamas kojas susiradau savo vietg gale ir, negrabiai praslitkines tarp
eiliy ir prisilaikydamas uz kédés atloSo, atsargiai klesteléjau prie lango. PakiSau po
sédyne kuprinéle, prisisegiau saugos dirzg ir apzvelgiau léktuva. Zmoniy nedaug,
salonas pustustis, stiuardesés ramiai tritsia orlaivio pirmagalyje. Tuoj vidurnaktis,
reikéty numigti, juk skrydis iki Etiopijos sostinés Adis Abebos truks pussestos
valandos, bet neturiu jégy net miegui... O kam jy turiu? Skauda visg kling, net paciam
pertemptos, krumpliai nudauzyti, kvépuojant skauda Sonkaulius - regis, labiau
nusivaryti nelabai ir jmanoma. Buty gerai, kad skrendant nepasitaikyty dideliy oro
duobiy, jy nemegstu ir kai nieko neskauda, o dabar vos iStveriu, nors dar né
nepakilome...

Sedejau savo kedéje ir stengiausi suvokti tg iki skausmo nemalonig buseng, kurioje
nebuvo nei baimés, nei dragsos, nei noro, - tacCiau abejingumo irgi. Buvo tik
nuolankumas, neiSvengiamybeé ir lemtis. Galbut... - tik visa tai sumise su apmaudu,
gailesciu, ilgesiu ir kartéliu. Tie jausmai daznai buna sumise ir nelabai to pastebi,
taCiau Sj kartg tame jausmuy katile kazko truko, bet ko? Po akimirkos supratau, kad
atsakyma zinau, tik jis man nepatinka ir kaip jmanydamas noréciau jo iSvengti, bet
[Gpos susnabzdéjo pacios:

- Truksta vilties.

O iS kur jos gauti, jeigu reikalai pakrypo taip nelauktai? Jauciausi lyg uzmirstas ir
nuskriaustas vaikas, kuris nezinia kaip pats turi rasti keliag namo, bet kazkodél skrenda
i prieSinga puse. Juk neturéciau Cia bati, skristi Siuo léktuvu, jokios rodyklés nerode

Sitos krypties, turéciau bati uz tikstanciy kilometry, o skrendu | nepazjstama, tolima



Salj, kur niekas nelaukia, nezino ir né nenumano, kad egzistuoju. O jeigu zZinoty, ko ten
skrendu, - vengty manes kaip negandos. Ir kokia gali buti viltis, kai nesi blogg zinig?
Juk visi kratosi tokios atsakomybés. Kas nori buti bloga neSanciu? Ir as nenoriu, tik kad
néra kam juo bati. Zinau, galédiau susirasti Simtus jvairiausiy pasiteisinimy - nuo
skausmuy iki svarbiy neatidéliotiny reikaly, nuo pinigy stygiaus iki pareiskimo: tai ne
mano reikalas! - ir iSvengciau tos nelemtos pareigos, bet zinau ir kitg dalyka: niekada
sau uz tai neatleisCiau ir negaléciau su tuo gyventi. Niekada. Tikrai noréciau, bet
nemoku, o gal ir negaliu, nes tai kiekvieno reikalas, o Siuo atveju - mano, kad ir kaip
tai stengcCiausi paneigti. Ir visai nesvarbu, ar pats taip pasirinkau, ar mane pasirinko,
ar tiesiog atsiduriau netinkamoje vietoje netinkamu metu - kitos iSeities nematau ir
turésiu atlikti tg nemalonuy, bet neiSvengiamg darba, nes kitaip... Kitaip viskas, kuo
tikéjau, kuo gyvenau, apie kg svajojau ir kg kalbéjau - netekty prasmeés. Stai kaip
sudétingai paprasta.

Dirsteléjau j stiuardese, uzdarancig orlaivio duris, ir pamaniau: taip niekas manes ir
nesulaiké, tau kaip visada sekasi. Nejaugi? Tau sekasi prisisaukti bedy - tai jau tikrai,
bet kaip sekasi is jy issikapanoti - primena sudauZytas kunas.

Léktuvas letai pajudejo, galingas virpulys perbégo visu kunu ir, stebedamas
stiuardesiy saugos instruktazg gesty kalba, nejucia prisispaudziau prie kédés.
Nemegstu pakilimy - tai taikliausias ir trumpiausias posakis apie savo skrydzio baime.
Lygiai taip pat nemeégstu ir nusileidimy bei paties skrydzio, bet pakilimy ypac
nekenciu. Visuomet prisispaudziu prie kédés, jsikimbu | porankius ir uzsimerkiu
vaizduodamas, jog miegu, kad aplinkiniai nepamatyty mano siaubo. Kaip nors iskesiu,
visada iSkenciu, o jeigu bus labai riesta, tai dirsCiosiu | priesais tolumoje sédinciy
stiuardesiy veidus. Jei pakilimas bus normalus, nors man taip ir neatrodys, - jos ramiai
Snekuciuosis ir jaudulio veiduose nesimatys, o tai ramins. Léktuvas pamazu iSriedéjo |
pakilimo taka, galingai sugaudeé varikliai, tviriau suspaudziau porankius ir
uzsimerkiau. Dar dingteléjo mintis: regis, lauke nevéjuota, kilsime Svelniai, ir |éktuvas
Sove su nejtikétina jéga pirmyn.

Noréciau manyti, jog kelioné prasideda, tik kad ji seniai jau prasidéjo pries geras dvi
savaites Ovjedo mieste Ispanijoje, nors man kazkodél atrodo, kad praéjo tukstantis
mety nuo tos akimirkos, kai laimingas pramerkiau akis vieSbutyje Camino Primitivo ).
Ir jeigu kas nors tada buty pasakes, kuo viskas baigsis, neblcdiau sugebéjes patikéti,

nes tuo patikéti nelabai ir jmanoma...
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Kaip dziaugiausi, kad taip sugalvojau! ISsiruosSiau j Ispanijg, kai visas pasaulis
sustojo, ir negaléjau tuo patikeéti. Noras kilo taip spontaniskai, kad nesukau sau galvos
klausimu: kodeél man to reikia? Ne pirmas, ne paskutinis kartas Kelyje, isdidziai
pamaniau jam ruosdamasis ir mintyse regédamas save prie Santjago de Kompostelos
katedros. Kokie Cia dar gali buti klausimai? Klausimai kyla tik tiems, kurie nezino
atsakymy! Nejaugi? - klausimy nekyla tik kvailiams arba iSpuikéliams, o tu kuris is jy?
Deja, pasirode, kad ir vienas, ir kitas...

Prabudau tylutéliame Ovjedo vieSbucio kambaryje, jo raktg pasiémiau iS dézutés su
kodu, kai jj man atsiunte SMS Zinute Seimininkas. Pandemijos metu tai vienas
saugiausiy budy. Lengvas nerimas nuplazdeno geriant rytine kava - juk dauguma
albergy uzdaryti, piligrimy beveik néra, keliavimo taisyklés gali bati pakeistos
kiekvieng akimirka. Apsisprendziau paprastai: eisiu, kaip galésiu, ir nakvosiu ten, kur
ijmanoma, - be jokiy iSankstiniy nuostaty. Niekur nevéluoju ir niekur neskubu, man
regis, pasaulis jau tiek priskubéjo, kad toliau néra kur... O kad beveik nebéra piligrimy:
ir blogai, ir gerai, nes sutiksiu tik tuos, kurie negali ¢ia nebuti. Dirsteléjau pro langa -
dar tamsu, ziemos Ispanijos Asturijoje nenuspéjamos. Bus kaip bus - vis tiek Sil¢iau
nei Lietuvoje. Paskubomis baigiau kava, uzsimeciau kuprine ir uztrenkes duris rakta
palikau dézutéje su kodu. Buen camino! Kelias prasideda!

Zingsniuoju Astirijos sostinés Ovjedo gatvelémis, seku jau i$ vakaro nusiziGrétomis
geltonosiomis rodyklémis ir per kratine nuvilnija saldumo jausmas: jauciuosi kaip
naujutélaitis automobilis, pirmg kartg iSriedéjes is salono: viskas gerai subalansuota,
visa jranga patikrinta ir auksSciausios kokybeés, apgalvota kiekviena smulkmena, viskas
auksciausios klasés ir, zinoma, auksSciausios kainos - nuo kuprines iki baty ir
skrybéles. Eidamas dirsteliu | save parduotuves vitrinoje: reikéty nusifotografuoti -
lengvai prisimerkes slapCia pamanau: neatmenu, kada pats sau taip buciau patikes.
Einu ir Sypsausi - Zzinau, kad kuklumas tikrai sugris jau su pirmaisiais dvideSimcia
kilometry, o veéliau sugris ir nuolankumas, bet dabar nesivarzau dziaugtis ir paspartinu
zingsnj. Netrukus uz nugaros lieka miestas, pradeda bréksti, atsigreziu ir eidamas
atbulas pamojuoju ranka. Juk is Cia dar devintame amziuje Astdrijos karalius Alfonsas
Il pirmg kartg iskeliavo nusilenkti sventojo Jokubo palaikams. Jis buvo pirmasis
piligrimas, kazin kelintas as? pamanau juokdamasis ir lengvai stukteléjes lazda

patraukiu Grado link. Vésoka, gal penki laipsniai Silumos, iS burnos sklinda garai.



Prasideda kalvos, tolumoje dunkso kalnai, zinau, kad jie manes laukia. Prasvitus vos
laipsniu SilCiau, bet kol nestoji, raumenys Syla, nes nuolat tenka kilti aukstyn.
Uzsizitrejus | kalnus aplanko mintis: kodél pas mus jy néra? Taciau mes bent turime
jarg - ir suima juokas, - juk ta pati mintis visada ta pacia formuluote aplanko kaskart
iSvydus kalnus: tiesiog originalumo virsune! Bandau uzuosti Asturijos kvapa: gaivus,
drégnas ir truputj atsiduoda méslu. Mintyse perbégu per visas raumeny grupes,
nugarg ir pédas - viskas gerai, ktinas kol kas nejaucia perkrovy ir dar tik jsivaziuoja j
ritma. Vel jkvepiu oro: meéslo daugiau, bet gaivumas nedinges - arimy ir galvijy
dvelksmas. Tik kodel tas dvelksmas su kiekvienu zingsniu vis stipreja? Apsidairau
aplinkui, pakilnoju ir apziuriu padus: kur tau nestipreés, jei tu kaip reikiant jmynes j
meslg?! Suima lengvas juokas ir siutas, einu ir viena koja vis brtzinu keliuka,
patrankau patrankau pada, paeinu ir vél briazinu. Na kg, kelioné darosi kvapni, net
aromatinga, pamanau veél pabruzines pada. O kaipgi kitaip, be kvapniyjy aromaty?!
Dabar jau gaivumo ore mazai... Svarbiausia, jog iS karcios patirties zinau, kad ir kiek
trinsiu, plausiu ar brazinsiu tg pada, vis tiek visg dieng atrodys, kad oras dvokia
meéslu. |[dienojus prieinu upe, suprantu, kad seniausiai tas padas Svarus - juk pyliau
vandens, braukiau per Zoles, nuéjau nemazai kilometry, bet ne! Griezdamas dantimis
vis tiek turéjau nusileisti prie upés, slysteléti, nuciuozti purvinu Slaitu ant subinés ir
tada jau plauti ne tik bato pada, bet ir kelnes. Nuostabu! Dienelé eina kaip iS pypkes!
Tiesiog Alfonsas - apSiktasis Asturijos sikalius! - burbéjau stovedamas basas, su
striuke, po apatiniais arSiai trindamas kelniy uzpakalj.

- Mister, mister! - pasigirdo vyriskas balsas iS virSaus. Pakéliau akis, o ten kaimietis
mojuodamas rankomis rodo, kad Cia negalima maudytis.

- AS ir nesimaudau, - atréziau jam lietuviskai, - tik plaunuosi tavo karviy sada! - ir
pajutau, kad tai pasakius nuotaika iS karto pasitaisé.

- Aaaa, desgarcia, libero el laxante,2 - uzjauCiamai parodeé ir konstatavo kaimietis,
o as net ir nesuprasdamas ispaniskai, supratau, ka jis sako. |nirSes noréjau kazka
rézti, bet suvokes, kad jis nekalba angliskai, numojau ranka, o | galva stukteléjo
apmaudi mintis: reikéjo vis délto prie tos vitrinos nusifotografuoti! Tada pakilau j virsy,
basas, su apatiniais, striuke ir skrybéle, kuprine ant peciy ir batais bei Slapiomis
kelnémis rankoje, kysteléjau jam savo telefong ir pasakiau:

- Nufotografuok. - Kaimietis nesigincijo, nupaveikslavo mane keletg karty, atidziai

paziuréjo j ekrang, lengvai papurté galva ir be gailescio pasakeé:
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- Katastrofa...

Perziuréjau nuotraukas ir negaléjau su juo nesutikti, bet isdidziai iSkeliau nykst;j ir
pasakiau:

- Christian Fernandez! 3

Kaimietis keletg sekundziy stebeilijo | mane kaip | nevisprotj, dar kartg rankomis
parodée, kad Cia negalima maudytis, ir linguodamas galva bei burbédamas po nosimi:

- Katastrofa... nubrido pieva per kalvas.

Apsimoves kelnes drégnu uzpakaliu nukulniavau ir as. Dabar jau buvo visai nesilta.
Vyliausi, jog kelnés netrukus pradzius ir nuo &jimo greitai susilsiu, taCiau prie upés
vejyje sustingo raumenys ir Silumos pojutis sugrjzti neskubéjo. Priéjau koplytéle, ji
uzdaryta, bet dézutéje paliktas antspaudas leido pazymeéti piligrimo pasa ir tai
trumpam pradziugino. Siaury nusileidimy ir pakilimy buvo nemazai, tad po truputj
eme reikstis nuovargio pozymiai. Kol kas bendri, dar néra jokiy pusliy, tik nuovargis ir
alkis. Kuprinéje turéjau obuolj, kopiau keliuku ir nestodamas jj triauskiau. Kad
stotum - raumenys turi buti jSile - ir tai! Stoti gali tik trumpam, ne ilgiau kaip
deSimdciai minuciy, nes jei sustings - vél bus pasaka be galo. Gerai, kad peizazas
grazus: kalvos, kalny apsuptyje vienas kitas miestelis ar kaimai, bet tuscia, atrodo,
Zzmoniy Cia néra. Lyg amzinai baty penkta valanda ryto, kai visi dar miega. ISnires iS
eilinio takelio j kelig, tolumoje pamaciau piligrima. Nudziugau, bet jis buvo toli ir prie
jo neartéjau. Bandziau padidinti tempg ir kokj gerg pusvalandj skuodziau greitu
zingsniu drauge meégindamas ir susilti. Kai iSlindau  ruoza, kuriame atsivére
horizontas, nustebau, nes taip jo ir neprisivijau, o priekyje nieko nebuvo. Net
stabteléjau iS netikétumo, nes buvau tikras, kad eidamas tokiu greiciu turéciau jj
pavyti.

- Buen camino, mielasai! - ant nuvirtusio medzio pasidéjusi - nezinia ar maisg, ar
kuprine - sédéjo ir surj valgé stambi moteriské su skara ir didziuliais karoliais ant
kaklo.

- Buen camino! - pasisveikinau ir méginau suprasti: kas cia, piligrimé ar Kalédy
bobute?

- Séskis, mielasai, - angliskai, lyg su slavisku akcentu pasakeé gerasSirdé keliautoja. -
Valgysi bandeliy?

Prisédau nesispyriodamas ir be klausimy, mano rankose atsidure kelios bandelés su

jvairiais jdarais, virtas kiausinis ir persikas. Padékojau ir valgydamas vogciomis
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nuziurinéjau bendrakeleive. IS kur ji? Gal is Moldovos ar Bulgarijos? Greiciau is
Moldovos, nors ten beveik néra kataliky... Jos apranga labiau derety | pora prie
anksciau sutikto kaimiecio ruby nei prie Kelio: laisvas sarafanas, iSmargintas rastais,
per stamby juosmenj suverzta pupsanti sterblé pinigams, ilgos, matyt, pacios megztos
kojinés ir pigus nudrengti medziaginiai sportbaciai, kuriuos iSplatéjusi péda netrukus
i$sprogdins. Siaudiné skrybélé ir jspudingi karoliai dar labiau iry$kino raudona
gurkléty veidg ir gerasirdes akis.

- AS Danusia Antonia iS Rumunijos, - baigdama surj pasaké butybe ir susibérée
paskutinius trupinius | burna. - Ar skanios bandelés? AS palauksiu, tu valgyk.

Ar tik nebdsiu jkliuves? pamaniau, Siandien viskas taip jdomiai klostosi. Manes
nereikia laukti, visai nenoriu eiti kartu su kazkokia Danusia ir terba su karoliais.
Danusia akivaizdziai buvo laiminga, padeéjusi alkstanCiam. Valgiau létai, vildamasis,
kad ji gal nueis. Ji Sypsojosi ir niekur nesirenge eiti. Kad ir kaip |étai valgiau, bandelées
vis tiek baigeési, tada atsigeriau vandens, Danusia atsistojo ir rankomis parode, kad
atsistoCiau ir as. Noréjau padékoti uz maista ir eiti, bet ji paémeé uz ranky, sutaurino
veidg ir garsiai pasaké:

- Gerasis Dieve, dékoju uz Sitg maistg ir Sj pakeleivj, - ir tada jau tylomis,
uzsimerkusi, bet vis tebelaikydama mane uz ranky paniro maldoje. Neturéjau jégy jai
prieStarauti, iStraukti rankas ir nueiti, juk ji kg tik mielasirdingai pasidalijo savo maistu,
tad tiesiog stovéjau, zilréjau | Danusig galvodamas, kad jkyruolj atpazinsi akimirksniu,
ir vietoj maldos tylomis pasipylé tokie zodziai:

- Dieve Sventas, kokig nesgmone sugalvojai? Kam Tu atsiuntei tg Danusig? Man ir
be jos dar nuo karvés sudy blogai! Susimylék, paleisk mane is ty karoliy karalijos ir
suteik man ramybe, amen, - ir nejucia uzsimerkes atsidusau. Matyt, Danusia tik tuo
metu atsimerké ir viska suprato savaip.

- Kaip smagu, kad tu irgi meldiesi, Dievas iSklausé mano maldy ir atsiunté man
pamaldy bendrakeleivi.

Atsimerkiau tokiu staigumu ir tokiomis didelémis akimis, kad Danusia mano zvilgsnj
traktavo kaip ryzta keliauti kartu.

- Einam, mielasai, iki Grado jau ne tiek ir toli.

- Tai kad as gal dar pasédésiu, pavargau nuo ankstyvo ryto, - pasakiau abejingu
balsu ir riSkanu veidu, o i$ tikro vos tvardziausi nepasakes to, kg maniau is tiesy: -

Miela Danusia, kad ir iS kur tu batum, aisku, acit uz tavo bandeles ir persika ir tikrai



tau linkiu gero kelio, bet Ciuozk tu nuo mano galvos su visais savo karoliais, sarafanu
ir terba, leisk man jgrimzti | Kelig, kuriame tikrai néra vietos danusioms ir surio
trupiniams ant lupy!

- Vél meldeisi? - lyg niekur nieko paklause Danusia - tikriausiai net pamelau ir jau
ketinau sugadinti jai nuotaika, bet uz nugaros pasigirdo balsas:

- Buen camino! Kaip smagu, kai Keliu keliauja mama su sunumi. JUs tokia grazi
Seimynéle, - pasakeé praeidamas piligrimas ir sparciai nuzingsniavo tolyn.

Tik pabandyk kam nors papasakoti! mintyse susukau pavymui, o Danusia net
susigraudino. Pazvelgiau j jg piktokai ir nepatenkintas burbteléjau:

- Tai einam, kiek Cia galime stypsoti? Gradas netoli, - 0 mintyse supratau, kad
dingsiu nuo maldy bobutés, kai tik atsiras bent menkiausia galimybé. Ejome
vidutinisku zingsniu, Danusia, kaip ir galima buvo tikétis, smulkiai ir jausmingai
pasakojo savo gyvenimo istorijg nuo dinozaury atsiradimo laiky. Linkséjau galva,
dairiausi, kur Cia nuo jos pasprukus, klausiausi tik tada, kai ji emocingai pakeldavo
balsg. Balsg jj pakeldavo beveik visada, ir netrukus mano spéjimas pasitvirtino - ji
mokytoja. Zinoma, seniai jau pensijoje, daugybe mety Konstancos (Konstanca -
miestas Rumunijoje) priemiestyje désté angly kalba, vyras pasimiré, pensija jos maza,
turi keturias dukras, net dvi is jy irgi mokytojos, sunus dirbo Anglijoje fabrike, sekési
jam puikiai ir, ai... - kg Cia apie jj bepripasakosi... Vaikai kiekvieng ménesj siuncia jai
pinigy, o ji nekvaila: tuos pinigus taupo ir leidzia kelionéms. Dukros pyksta, nes siunté
pinigus jsirengti padoriam tualetui ir voniai, bet jai ir su Suliniu gerai, taip jau ji
ipratusi, o kelionés tai jai atgaiva: buvo ir Lurde, ir Medziugorjéje, ir jai daug nereikia,
uztenka, kiek vaikai ir Dievas duoda, o Dievu ji pasitiki, nes kaipgi kitaip? O labiausiai
ji mégsta dainuoti ir dainuoja savo jaunystés dainas. Danusia uztrauké savo jaunystés
mylimiausig daing ir as iS siaubo vos nesuklykiau iS paskos, po tos dainos ji sudainavo
dar penkias - visas rumuniskai. Ruosiantis Sestajai (jos Zzodzius Danusia saké ne iki
galo prisimenanti, lyg man tai bty svarbu ir suprasciau rumuniskai) sugebéjau jg
pertraukti parodydamas, kad artéjame prie senos koplytélés. Tai Danusig uzvedeé:

- O dabar pagiedokime, - pasaké mokytoja ir uztrauké rumuniska giesme. As
Ziauriai iSsigandau - o jeigu ji traukia rumuniskus , Kalnus“? Mes iki vakaro is Cia
neiSeisime! Bet acit rumuny liaudies kompozitoriams - giesmé truko tik kokias
septynias minutes. Meldési ji daznai: prie koplytéliy, prie kryZzkeliy, prie didesnio

medzio, upés ar tilto, protarpiais trauké giesmes. Stengiausi negriezti dantimis dél jos



nuolatinio stoviniavimo, bet juk dar tik pirma diena, dar laukia Simtai kilometry!
Danusia, pagailéek tu manes ir koplycCiy, tavo balsas labai jau Caizus, isbaidysi visus, ir
taip negausius, maldininkus! beviltiSkai mintyse meldziau jos tikédamasis, kad Sios
dienos maldos ir giesmes isseks. Gradas jau buvo visai Cia pat, ir su kiekvienu zingsniu
mane vis labiau pradéjo imti nuovargis ir panika.

Tai as su ja ir nakvoti turéesiu kur nors viesbutyje su suliniu?! Reikia radikalaus
sprendimo: Cia ir dabar. Danusia kaip tik giedojo autobusy stoteléje, gal pamane, kad
¢ia Siuolaikiska koply¢ia? Kairéje styrojo krimynai, takelis ir mikas. Siandien, pasak
vieno kaimiecio, man jau buvo paleide vidurius, tai vienu kartu daugiau ar maziau...

- Danusia, - susiémes uz pilvo sukteléjau stambiajai maldininkei, - man reikia, as
tuoj! - Danusia giesméje tik linkteléjo galva palaimindama mano norg issitustinti, ir as
nériau | krimus. Bégau greitai, klildamas uz akmenuy, leisdamasis takeliu,
braukdamas peciais ir kuprine krimyny Sakas. Suklyké paukstis, maniau, kad
Danusia, tai iSsigandes stukteléjau | medj. Skuodziau ir mintyse dariau lankstg per
kradmynus link miesto, kol veida iSkreipé palaiminga Sypsena.

- Ate, Danusia, tu manes nepavysi, tiesiog nepratilpsi Cia su savo terba. Jeee!
Pagaliau as laisvas nuo taves ir tavo keturiy duktery, gero tau kelio ir, VieSpatie!
(sustojau ir pakeliau akis | dangy): duok jai patj tinkamiausig kelionés pakeleivj, kuris
nuolankiai iSklausys jos Caiziy dainy ir giesmiy, nuosSirdziai Taves prasau! - | dangy
pakilo iSggsdinty pauksciy pulkas ir as supratau, kad mano malda bus iSklausyta.
Broviausi per krimynus, béginéjau takeliu ir po kiek laiko iSsimusiau | kelia.
Nusipurciau prikibusias Sakeles ir lapus ir greziodamasis atgal paspartinau zingsnj.
Niekas nesiveja. Ejau laisvas ir laimingas, po kiek laiko per tiltg jZengiau | apytustj
miestq ir kaip visuomet pries pabaigg smogé nuovargis ir alkis, tad per daug
nesidairydamas puoliau ieSkoti nakvynés. Po gero pusvalandzio klajoniy mieste ir
narSymo internete supratau, kad didelio pasirinkimo néra - man didelio ir nereikia, -
reikia tik vieno, ir, rades nebrangy kambarj privaciame name, bematant jj uzsisakiau
ir susiskambines su seimininku patraukiau apsigyventi.

Tai butas bute, tiksliau, du sujungti butai sename name. Viename gyvena
Seimininkas ir dukra, o kitoje seno koridoriaus puséje - du atskiri dvivieciai kambariai
su bendru vonios kambariu. Senyvas Seimininkas palydéjo iS tolo, mosteléjo ranka ir
pasake:

- Tavo kambarys kairéje, kitame jau yra piligrimas, daugiau greic¢iausiai nebus, juk



toks metas, taigi man pasiseke, - nusiSypsojo ispanas, dar pridure, kad netoliese yra
parduotuve, bet verciau niekur nevaikscioti, o ryte iSeinant tik uztrenkti duris.
Nusiaviau gerokai jau jgrisusius batus, pastaciau ant tam skirtos lentynélés ir jéjau |
vidy. Vonios kambaryje garsiai klioke vanduo, matyt, prausési kitas piligrimas.
Nusimeciau kuprine, pasirgziau - pirmosios dienos nuovargis visada keistas. Dar yra
pakankamai jegy, sukaupty pries kelione, dar nekamuoja nuospaudos ir sgnariy
skausmai, atlaiko dar ir nugara - kunas tik pradeda suvokti, kad jo laukia ilga
adaptacija ir gerokai ilgesnis koncentruotas ir metodiskas jo resursy eikvojimas,
kuriam véliau jis prieSinsis visais jmanomais budais, jskaitant tikrus ir ne visai tikrus
skausmus netikéciausiose vietose ir jkyrias nenutrikstancias mintis apie éjimo
beprasmybe. Bet tai bus véliau, kol kas jis nesupranta, kas jo laukia, ir mano, kad tai
tik vienos dienos nenumatyta perkrova, o ryt vél viskas bus, kaip buve. Mielasis mano
kune, susitarkim:

- DroSiu tave tik tiek, kiek butina, ir saugosiu kiekvieng mielg zingsnj, o tu tarnauk
ramiai ir nuolankiai, - iSpySkinau tg sakinj garsiai ir pradéjau juoktis. - Kazin ar klnas
girdi, kai su juo kalbiesi?

Vanduo vonioj vis klioke, noréjau nukeliauti kuo greiciau | dusg ir, kad
nestoviniuocliau be reikalo, pasiklojau lovg su gauta vienkartine patalyne, iS kuprinés
iSsitraukiau miegmaisj ir kosmetine, pasidéjau Salia ,,alberginius” rabus: blizgancias
treningy kelnes ir languotus marskinius, pasiruoSiau ir naujutélaicius ruzavus
sportbacius, kuriy spalva tikrai juokinga, bet kai pirkau, kitokios nebuvo, o kaina su
nuolaida viliojo labiau uz spalva, - juokais juos vadinau linksmaisiais sportbaciukais.

Vanduo vis klioke, dirsteléjau j laikrodij, as Cia jau apie 20 minuciy, kiek tas
piligrimas gali turkstis? |jungiau krautis telefong, perziuréjau jame ziniy portaly
naujienas, persidéjau kuprinéje daiktus, praéjo dar 15 minuciy - vanduo tebekliokia.
PriSlepséjau prie vonios dury, paklausiau, pabarbenau - tiktai kliokimas. ISbidzenau |
lauka partkyti, Saltoka, noriu kuo greiCiau praustis ir iSsiskalbti, kad galéciau prigulti ir
pailsinti nugarg! Grjzes | kambarj, vél pabarbenau | vonios duris, vanduo tebeklioke,
prisedau ant taburetés kambaryje, pradéjau nervingai kinkuoti visu kunu, piktai
débcioti j laikrodj, skaiCiuoti minutes ir, kai buvau beprarandas viltj bei kantrybe,
kliokimas staiga nusciuvo; palaukiau gal minute, gal dvi, nejucia pakilau, atidziai
klausiausi garsy iS vonios ir létai nuslinkes j tarpdurj iSgirdau, kaip vos vos atsidaro

durys, jos prasivére ir pro jas iSéjo, o VieSpatie! - Danusia Antonia!!!



Stoveéjau taip, lyg buciau is tikryjy apsisikes. Kvailai ziopiodamas bandziau
iSlementi kokias nors sutiktuviy dziaugsmo mandagybes, bet sugebeéjau tik beviltiskai
iSsteneti:

- Man jau geriau...

Nuo tokios nesgmonés raudonis iSmuseé veidg ir prakaitas iS gédos tryksteléjo ant
smilkiniy, Danusia démesingai nuzvelgé mane ir pasake:

- Tikrai busi apsinuodijes, veidas iSmeétytas demeémis, zvilgsnis paklaikes, eik | vonig
ir mars j lova, as isvirsiu arbatos!

Ismukau j vonig, uzdares duris atsirémiau j jas ir piktai pakéliau akis j virsuy.

- VieSpatie, Tu tikrai isklausai Zzmoniy maldy!
2I

Po kurio laiko guléjau apklostytas, pavalgydintas nezinia kur ir kaip iSvirta kose ir
per prievartg apmautas Danusios megztomis vilnonémis kojinémis. ISgérus tris
didelius puodelius Zoleliy arbatos, pradejo musti prakaitas. Danusia lingavo galva.

- Gerai, kad suspéjau uzbeégti ligai uz akiuy.

Ji nesitrauké nuo manes né per zZingsnj, atéjo vakaras, dar gerai, kad nedegiojo
zvakiy ir nedlaksté dvestu vandeniu. Ziréjau j lubas ir méginau rasti iSeitj. Gal
pasakyti tiesg? - ir pats pasibaiséjau blsima rumuneés reakcija j tokj Slyksty mela. Jau
velu, verciau ryte ,pasveikti“ ir patraukti atsisveikinus kas kur... Bet vieng dalyka juk
galiu padaryti ir slaplia nudziuges kreipiausi | globéja:

- Danusia?

- Kas, dusele?

- ACiU tau uz rupestj ir pagalbg. Pavargau ir noriu miego, gal galétum jau uzgesinti
Sviesa? - Danusia palaimingai nusiSypsojo, pakilo nuo taburetés, pri€jo prie dury ir
uzgesino Sviesga. - Paliksiu praviras duris, kad girdéciau, jei tau pablogéty.

Man akys pasruvo krauju, bet tamsoje nutaises patj meiliausig jmanomag balsa
iSstenéjau:

- Tu tokia maloni.

Kurj laika buvo tylu. Nezinojau, ar géda, ar pikta? Ir kai i5 Danusios kambario
pasigirdo giesmé - supratau, kad ne géda. Ji tesési amzinybe, zilréjau | lubas ir
negaléjau patikeéti, kad tai vyksta su manimi. Bandziau uzsikimsti ausis, bet veltui -
pusbalsinés giesmés Caizumas skverbési kiaurai per sienas, praviras duris ir uzkimstas

ausis. Kai pagaliau ji baigési, nugrimzdau j tylg ir, kai jau maniau, kad dar po



akimirkos uzmigsiu, su siaubu supratau, jog uzmigus mane gali kamuoti koSmaras
vardu Danusia.

Bet jokie koSmarai nekamavo. Nueiti kilometrai padaré savo, miegojau kaip
uzmustas ir prabudau nuo vandens kliokimo. Kambario durys buvo praviros ir tas
kliokimas reiské: Danusia Antonia prausiasi. Kazin kiek laiko ji jau duse, valandg? Tai
dar kokig valandg turksis. |domu, koks tas procesas? Reikés atsargiai paklausti,
pamaniau vis dar gulédamas lovoje. Netikétai demesj patraukeé dar vienas kliokimas
kitoje puséje, jis priverté kilsteleti antakius: pasukau galva | langg - lyja. Ne lyja, bet
kliokia panasiai kaip Danusios dusas. Pakilau is lovos ir priéjau prie lango: o varge,
dangus juodas ir pila kaip is kibiro! Bandziau prisispaudes prie lango pazvelgti |
dangaus tolius - ten vien pilkuma. Kazkodél mintyse iskilo vienintelis vaizdas: pilki,
medziaginiai, nudrengti Danusios sportbaciai. Kazin, o ji turi kitus batus? Ir akimirksniu
per krutine perbégo lengvas nerimas. Kliokimas vonioje liovési. Po keliy minuciy
pabarbenusi j duris pasirodé Danusia.

- O, jau prabudai, maniau, dar miegosi, - zvaliai iStaré giedoreé.

- Danusia, lyja. O tu turi kitus batus?

Ji Sluostydamasi rankSluosciu sprandg priéjo prie lango ir nustebusi pasake:

- Lyja Ispanijoje? Apie tai nepagalvojau...

ZiGréjau j ja kaip j vaika, o akyse stovéjo tuose sportbacdiuose istinusios jos kojos.
Mintyse perbégau savo kuprinés turinj, perkraciau galvoje visas galimybes ir, kai jau
pavalge vakarykstés koseés likuciy ir iSgére arbatos susiruoséme | kelig, nejucia
apsidziaugiau, kad bent jau Siokj tokj polietileninj, palaikj apsiaustg nuo lietaus ji turi.
Sustabdziau Danusig, iStraukiau iS kuprinés pora plastikiniy maiseliy ir apmoves jais
kojas su sportbaciais ir vilnonémis kojinémis, masciau: kuo Cia surisus? Bandziau
prispausti kojy pleistrais ir meistraudamas supratau, kad tai bet kokiu atveju iSeitis
trumpam: po keliy kilometry maiseliai paduose praplys ir kojos bus Slapios. Hmm...
Negana to, dar ir Danusia priekaistavo, kad tokius gerus maiselius, kuriuos dar galima
panaudoti, nes jie tokie spalvoti ir nauji, - maunu jai ant kojy. Pastebéjes, kad pro
Seimininko dury apacig skverbiasi Sviesa, pabeldziau ir paklausiau, gal turi lipnios
juostos? Seimininkas atidavé visa rulong nejprastai kibios ir tvirtos juostos, kurig
naudojo dkyje. Apgobiau maiseliais jos sportbacius ir kojines, apvyniojau beveik iki
blauzdy virSaus, keletg karty sutvirtines ir, svarbiausia, i$ lipnios juostos daugybés

gabaléliy suformaves kazka panasaus | apsauginj pada. Baigiau, nuzvelgiau Danusig ir



pastebéjes jos Siaudine skrybéle, paémiau jg ir is virsaus irgi apklijavau lipnia juosta.
Kazin kaip jinai jg paskui nusiplés? Visa tai is toléliau stebéjo Seimininkas. Kai baigiau,
padekojau, o iSeinant jis susizavéjes pasake:

- Kaip nuostabu, kad taip rupinatés savo mama! Visg naktj klausiausi jos graziy
giesmiuy.

Kad butuméte mate Danusios veida... - jis spindéjo polietileninéje palaimoje.
Dirsteléjau j Seimininkg - jis tyciojasi? Bet ne, kalbéjo visiSkai rimtai. Na kg, mamule,
Danusia Antonia, keliaujam, kol neapsigalvojau! Taciau, kita vertus, kaip paliksi tg
sarafaninj turtg su karoliais vieng, kai viskg stebi gerasis Seimininkas?

Taip ir iSéjome | liety. Danusia buvo pakeréta mano isradimy ir zengeé pliaupiant
lietui isdidi kaip karaliené, nors as, vis uzmesdamas j jg akj, vos tvardziausi
neprapliupes zvengti balsu: stambi mamulé su Siaudine skrybéle, apklijuota izoliacine
permatoma juosta, su palaikiu rausvu, vienkartiniu poncu ant sarafano, savadarbiais
hipsterisSkais polietileniniais , botais-sportbaciais” ir, zinoma, jspudingaja terba bei
didingaja sterble pinigams per juosmeni. Ji priminé man vaiks¢iojant Siltnamj. Ziaréjau
i ja ir pamaniau: dabar dél pilnatveés ir giesmé nepamaisyty, lyg iSgirdusi mano mintis
Danusia pragydo. Ir as nebesusivaldes pratrtkau tokiu uzkrecianciu ir skardziu juoku,
nugriaudéjau nuosirdziu, niekaip nesibaigianciu leipé&jimu, kuris nuaidéjo per Danusios
Sirdj ir visg apylinke. Ji irgi @meé kvatotis. O tada nugriaudéjo perktnija, mes abu
pritipém ir as baugsciai pakéles akis | dangy pasakiau tyliai lietuviskai:

- VieSpatie, atsiimu visus vakar Tau pasakytus zodzius.

- Kag tu sakei? - paklause Danusia.

- Ne tau sakiau, maloningoji.

- Einam, dusSele, VieSpats geriausiai zino, kas laukia kitoje Kelio alkinéje. - |tariai
pasisukau | Danusia, bet ji éjo lyg niekur nieko pliaupiant lietui ir Slamédama
maiseliais ant kojy.

Lietus turi savy privalumy: Danusia giedojo reciau. Bet kas pusvalandj vis
nepamirsdama padékoti man uz pagalbg, savo nesiliaujanliame pasakojime ji nuo
dinozaury laiky persirito tik | gudziuosius viduramzius. Papasakojusi apie visy
mokykloje turety laidy gabiausius mokinius ir jy tolesnius gyvenimus, jskaitant ir jy
vaiky pasiekimus, staiga grjzo j dabart;j:

- Tu zZinai, as esu pakeréta mokslo, - pareiské didingai, ir tai man sukélé didelj

nerimg, nes greitomis mintyse primeciau, kad dabar lauks gery dviejy valandy



pasakojimas: nuo inkvizicijos sakny iki industrializacijos, jskaitant ir baudziavos
panaikinimg, bet nuolankiai tyléjau.

- DuSas. Tai yra didziausias zmonijos iSradimas! - netikétai pareiske ji. IS
netikétumo nuo jos minties vingiy net atsigreziau.

- Danusia, bet dusas egzistuoja gal tukstantj mety! Tai néra mokslas, tai
paprasciausias jrenginys - patobulintas laistytuvas.

- Ane? Bet as jo niekad neturéjau. Tukstantj mety, tik pamanykit... Bet ar tu kada
suvokei jo didinguma?

- Kieno, Dievo?

- Duso.

- DuSo didinguma? Dar ne, - atsakiau. - Laistytuvo irgi, pamaniau Sypsodamasis.

- O tu pamastyk: pasuki vieng svirtele - iS jos béga saltas vanduo, pasuki kitg -
karstas. O jei pasuki abi, - vanduo maisosi ir gauni pageidaujama Siluma. Jis béga pro
smulkias skylutes, purskia ir suteikia Zmogui atgaiva ir Svarg, béga tiek ilgai, kiek tau
norisi. Ir taip yra visur pasaulyje, iSskyrus mano namelj. AS nepaliauju dékoti Dievui.

- Uz kg?

- Uz duSa. Be Dievo jsikisimo niekas nebuty pajéegus sugalvoti tokio svarbaus
jrenginio. Gal kada nors Jis bus ir man maloningas? - ir Danusia pragydo, o as vél vos
nesucypiau iS paskos. Kol Danusia giedojo psalme dusui, zitGréjau j ja ir nejucia
pamaniau: stai ir isaiskéjo tavo ilgy maudyniy paslaptis, Danusia, - mégaukis tuo
isradimu j sveikatg, tik buk gera, bent albergy dusinése nebegiedok - nors gal tai buty
ir nebloga profilaktiné priemone nuo tarakony...

Pazvelgiau | nepermatomg danguy, iS ten visa galia klioké DieviSkasis dusas, tik
karsto vandens svirtelé, ko gero, buvo sugedusi...

Kol Danusia pasakojo visy kartu dirbusiy mokytojy biografijas ir kai kuriy is jy
mirties aplinkybes bei laidotuviy svarbiausius akcentus, nepamirsdama ir uzrasy ant
vainiky, as susitelkiau j kelig. Lietus pila tulZzingai, nepanasu, kad nustoty, keliukas vis
kyla ir kyla | kalng, vis praeinam kokj mirusj ar pusgyvj kaima. Daugybé apleisty
namy - kaip visur, kaip pas mus, juk Europa sensta, litdnai pamaniau zingsniuodamas
akmenuotu taku. Nors vietovés kalnuotos, Cia ganosi nemaZzai karviy, o jos tikrai
neauginamos ten, kur truksta lietaus, Zolés ir vandens, masciau su Sypsena
zvelgdamas j dar vieng nedidele upe. Kiek daug cia upeliy ir upiy! nusistebéjau

zengdamas per medinj tiltelj.



O Danusios minciy tiltai ir viadukai tvino nuo jos istorijy. Dabar ji porino apie
kaimynus ir jai, regis, nei lietus, nei kalvos né motais. Paklausciau: kaip ji sumane
iSeiti | Kelig, bet kam? Vis tiek pati papasakos, kai tik susidoros su kaimynais...
Mintyse pasidziauges, kad mano jai sukonstruota apsauga nuo lietaus laiko kaip
sucementuota, nejucia pradéjau mastyti: kaip graziuoju atsisveikinti su tuo nuolat
jjungtu karoliniy ziniy radijumi? Nes dar vienos nakties su Sia palaimintgja neistversiu.
ISklauses jos svarstymy apie niekaip neprasidedancig Rumunijos pensijy reforma,
supratau, kad radikaliy Zzingsniy nebesiimsiu, nes vakar jie baigeési blogai, bet kg nors
daryti vis tiek reikia! Valandy valandas klausausi Danusios kalby, o kai pamanau, kad
tuoj sprogsiu is pykcio, - ji dar pragysta! Priejome nedidelj Salaso miestg, kartais
vadinama San Martin de Salas, jsikUrusj mazdaug kilometro aukstyje, ir ten, begeriant
kava, Seimininkas pasako, kad jau girdéjo apie mus - Kelyje einan€ig mamag ir stiny: to
buvo per daug! Kelyje gandai sklinda greitai: telefonais, dviraciais ir dar bala zZino
kaip... - tad, kol jie galutinai nejsitvirtino, reikia uzkirsti tam kelig! Danusia kaip tik
laimino pasto skyriaus kampg. Palaukiau, kol baigs, ir paklausiau:

- Danusia, ar tu turi pinigy?

- Turiu, vaikeli, o kiek tau reikia?

- Man nereikia tavo pinigy, bet toliau eiti negali - tie maisSeliais apklijuoti tavo padai
ilgiau neatlaikys! Noriu paprasyti, kad Siame mieste nusipirktum normalius,
neperSlampancius batus, padoresnj apsiaustg ir kokiame nors siltame ,penkiy dusy”
alberge gerai pailsétum - Siandien pakaks. O as keliausiu toliau ir, jei Dievas
panores, mes vis tiek susitiksime, - iSpyskinau, ir taip palengvéjo, kad, regis, kupriné
neteko pusés savo svorio. Maniau, jinai jsizeis ar supyks, bet tik linkteléjo galva ir jos
veidu nuslinko palengvéjimo Sesélis.

- Kaip gerai, kad taip pasakei, VieSpats visada iSklauso mano maldy. As kg tik
meldZziau Jo patarimo, nes mano kojos tuose maiseliuose nuo tos suverztos izoliacinés
juostos nutirpo ir tinsta, ir Stai - gavau jj is tavo lUpu.

- Danusia, eik auksStyn gatvele deSiniau, ten turéty bati albergas, as keliausiu toliau,
turiu savy reikaly. Keliauk su Dievu ir iSgirsk, ka tau sakiau. - Mieloji moteriske
susigraudinusi tvirtai apkabino mane ir jausmingai pasaké:

- Acia! Privalau tau kg nors padovanoti, buvai nuostabiausias pasnekovas mano
gyvenime! Dar su niekuo taip maloniai ir tiek laiko nesu Snekuciavusis - taip, nes

niekas kitas tiek ilgai neistverty, pamaniau Sypsodamasis, bet balsu atsakiau:



- Ir as, mieloji Danusia! - ji pridejo suspaustg kumstj sau prie krutinés ir kita ranka
sugriebusi manaja, |étai ir garsiai sukalbéjo malda. Varyk ir giesme, Danusia Antonia!
Atsisveikinimui ir jg iStversiu, pamaniau Sypsodamasis krintant dulksvam lietui, bet ji
pabaige ir isdidziai nusikabino nuo kaklo karolius.

- Danusia Antonia, ne!!! - suSukau suvokes, kad tg siaubingai klaikig, medine,
barskancig ir sunkig dovang turesiu tjstis ant sprando, émiau trauktis atatupstas.

- Zinau, kad jy noréjai, - visa kelig juos taip nuzidrinéjai! Tai mano stinaus dovana,
jis pats iSdrozé - jie gzuoliniai, man labai brangus, neSiok ir prisimink Danusig Antonig
iS Rumunijos, - man dar bandant priestarauti ir kazkg pasakyti, ji iSkilmingai uzkabino
karolius ant kaklo, nuzvelgé triumfuodama ir liko labai patenkinta. Pro Salj praéjo
piligrimy pora, keistai mudu nuzitreéjo, bet man jie nertpéjo.

- Kaip tau tinka! - pasaké Danusia. - Tu primeni mano... - tada pritilo, susigraudino,
apkabino ir nuddlino j kalna per liety. ZiGréjau, kaip du maiseliai ritmingai Zingsniuoja
keliuku, o virs jy plevésuoja vienisas sSiltnamis su terba ant peciy. IS pradziy mano
veidg nusvieté sypsena - kaip gerai, kad tiek ilgai nenuziurinéjau sterblinés piniginés,
blty ir jg iSkilmingai padovanojusi, kg jau kalbéti apie sarafang ir terbg, bet stebint tg
vieniSg moteriske, kylancig j kalng, nejucCia apéme begalinis ilgesys ir nerimas. Ar
nusipirks ji tuos batus? Ar ras kitg pakeleivj, kuris norom ar nenorom isklausys
Danusios Antonios ,, Pasaulio sutvérimo istorijg” su giesmémis, padedant Dievui, su
visomis smulkmenomis? Ar atlaikys tie maiseliai nors sig dieng, nes jos pédos Ziauriai
sutinusios? Pazvelgiau j tuos milziniskus karolius, kabancius ant kaklo: ,Man tinka“,
taip saké Danusia, ir jie - jos sinaus dovana. Negi iSmesi?

Pajudéjau tolyn, lietuje nesimaté mano asary, lietuje daug ko nesimato, bridau per
lietaus ir karoliy karalijg aiSkiai suvokdamas, jog kartais gali pasiklysti ir vieninteliame
kelyje, nereikia né posukiy. Ir supratau, kad jau kurj laikg einu pasiklydes, o isS
prieblandos kelig man rodé jkyri, bet gailestinga Danusios Sirdis. Pakéliau akis j virsy ir
uzsimaniau perplésti dangy, bet dangaus nebuvo, jj slépé gudus ir pilkas lietus.
Akimirka pastovejau, ta akimirka truko ilgai, tada surikau kimiai, pasisukes j kalnus:

- Kaip as perplésiu dangy, jei dangaus nematau!!!?

- Neplysauk, nes perplési mane, - atsakeé Sirdis, o kojos jai pritaré ir patrauké j kalna.

Ejau pritiles, plakamas sazinés ir ¢aizaus lietaus. Paspartinau Zingsnj ir bridau
nuleides galva, kilau ir leidausi, braskédamas nuokalnése ir dusdamas j kalna. Silti

termorubai, neperSlampantys batai, kelnés, apysilté striuké ir lengvutélis



sulankstomas lietpaltis puikiai saugojo nuo darganoto oro, tik nieko neturejau, kas
galéty bent Siek tiek apsaugoti nuo minciy apie Danusig. Nuolat iS jos Saipesis, dabar
pamates koplytéle supratau, kad cCia ji buty meldusis, priéjes kryzkele zinojau: Cia ji
pagiedoty, o eidamas staciais takeliais kalvy virsunése, kur apacioje dumavo beribes,
staigios prarajos, nerimavau: verciau jau Cia ji pasisaugoty.

Pasiklysti tiesiame kelyje - pasirodo, sugebu ir tai... O ko tu tikéjaisi? Kelio

dovany? - tai reikéjo skristi | Laplandija...

(1) Camino Primitivo - seniausias zinomas Sv. Jokibo kelias Ispanijoje, nusidriekes nuo Ovjedo miesto iki Santjago
de Kompostelos katedros.

(2) Nelaimé, paleido vidurius (isp.). (Cia ir toliau - autoriaus past.)

(3) Ovjedo ,,Real” komandos futbolininkas.
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