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niežulys

viskas prasid?jo nuo niežulio. Ne kažkokio metaforiško troškimo pakeliauti po pasaulį
ar ketvirčio amžiaus krizės, o tikro fizinio niežulio. Iš proto varančio, draskytis
verčiančio, naktį iš miego žadinančio niežulio, kuris atsirado studijuojant paskutiniame
universiteto kurse. Iš pradžių ėmė niežtėti pėdas, paskui blauzdas ir šlaunis. Iš visų
jėgų stengiausi nesikasyti, bet niežulys buvo negailestingas – jis degino odą kaip
tūkstančiai nematomų uodų įkandimų. Nevalingai mano pirštai imdavo klaidžioti
kojomis. Ieškodama palengvėjimo gremždavau storą džinsų audinį, kol nebeištvėrusi
įkišdavau ranką į klešnę ir susmeigdavau nagus į odą. Aš kasiausi visur ir visada –
universiteto filmų laboratorijoje, kur dirbau nepilnu etatu, sėdėdama prie didelio
medinio bibliotekos stalo, šokdama su draugais ant alumi aplaistytų baro grindų,
miegodama. Mano kojas bjaurojo šlapiuojantys dryžiai, stori šašai ir švieži randai –
atrodė lyg būčiau nuplakta dagiais. Kruvini vis stiprėjančios kovos, vykstančios mano
viduje, pranašai.

– Greičiausiai pasigavai parazitą, kai mokeisi užsienyje, – pasakė kinas žolininkas ir
išleido mane namo su krūva dvokiančių papildų ir karčių arbatų. Universiteto
sveikatos centro seselė spėjo, kad tai egzema, ir patarė teptis kremu. Terapeutas
pareiškė, kad niežulį galėjo sukelti stresas ir išrašė vaistų nuo nerimo. Tačiau nė
vienas iš jų tiksliai nežinojo, kas man yra, todėl stengiausi šio dalyko nesureikšminti.
Vyliausi, kad niežulys praeis savaime.

Kiekvieną rytą tyliai praverdavau bendrabučio kambario duris, apmesdavau akimis



koridorių ir, susisupusi į rankšluostį, puldavau bėgti į bendrą dušinę, kol niekas
nepamatė mano kojų. Braukdama per odą šlapiu skudurėliu, stebėdavau, kaip tamsiai
raudonos srovelės nuvinguriuoja dušinės grindimis ir dingsta apvalioje angoje.
Tepdavausi vaistinėje pirktais tepalais, hamamelių tonikais ir, užsikimšusi nosį,
maukdavau karčius arbatų mišinius. Kai orai atšilo ir nebegalėjau kasdien nešioti
džinsų, prisipirkau juodų, nepermatomų tamprių. Dar įsigijau tamsių paklodžių, puikiai
slepiančių rūdžių spalvos dėmes. O kai užsiimdavau seksu, išjungdavau šviesas.

Kartu su niežuliu atsirado ir mieguistumas. Mano poguliai iš pradžių trukdavo dvi,
paskui keturias ar net šešias valandas. Kad ir kiek būčiau miegojusi, organizmas
reikalavo daugiau. Snūduriuodavau per orkestro repeticijas, pokalbius dėl darbo,
susitikimus, pietus ir pabusdavau dar labiau išsekusi.

– Dar niekada nesijaučiau tokia pavargusi kaip dabar, – vieną dieną mums visiems
traukiant į paskaitą prisipažinau draugams.

– Ir aš, ir aš, – karštai pritarė jie. Išties, visi buvome pavargę. Paskutinį semestrą
pasitikome daugiau saulėtekių negu kada nors anksčiau – po ilgų valandų, praleistų
bibliotekoje rašant diplominius darbus, lėkdavome į vakarėlius, kurie užsitęsdavo iki
aušros. Gyvenau pačiame Prinstono universiteto miestelio centre, viršutiniame
gotikinio stiliaus bendrabučio, besipuikuojančio į dangų kylančiais bokšteliais ir
išsiviepusiomis chimeromis, aukšte. Baigiantis dar vienai ilgai nakčiai, draugai
susirinkdavo mano kambaryje išlenkti prieš miegą po paskutinį stiklą. Mano kambaryje
buvo didžiuliai vitražiniai langai. Įsitaisydavome ant palangių ir nukorę kojas
stebėdavome, kaip svirdinėdami namo traukia įkaušę ūžautojai ir pirmieji gintaro
spalvos spinduliai nušviečia akmenimis grįstą kiemą. Nenumaldomai artėjo diplomų
teikimo diena. Žinojome, kad greitai išsiskirstysime kas sau, todėl buvome pasiryžę
mėgautis šiomis paskutinėmis mums likusiomis savaitėmis, net jei tektų visiškai
išsekinti savo organizmą.

Visgi nerimavau, kad mano nuovargis kažkoks kitoks. Kai draugai išeidavo ir aš
atsiguldavau į lovą, tariausi jaučianti, kaip po mano oda prasideda puota, kaip kažkas
šliaužia arterijomis, grauždamas mano sveikatą. Išgaravus paskutiniam energijos lašui
ir sustiprėjus niežuliui, sakydavau sau, kad taip yra dėl augančio parazito apetito. Bet
giliai širdyje abejojau, kad tas parazitas išvis egzistuoja. Ėmiau galvoti, kad tikroji
problema slypi manyje.



Tolesniais mėnesiais negalėjau atsikratyti jausmo, kad vis giliau grimztu į jūros dugną,
todėl griebiausi už bet ko, kas padėtų išsilaikyti. Kurį laiką man pavyko. Baigiau
universitetą ir prisidėjau prie savo moksladraugių masinio išsikėlimo į Niujorką.
„Craigslist“ radau skelbimą apie laisvą miegamąjį dideliame lofte, įsikūrusiame Kanalo
gatvėje, virš dailės reikmenų parduotuvės. Buvo 2010 metų vasara – karščio banga
iščiulpė iš miesto visą deguonį. Kai išėjau iš metro, man į veidą tvokstelėjo pūvančių
atmatų smarvė. Ant šaligatvių stumdėsi į darbą važiuojantys niujorkiečiai ir būriai
turistų, godžiai perkančių dizainerių rankinių kopijas. Butas buvo trečiame aukšte ir
kol aš laiptais atitempiau lagaminą prie paradinių durų, mano balti marškinėliai kiaurai
permirko nuo prakaito. Susipažinau su devyniomis kambario draugėmis. Visos jos
buvo įžengusios į trečią dešimtį ir siekė savo svajonės: trys aktorės, du modeliai,
virtuvės šefė, juvelyrinių dirbinių dizainerė, ką tik universitetą baigusi studentė ir
finansų analitikė. Kiekviena už aštuonis šimtus dolerių per mėnesį įsigijome nuosavą
urvą be langų, atskirtą plona kaip popierius gipso plokšte, kurią įmontavo šios
landynės savininkas, akivaizdu, nelinkęs veltui švaistyti pinigų.

Buvau laimėjusi vasaros stažuotę Konstitucinių teisių centre. Kai pasirodžiau ten
pirmą dieną, pajutau pagarbią baimę, jog esu tame pačiame kambaryje su
drąsiausiais šalyje juristais, ginančiais žmogaus teises. Darbas atrodė svarbus, tačiau
stažuotė nebuvo apmokama ir gyvenimas Niujorke priminė pasivaikščiojimą su
milžiniška skyle piniginėje. Du tūkstančiai dolerių, kuriuos sutaupiau studijuodama
universitete, greitai baigėsi. Vakarais prižiūrėdavau vaikus ir dirbau restorane, tačiau
vis tiek vargiai sudūriau galą su galu.

Vos tik pradėdavau galvoti apie savo ateitį – daug žadančią, bet tuščią, – apimdavo
siaubas. Akimirkomis, kai leisdavau sau pasvajoti, užplūsdavo jaudulys ir nerimas.
Galimybės, kuo tapsiu ir kur atsidursiu, atrodė begalinės, tarsi nuo ritės nusivynioję
siūlai, besidriekiantys toli už mano suvokimo ribų. Įsivaizdavau save kaip užsienio
korespondentę Šiaurės Afrikoje, iš kur buvo kilęs mano tėvas ir kur kelerius metus
gyvenau vaikystėje. Mane taip pat žavėjo, mano manymu, šiek tiek racionalesnė
mintis apie teisės mokyklą. Atvirai kalbant, man labai reikėjo pinigų. Gebenės lygos
universitetą galėjau lankyti tik todėl, kad gavau visą stipendiją. Tačiau čia, realiame
pasaulyje, neturėjau tokio socialinės apsaugos tinklo – patikos fondų, šeimos ryšių,
darbo su šešiaženkliu atlyginimu Volstrite, – kaip daugelis mano mokslo draugų.



Vis dėlto jaudintis dėl laukiančios nežinomybės buvo lengviau nei susidurti su kitu,
dar labiau gąsdinančiu pokyčiu, įvykusiu mano gyvenime. Pamėgau kofeino
pripildytus energinius gėrimus. Kai jie nustojo veikti, vaikinas, su kuriuo trumpai
susitikėjau, davė man aderalio, kad išlaikyčiau baigiamuosius egzaminus. Tačiau
greitai nebeužteko ir jo. Mano draugų rate kokainas buvo svarbus vakarėlių
komponentas – visada buvo galima rasti vyrukų, siūlančių išbandyti jį nemokamai.
Niekas nė nepastebėjo, kad įjunkau į jį. Merginos, su kuriomis dalijausi kambarį Kanalo
gatvės lofte, irgi pasirodė besančios aistringos vakarėlių gerbėjos. Pradėjau vartoti
narkotikus taip, kaip darė kai kurie žmonės, į kavą įsipildami papildomą porciją
espreso, – tai buvo priemonė tikslui pasiekti, būdas pasipriešinti vis didėjančiam
nuovargiui. Savo dienoraštyje įrašiau: Tik nenugrimzk.

. . .

Paskutinėmis vasaros dienomis sunkiai save atpažindavau. Prislopintas žadintuvo
garsas lyg peilis perrėždavo tylą, pažadindamas mane iš gilaus, besapnio miego.
Kiekvieną rytą sunkiai išsiropšdavau iš lovos ir, stovėdama priešais grindis siekiantį
veidrodį, įvertindavau žalą. Po nakties mano kojas margindavo nauji įbrėžimai ir
kraujo dryžiai. Blizgesį praradę plaukai krito ant nugaros susivėlusiomis sruogomis –
buvau pernelyg pavargusi jas iššukuoti. Po didelėmis, krauju pasruvusiomis akimis
tamsavo pusmėnulio formos ratilai. Vien nuo minties, kad teks išlįsti į saulės šviesą,
darėsi silpna, todėl Konstitucinių teisių centre ėmiau rodytis vis vėliau ir vėliau, kol
visai nustojau ten eiti.

Nekenčiau žmogaus, kuriuo tapau – žmogaus, kuris inertiškai nerdavo į naują dieną,
neturėdamas jokio supratimo, ką daro, kuris naktimis lyg koks privatus detektyvas
bandydavo atkurti, ką tądien prikrėtė, kuris nuolat laužydavo pažadus ir jausdavosi
per daug sutrikęs, kad atsakytų į tėvų skambučius. Tai ne aš, galvodavau, su
pasišlykštėjimu spoksodama į savo atspindį. Privalėjau suimti save į rankas. Privalėjau
susirasti tikrą, apmokamą darbą. Man reikėjo šiek tiek atsitraukti nuo kolegų ir Kanalo
gatvės kambario draugių. Reikėjo nešdintis velniop iš Niujorko, ir kuo greičiau.

Vieną rugpjūčio rytą, praėjus kelioms dienoms po to, kai nutraukiau stažuotę,
atsikėliau anksti, pasiėmiau nešiojamąjį kompiuterį ir, įsitaisiusi ant gaisrininkų
kopėčių, pradėjau ieškoti darbo. Buvo sausringa vasara ir karšta saulė rusvino
nudraskytą kojų odą, palikdama mažus, baltus, brailio rašto raides primenančius



taškelius ten, kur neseniai buvo nukritę šašai. Mano dėmesį patraukė advokato
padėjėjo pareigos Paryžiuje įsteigtoje amerikiečių advokatų kontoroje ir aš
nusprendžiau į jas pretenduoti. Visą dieną praleidau kurpdama motyvacinį laišką.
Nepamiršau paminėti, kad prancūzų kalba yra mano gimtoji kalba ir kad šiek tiek
šneku arabiškai; vyliausi, jog tai padės įgyti pranašumą prieš konkurentus. Niekada
nesvajojau būti advokato padėjėja – tiksliai net nežinojau, ką tai reiškia, – tačiau man
atrodė, kad šis darbas skirtas protingam žmogui. Be to, tikėjausi, kad pakeitusi aplinką
apsisaugosiu nuo savo pačios poelgių, kurie darėsi vis labiau neprognozuojami. Išvyka
į Paryžių nebuvo mano norų sąraše: ji tapo gelbėjimosi planu.

Kelios naktys prieš visam laikui paliekant Niujorką atsidūriau vakarėlyje, kur
bankininkai pastatytomis apykaklėmis sėdėjo susikūprinę virš storos lyg vikšras
besirangančios kokainu apibarstytos juostelės ir prakaituodami gyvai aptarinėjo
investicijų portfelius, vasaros namelių nuomą Montoke ir kitus nuobodžius dalykus.
Buvo penkios valandos ryto. Staiga supratau, kad esu ne ten, kur turėčiau būti.
Tenorėjau grįžti namo.

Stovėjau viena ant šaligatvio, paskendusi melsvuose cigaretės dūmuose, ir
stebėjau, kaip ima šviesėti virš manęs plytintis nakties dangus. Tą trumpą tylos,
stojusios šiukšliavežiams baigus sukti gatvėmis ratus ir kavinėms dar neatvėrus durų,
valandą Manhatanas ramiai miegojo. Laukiau taksi jau dešimt minučių, kai prie manęs
priėjo vakarėlyje matytas vaikinas ir paprašė pavaišinti cigarete. Padaviau jam
paskutiniąją. Jis užsidegė cigaretę, didžiule lyg beisbolo pirštinė ranka uždengęs jos
galą, giliai įtraukė dūmą ir nusišypsojo. Kurį laiką mindžikuodami droviai spoksojome
vienas į kitą, paskui nukreipėme žvilgsnius į tuščią gatvę.

– Galiu važiuoti kartu? – pasiteiravo jis. Prie mūsų artėjo vienišas taksi. Jo klausimas
nuskambėjo visai nekaltai. – Žinoma, – atsakiau, ir mudu sulipome vidun. Tik tada, kai
pasakiau vairuotojui savo adresą, man toptelėjo, kad vaikinas paprašė priimti jį į taksi,
nepaklausęs, kur važiuoju.

Žinojau, kad geriau nesėsti į automobilį su nepažįstamais vyrais. Mano tėvas, kuris
devintame dešimtmetyje, kai mieste siautėjo nusikalstamumas, gyveno Ist Vilidže,
būtų griežtai mane pasmerkęs. Tačiau jaunuolyje buvo kažkas, kas vertė jaustis
saugiai ir intrigavo. Jo susivėlę, saulės išblukinti plaukai buvo užkritę ant protingų
mėlynų akių. Jis buvo liesas, turėjo kvadratinį žandikaulį, suteikiantį vyriškumo, ir
žavingas duobutes skruostuose, bet jo laikysena buvo siaubinga ir nuo jo dvelkė



kuklumu, bylojančiu apie tai, kad jis nežino, koks yra gražus.
– Ko gero, esi aukščiausias mano sutiktas žmogus, – tariau, stebėdama jį akies

krašteliu. Beveik dviejų metrų ūgio vaikinas sėdėjo susirietęs, keliais įsirėmęs į
vairuotojo sėdynės nugarėlę.

– Ne iš tavęs pirmos tai girdžiu, – atsakė jis. Nepaisant įspūdingo stoto, jo balsas
skambėjo švelniai.

– Malonu su tavim susipažinti. Aš esu...
– Mes jau anksčiau kalbėjomės, negi neprisimeni?
Gūžtelėjau pečiais ir atsiprašomai nusišypsojau:
– Naktis buvo ilga.
– Užmiršai, kaip bandei man parodyti vidinę savo akies voko pusę? Ar kaip lotyniškai

deklamavai „Merė turėjo mažą ėriuką?“ – erzino jis. – Arba kaip užsibėrei sau ant
galvos pieštukų drožles, visa gerkle šaukdama cascarones(1)? Negi visai nieko
neprisimeni?

– Cha cha cha. Labai juokinga, – tariau, žaismingai įžnybdama jam į šoną, ir tik tada
supratau, kad mes flirtuojame.

Jis paspaudė man ranką.
– Aš Vilas.
Plepėjome visą kelią, tarp mūsų atsiradusiai cheminei reakcijai vis stiprėjant sulig

kiekvienu miesto kvartalu. Kai pasiekėme pastatą, kuriame gyvenau, abu išlipome iš
taksi ir akimirką stoviniavome ant šaligatvio. Aš svarsčiau, ar turėčiau pakviesti jį pas
save, o jis mandagiai laukė, nedrįsdamas paklausti. Anksčiau niekada neidavau į lovą
su nepažįstamaisiais – nepaisant keleto netikėtų ir ne itin išmintingų atvejų, buvau
romantikė ir nuosekli monogamė, – tačiau šį kartą jaučiau didelę pagundą. Dvejojau,
nežinodama, ką daryti.

– Alkana? – paklausė Vilas.
– Išbadėjusi, – atsakiau. Man gerokai palengvėjo, kai ėmėme tolti nuo įėjimo į mano

butą. Traukėme Kanalo gatve pro uždarytas grožio salonų langines, keptas antis,
kabančias delikatesų krautuvėlių vitrinose, ir vaisių pardavėjus, ant šaligatvių
statančius savo kartoninius stendus. Netrukus jau žengėme į kaimynystėje esančią
kavinę – buvome pirmieji prasidedančios dienos klientai.

Skaniai krimtome riestainius, gurkšnojome kavą ir Vilas man pasakojo, kaip neseniai
grįžo iš Kinijos, kur dirbo sporto organizacijoje ir rengė sporto programas, skirtas
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vietiniam jaunimui. Man padarė didelį įspūdį tai, kad jis moka mandarinų kalbą. Šiuo
metu jau porą savaičių Vilas gyveno pas savo krikštatėvius, stengdamasis suprasti, ką
norįs veikti toliau. Jis buvo rimtas ir kartu šelmiškas – be perstojo laidė nevykusius
juokelius. Tačiau, nors visaip demonstravo savo nerūpestingumą, jutau, kad yra šiek
tiek pasimetęs ir lengvai pažeidžiamas. Praėjo dvi valandos, o mes vis dar sėdėjome
kavinėje ir šnekučiavomės. Tu man tikrai patinki, – prisimenu, pagalvojau, kai
pakilome eiti. Antra mano mintis buvo tokia: Nenoriu keliauti į kitą žemyną.

Po pusryčių mudu su Vilu grįžome prie pastato, kuriame gyvenau aš, ir užlipome
laiptais į mano kambarį. Visą dieną praleidome lovoje snausdami, plepėdami ir
juokdamiesi. Buvau pripratusi prie vyrukų, kurie agresyviai siekė savo tikslo,
apsiginklavę banaliomis „kabinimo“ frazėmis, bet Vilui, regis, užteko vien gulėti šalia
manęs. Kai po kelių valandų jis vis dar nebandė manęs pabučiuoti, pasisukau į jį veidu
ir žengiau pirmąjį žingsnį. Galų gale mes patyrėme vienos nakties nuotykį, paskui
antros ir trečios. Su juo viskas buvo kitaip nei su kitais vaikinais – aš neišjungdavau
šviesos, nejaučiau poreikio ką nors slėpti. Jo dėka galėjau atlaidžiau pažvelgti į tas
savo kūno dalis, kurios man kėlė pasibjaurėjimą. Vilas buvo ypatingas. Kitomis
aplinkybėmis, jei man priklausytų visas pasaulio laikas, būčiau norėjusi geriau jį
pažinti.

Paskutinį rytą Niujorke išsiviriau kavos citrinų spalvos šviesoje skendinčioje
virtuvėje, klausydamasi iš gatvės atsklindančių piktų taksi pypsėjimų ir lėtai
pūškuojančių autobusų atodūsių. Paskui ant pirštų galų įsliūkinau į miegamąjį,
susirinkau paskutinius netvarkingai išmėtytus drabužėlius ir įbrukau juos į lagaminą.



Užtraukusi užtrauktuką, pažvelgiau į išstypusią paklodėse susipainiojusio Vilo figūrą, į
jo angelišką veidą. Jis taip ramiai miegojo, kad nenorėjau žadinti. Nuolatinėse
kelionėse praleista vaikystė atgrasė mane nuo atsisveikinimų. Išeidama ant jo batų
palikau raštelį: Ačiū už netikėtą malonumą. Inshallah(2), mūsų keliai kada nors susikirs.

(1) Meksikoje populiarūs tuščiaviduriai kiaušinių lukštai, pripildyti konfeti ir mažų žaisliukų. (Čia ir toliau – vert.
past.)

(2) Jei Dievas norės (arab.).
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