Prologas
Diena, kai apsiverte

mano pasaulis

AS esu iS Salies, sukurtos vidurnaktj. Kai vos nenumiriau, buvo ka tik po vidurdienio.

PrieS metus iSéjau | mokyklg ir nebegrjzau. Mane pasSoveé taliby kulka, netekusi
sgmoneés buvau iSskraidinta iS Pakistano. Daug Zzmoniy mano, kad niekada negrjSiu
namo, bet as tvirtai tikiu, kad jie klysta. Niekam nelinkéciau buti atpléStam nuo
mylimos salies.

Dabar kas rytg pramerkusi akis trokstu pamatyti sengjj savo kambarj, pilng daikty,
ant grindy iSmeétyty drabuziy ir lentynose isdélioty mokyklos apdovanojimuy, taciau
esu Salyje, kurioje laikas nuo mano mylimo, gimtojo Pakistano ir namy Svato slenyje
atsilieka penkias valandas. Mano $alis yra per amzius nutolusi nuo $ios. Cia yra visi
isivaizduojami patogumai. IS kiekvieno cCiaupo jusy pageidavimu béga Saltas arba
karstas vanduo; jungikliai dieng naktj jjungia ir iSjungia Sviesas, nereikia aliejiniy
lempuy; yra orkaiciy maistui gaminti, joms nereikia parsinesti dujy baliony isS turgaus.
Cia viskas taip $iuolaikika, kad yra net pagaminto maisto, sudélioto | déZutes.

Atsistojusi prie lango ir pazvelgusi j lauka matau aukstus pastatus, ilgus kelius,
tvarkingomis linijomis judancias transporto priemones, grazias zalias pieveles ir
gyvatvores, Svarius Saligatvius. Uzsimerkusi akimirkai grjztu j savajj slénj - aukstus,
sniego kepurémis pasipuosusius kalnus, zaliai banguojancius laukus ir gaiviai zydras
upes - ir zitrint | Svato zmones Sypsosi man Sirdis. Mintimis nusikeliu | mokyklg, kur
vel iSvystu draugus ir mokytojus. Susitinku su geriausia drauge Moniba, kartu sédime,
kalbamés ir juokaujame, tarsi niekada nebuciau niekur iSvykusi.

Ir tada prisimenu, kad esu Birmingame, Anglijoje.

Viskas pasikeité 2012 mety spalio devintajg, antradienj. Tai buvo ne pati geriausia

diena, mokyklos egzaminy sesijos vidurys, nors budama moksliuke nebijojau jy kaip



kitos bendraklases.

Ta ryta jprasta ryskiaspalviy riksy, besispjaudanciy dyzelio dimais ir vezanciy po
penkias Sesias mergaites, vilkstineé pasiekée siaurg zvyrkelj, iSsukantj iS Hadzi Babos
kelio. Emus valdyti Talibanui, masy mokykla neturi jokio Zenklo, puo$nios Zalvario
durys neisduoda, kas uz jy slepiasi.

Mums, mergaitéms, tos durys buvo kaip magiskas jéjimas | ypatinga pasauli.
|zengusios j vidy, kaip véjo genamus debesis pries pasirodant saulei nusitraukeme
galvos apdangalus ir greitai uzbégome laiptais. Laipty virSuje buvo kiemas su durimis j
visas klases. Klasése nusimetusios kuprines susirinkome | rytinj susitikimag po atviru
dangumi, sustojome kaip kariuomeneje atsukusios nugaras | kalnus. Viena mergaité
suSuko:

- Assaan bash! - arba ,Laisvai!“ - 0 mes kauksSteléjome kulnais ir atsakeme:

- Allah.

Tada ji tare:

- Hoo she yar! - arba ,Démesio!“ - ir mes veél kauksteléjome kulnais.

- Allah.

Mokyklg dar pries man gimstant jkiré mano tevas, ant sienos virs musy
raudonomis ir baltomis raidémis buvo isdidziai uzrasyta ,,Chusalo mokykla“. | mokykla
eidavome Sesis rytus per savaite ir, sulaukusi penkiolikos, devintuosius mokslo metus
leidau su chemijos lygtimis arba studijuodama urdu gramatika, angliskai kurdama
istorijas, turinCias moralg, tokj kaip ,,.skubos darbg velnias nesa“, arba pieSdama
kraujo cirkuliacijos schemas - dauguma mano bendraklasiy noreéjo tapti gydytojomis.
Neatrodo, kad tai galéty kam nors kelti grésme, taciau uz mokyklos dury laukia ne tik
Mingoros, pagrindinio Svato miesto, triukSmas ir siautulys, bet ir talibai, manantys,
kad mergaités neturety eiti | mokykla.

Tas rytas prasideéjo kaip visi kiti, tik truputj véliau nei jprasta. Vyko egzaminai, todeél
pamokos buvo nuo devyniy, o ne nuo astuoniy, ir tai gerai, nes nemeégstu keltis ir
galiu pramiegoti gaidziy giesmes ir muedzino kvietimg melstis. IS pradziy tévas
mégina mane zZadinti.

- Laikas keltis, jani mun, - sako jis. PersiSkai tai reiSkia ,,gimininga siela”, jis visada
taip vadina mane rytais.

- Aba, prasau, dar kelias minutes, - maldaudavau lisdama gilyn po antklode. Tada
pasirodydavo mama.

- Pisho, - pasaukdavo. Tai reiskia ,kate”, ji taip mane vadina. Supratusi, kiek

valandy, susukdavau:



- Bhabi, véluoju! - MUsy kulturoje kiekvienas vyras yra brolis, o moteris - sesuo.
Taip mes manome apie vienas kitg. Kai tévas pirmg kartg atvedé zmong | mokyklg,
visi mokytojai jg vadino brolio Zzmona, arba bhabi. Nuo tada taip ir liko. Dabar visi
vadiname jg bhabi.

Miegojau ilgajame kambaryje namo priekyje. Ten stovéjo tik lova ir spintele, kurig
pirkau uz pinigus, gautus kaip priza, nes dalyvavau kampanijoje uz taikg muasy slényje
ir mergaiciy teise | mokslg. Lentynose rikiavosi auksaspalves plastikinés taures ir
troféjai uz pirmavima klaséje. Antra buvau tik du kartus - abu sykius mane jveike
varzove Malka-e-Nura. Prisiekiau sau, kad tai nepasikartos.

Mokykla buvo netoli namuy, todél eidavau péscia, bet nuo praéjusiy mety pabaigos
émiau vazinéti su kitomis mergaitémis rikSomis, o namo grjzdavau autobusu. Kelioné
palei dvokiantj upelj, pro didziulj daktaro Humajuno plauky transplantacijos instituto
reklaminj stenda (juokaudavome, kad ten lankeési vienas plikas mokytojas, kuriam
netikétai vél pradejo augti plaukai), trukdavo vos penkias minutes. Man patiko
autobusas, nes nesuprakaituodavau kaip eidama ir galédavau pasikalbéti su
draugemis, pasidalyti paskalomis apie Usmana Ali, vairuotojg, kurj vadinome bhai jan,
broliu. Jis juokindavo mus beprotiSkomis savo istorijomis.

Pradéjau vazinéti autobusu, nes mama bijojo isleisti mane péscia. Grasinimy
sulaukdavome visus metus. Kai kurie pasirodydavo laikras¢iuose arba zmonés
perduodavo rastelius ar zinutes. Mama dél manes jaudinosi, bet Talibanas niekada
nesiterliojo su mergaitemis, todel baiminausi, kad gali nusitaikyti | téva, kuris visada
pasisakydavo pries juos. Artimas jo draugas ir kampanijy dalyvis Zahidas Chanas
rugpjutj buvo nudautas j veida, kai é€jo melstis. Zinojau, kad visi tévui sako:

- Buk atsargus, antraip tas pats laukia ir taves.

Misy gatvelé buvo nepasiekiama automobiliu, todél grizdama namo islipdavau is
autobuso kelyje prie upelio, eidavau per grotuotus gelezinius vartus, o paskui lipdavau
laiptais. Visada maniau, kad jei mane puls, tai ant ty laipty. Kaip ir tétis, buvau
svajotoja, kartais per pamokas mintims nuklydus jsivaizduodavau, kad pakeliui namo
ant ty laipty gali pasirodyti teroristas ir mane nusSauti. Galvodavau, ka daryciau.
GalbUt nusimauciau batus ir jam trenkciau, bet tada buciau tokia pati kaip ir jie. Baty
geriau sakyti: ,,Gerai, nusauk mane, bet pirma isklausyk. Elgiesi neteisingai. AS nesu
prieSiska tau, tiesiog noriu, kad visos mergaités lankyty mokyklg.”

Nebijojau, bet pasirupindavau, kad naktj vartai blty uzrakinti, ir klausdavau Dievo,
kas nutinka po mirties. Geriausiai draugei Monibai viskg papasakodavau. Nuo

vaikystés gyvenome toje pacioje gatveléje, draugavome nuo pradinés mokyklos ir



dalijomés viskuo - DzZastino Biberio dainomis, ,Saulélydzio” filmais, geriausiu veida
Sviesinanciu kremu. Ji svajojo tapti drabuziy dizainere, nors zinojo, kad Seima niekada
tam nepritars, todél visiems sake, kad nori buti gydytoja. Mlsy visuomenegje
mergaitéms, jei jos iSvis gali dirbti, sunku tapti kuo nors daugiau nei mokytoja ar
gydytoja. AS buvau kitokia - panorusi tapti ne gydytoja, o iSradéja ar politike neslépiau
savo troskimo. Moniba visada suprasdavo, jei kas budavo ne taip.

- Nesijaudink, - sakydavau. - Talibanas niekad nesiterlios su maza mergaite.

Kai buvo iskviestas musy autobusas, nubégome laiptais. Kitos merginos pries
eidamos pro duris ir lipdamos vidun uzsidengé galvas. IS tiesy autobusu mes
vadinome dyna, baltg ,, Toyota TownAce" autobusiuka su trimis lygiagreciais
suoliukais, po vieng prie Sony ir vienu viduryje. AS jsispraudziau su dvidesimcia
mergaiciy ir trimis mokytojais. Sédéjau kairéje tarp Monibos ir metais jaunesnés
mergaités Sazios Ramzan, prie kritiniy spaudéme egzaminy aplankus, o prie kojy
guléjo kuprines.

Véliau viskas atrodo kaip pro ruka. Prisimenu, kad dyna viduje buvo karsta ir lipnu.
Vésesniy dieny dar reikéjo palaukti, tik tolimi HindukuSo kalnai buvo padengti sniegu.
Gale, kur sédejome, nebuvo langy, tik plastikiniai plazdenantys uzdangalai, pernelyg
pagelte ir dulkéti, kad matytum, kas uz jy. |zilréjome tik mazytj lopinélj dangaus ir
truputj saulés, kuri tokiu dienos metu atrodé kaip geltonas apskritimas, pakibes viska
uzklojusiose dulkeése.

Pamenu, kad autobusas kaip visada sustojo kariuomeneés kontrolés punkte ir
pasuko uz kampo pro apleistg kriketo aikStele. Daugiau nieko neatsimenu.

Sapnuose apie Saudymg autobuse yra ir mano tétis, jis taip pat pasautas, visur
daug vyry, o as jo ieSkau.

I$ tiesy mes staiga sustojome. Kairéje buvo Sero Mohamado Chano, pirmojo Svato
valdovo finansy ministro, kapas, apauges zolémis, deSinéje - uzkandziy fabrikas.
Turéjome buti vos uz dviejy Simty metry nuo kontrolés punkto. Nematéme, kas yra
priekyje, bet autobusiukg sustabdé j kelig iSéjes jaunas barzdotas vyras Sviesiais
drabuziais.

- Ar Cia Chusalo mokyklos autobusas? - paklausé vairuotojo. Usmanas Bai DZzanas
pamané, kad tai kvailas klausimas, nes pavadinimas buvo uzrasytas ant Sono.

- Taip, - atsake jis.

- Man reikia informacijos apie kai kuriuos vaikus.

- Turétumete nueiti | biurg, - taré Usmanas Bai DzZzanas.

Jam kalbant prie autobusiuko priéjo kitas baltai apsirenges jaunas vyriskis.



- Ziarék, tai vienas ty zurnalisty ateina prasyti interviu, - taré Moniba.

Kai pradéjau kalbéti per renginius kartu su téciu agituodama uz mergaiciy
iSsilavinima ir priesS tokius kaip talibai, kurie nori mus paslépti, daznai atvykdavo
zurnalisty, net uzsienieciy, tik ne tokiy kaip tas ant kelio.

Vyriskis déveéjo kepuraite su snapeliu, o burng ir nosj buvo apsiriSes nosine, tarsi
sirgty gripu. Atrodé kaip koledzo studentas. Jis jSoko per uzpakalinj autobusiuko bortg
ir pasilenke prie musy.

- Kuri yra Malala? - paklausé.

Niekas nieko nesake, bet kelios mergaités pasizilréjo | mane. Buvau vienintelg,
neuzsidengusi veido.

Tada jis pakélé juodg pistoleta. Véliau suzinojau, kad tai , Colt 45“. Kelios mergaités
suriko. Moniba sake, kad suspaudziau jai ranka.

Draugeés pasakojo, kad jis Sove tris kartus paeiliui. Pirmoji kulka pataike | kaire
akiduobe ir iSéjo po kaire mentimi. IS kairés ausies pasipylé kraujas, susmukau ant
Monibos, todél kitos kulkos teko $alia sédin¢ioms mergaitéms. Viena pataiké Saziai j
kaire ranka, kita jai j kairj petj ir Kainatai Riaz | zasta.

Véliau drauges pasakojo, kad Saunant teroristo ranka drebéjo.

Kol pasiekéme ligonine, mano ilgi plaukai ir Monibos sterblé buvo iSterlioti krauju.

Kas toji Malala? AS esu Malala ir tai mano istorija.



