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1$éje i$ kavinés su Dovydu stypsojome vienoje i§ Zvéryno gatviy. Buvo 2014 mety
vasaris, vidurnaktis, spaudé saltis, bet namo eiti nenoréjome. Ka tik keturias ar
penkias valandas kalbéjome apie Ukraing, iS kurios Dovydas buvo neseniai grjzes.
Tiesa, pokalbiu to nelabai pavadinsi - jis kalbéjo, as klausiausi.

Mums stovint lauke, pasakiau Dovydui, kad jis tapo priklausomas nuo iSvyky j
Ukraing, kad nebegali apie niekg kita galvoti, kad émeé gyventi kitoje tikrovéje. Jis
purté galva ir viskg neigé. Nujauciau, kad meluoja.

ISsikvietéme taksi ir nusitrenkéme | senamiestj. Dovydas toliau kalbéjo apie
Ukraing.

Kai jis pirma kartg vyko | ta Salj, - tuomet Kijeve: ir kai kuriuose kituose miestuose
vyko Euromaidanas, - man atrode, kad patirs ir pamatys tai, kg buvau patyres ir
mates as prieS desimt mety, kai dirbdamas zurnalistu vaziavau stebéti Oranzinés
revoliucijos: pigius pietus greitojo maisto restorane , Trys zgsys”, per Sventes ant
parduotuviy palangiy alkoholio butelius pasistaciusius ukrainiecius ir uzburiancig
neiSmatuojamos vilties jégg, kuri valdo mases ir pries kurig nejmanoma atsilaikyti.

Taciau skaitydamas Dovydo tekstus netrukus supratau, kad Euromaidanas néra
istorijos kartojimasis: Sj kartg ukrainieciai stato palapines pastumeéti ne vilties, bet
milziniSko nusivylimo, ir jie greiCiausiai eis toliau nei angsyk, o Janukovyciaus valdzia
nusivylimo bijo labiau nei vilties.

Vieng rytg perskaiciau Dovydo pasakojima apie tai, kaip jis atsiduré prie
Kresciatiko ir HruSevskio gatviy sankryzos stovinciy Ukrainos namuy, kai tie buvo
Sturmuojami. Pastate tGnantys , Berkuto” pareigunai gindamiesi paleido Ciurksle is
vandens patrankos. Buvo Salta naktis, o Dovydo drabuziai ir batai permirko kiaurai.
Nei Svilpiancios kulkos, nei svaidomi Molotovo kokteiliai ar garsinés granatos man
nepasirodeé tokios pavojingos, kaip ta ledinio vandens Ciurkslé. Atrode, kad po viso to

Dovydas nebenorés kojos kelti | Ukraing. Taciau veliau émiau galvoti, kad kaip tik tg
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naktj jis paniro j kitg, ukrainietiSkg, tikrove ir nebepajége is jos grjzti netgi parvykes j
Lietuva.

Negali numatyti, kaip véliau bus vertinami dabarties reiskiniai. Dar prieS porg mety
teiginys, kad Donaldas Trumpas taps JAV prezidentu, buty nuskambeéjes kaip
anekdotas. Todél gerokai per anksti méginti bent kiek tiksliau jvertinti jvykius, kurie
prasidéjo pries keletg mety ir tesiasi iki Siy dieny, nors ir jgave kitas formas ir
veikiausiai - kitg prasme. Bet gali bati, kad tai, kas vyko mazdaug uz 700 kilometry
nuo Lietuvos, ne tik Dovyda, bet ir visg musy visuomene nubloské | kitg tikrove, is
kurios niekada negrjSime.

2014 metais jau buvo uzaugusi ir subrendusi pirma Lietuvos visuomenés karta,
niekada nesusidurusi su karu kaip realybe, kaip artéjanciu pavojumi. Visos ankstesnés
kartos turi kg prisiminti - Sausio 13-3jg, Afganistano karg, ,Prahos pavasarj“,
Vengrijos sukilimg, pagaliau, Antrajj pasaulinj kara. O stai Si karta, netrukus
perzengsianti trisdeSimtmetj, karg priskiria epochoms, aprasytoms istorijos
vadovéliuose. Paklauskite jy - jiems ir Balkany karas yra vien Zodziai, ne gyva
atmintis. Sia prasme tai pati laimingiausia Lietuvos visuomenés dalis. Ta¢iau 2014
metais galéjo jvykti lUzis: karo nuojauta is istorijos vadoveéliy persikelé j feisbuka ir
tviterj. Sprendimas grazinti Sauktiniy kariuomene sukeélé tokj pasiprieSinima dél to, jog
dalis Zmoniy tiesiog nenoréjo pripazinti fakto, jog karas apskritai jmanomas cia ir
dabar. Po 24 mety pertraukos vyresnes kartos atstovams vel teko prisiminti, o
jaunajai kartai pirmg sykj suvokti, kad Lietuvos valstybés egzistavimas néra savaime
suprantamas - kad ji gyvuoty, reikalingos nuolatinés pastangos, bet ir tai negali
uztikrinti, jog karo nebus ir mes ir toliau galésime gyventi laisvi. Laisvés troSkimas
nuolatinio pavojaus akivaizdoje yra modernios Lietuvos istorijos konstanta, ir tg
suvokimg | mUsy gyvenimg gragzino 2014 mety Ukraina.

Dovydas priklauso minétai laimingiausiai Lietuvos zmoniy kartai. Jo knygoje
atsiskleidzianti naivybés istorija - jaunas zurnalistas isvyksta j politiniy neramumy
apimtg Ukraing kaip | didelj nuotykj - néra atsitikting, nes tai néra tik dar viena istorija
apie zlugusias karo iliuzijas: tai simboliSkas pasakojimas apie 10zj, kai tai, kas atrodé
nejmanoma, vél tapo jmanoma ir asmeniskai iSgyvenama. Ir visa tai taip arti musy,
kad net tapo musy gyvenimo dalimi. O kartu - perspéjimu, jog gali tapti ir musy
tikrove.

Asmeninis iSgyvenimas - neabejotinai pagrindiné Sios knygos gija ir jos stiprybé:



Dovydas labai prisidéjo prie to, kad mes galime konkreciy zmoniy akimis pamatyti
dabarties Ukraing. Tenesupyksta kiti zurnalistai, bet | Lietuvos zurnalistika jis grazino
asmenines, visiskai subjektyvios patirties reikSme. Asmeninis iSgyvenimas svarbus ne
todel, kad yra literaturiskai paveikus, o kad tai vienintelis autentiskas budas kalbéti
apie karg, ypac kai nuolat linkstama vaizduoti jj kaip abstrakciy jegy kova ir statistiniy
vienety zut;.

Dar gerokai pries prasidedant Euromaidanui Ukraina buvo tapusi informacinio karo
lauku. Su pirmomis zutimis Kijeve ir ypaC per Krymo okupacija, tai yra kai pralaiméjusi
puse tapo aisSki, o Rusijos vaidmuo - daugiau nei akivaizdus, propaganda virto
svarbiausiu puolanciosios pusés ideologiniu jrankiu. Sio puolimo akivaizdoje kaip
niekad iSrySkéjo, kad Lietuvos zurnalistai néra pasirenge dirbti nejprastomis, tai yra
karo ir atviros propagandos, salygomis. Siaip jau visy dory Zzurnalisty pagrindinj
priesakg - islikti nesaliSkiems ir iSklausyti abi puses - patys naiviausieji (tiesg sakant,
ir kvailiausieji) émé taikyti ten, kur jo taikyti nejmanoma - vienos Salies agresijai pries
kitg aprasyti. Sitaip elgiantis nusikalstama ne tik objektyviai tikrovei, ne tik skaitytojui,
bet ir sveikam protui. Noras ,iSgirsti kitg puse” baigési propagandinio Zzodyno
perémimu: Rusijos agresija pries Ukraing buvo pavadinta Ukrainos krize, Krymo
okupacija - referendumu, Rusijos kariai - savigynos buriais ir t. t. Kiti zurnalistai iSliko
budresni: propagandos vaizdinius mégino atsverti tiesos faktais, bet ir Sios pastangos
ne visada buvo vaisingos. Juk Rusijos propagandos tikslas - ne tiek jtikinti savo tiesa,
kiek apskritai eliminuoti tiesos galimybe - sujaukti protus ir viskg panardinti |
postmodernaus reliatyvumo siaubg. Rusijai nereikia jrodinéti savo teisumo, jai reikia,
kad Ukraina neturéty galimybés buti teisi. Kai tiesos faktas ir propagandos etiketé
igauna vienoda svorj, tikslas pasiektas. Pasirodo, internetinés ziniasklaidos ir socialiniy
medijy laikais tai padaryti visai nesunku.

Stai kodél asmeninis iSgyvenimas - Dovydo pasirinkta pasakojimo strategija - buvo
ir tebéra toks svarbus: jam pavyksta istrukti iS to postmodernaus siaubo ir parodyti,
kad svarbiau uz viska yra zmonés ir jy patirtis.

Tam reikéjo jgudziy ir Dovydas juos kaupé ne vienus metus dirbdamas zZurnalistu
naujieny portaluose. Asmeninés patirties negalima perteikti tomis paciomis formomis
kaip sausos informacijos: reikia subjektyvaus zvilgsnio, formalioms taisykléms ir
mastyma slopinancioms kliSéms nepavaldziy Zzodziy, atidos detaléms ir instinkto iS

jvairoveés atsirinkti tik tai, kas svarbiausia, be to, reikia drasos jausti ir ryzto atskleisti



savo jausmus kitiems, noro pazinti svetimus zmones ir nebijoti pernelyg jsijausti. Visos
Sios savybes isryskejo jau anksciau publikuotuose Dovydo tekstuose - apie Ukraing ir
kitomis temomis, bet niekada jos nebuvo taip iSgrynintos kaip Sioje knygoje.

Man susidare jspudis, jog Dovydas ruosesi rasyti apie Ukrainos jvykius dar
nezinodamas, kas ten nutiks. Jo polinkj j subjektywvy ir literaturiskg pasakojimg nebuvo
lengva priimti - ne kartg esame dél to gincijesi, man, kaip ir nemazai kity skaitytojy,
atrodé, kad internetinei ziniasklaidai tai netinka. Dovydas jrode, kad tinka: kartais su
skaitytoju jis, kaip kokio trilerio autorius, mégsta zaisti pavojingg Zaidima,
intriguodamas uzuominomis ir nutyléjimais, sgmoningai pateikdamas istorijg
bangomis - létg tempga keisdamas greitu ir atvirksciai, - nepraleisdamas pro akis né
vienos jam parupusios detalés, palyginimo ar metaforos, tarsi nezinoty, kad interneto
skaitytojas yra pats nekantriausias pasaulyje. TaCiau 15min publikuoti tekstai apie
Ukraing sudomino skaitytoja.

Si knyga yra ty teksty tesinys. Jei norédiau ja reklamuoti, galéd¢iau pasakyti, kad
suzinosite karo zurnalisto ,darbo uzkulisius”: knygoje pasakojama tai, ko nebuvo
publikuota internete. Taciau tai néra pikantiSkos smulkmenos. Per privacius musy
pokalbius, kaip ir per tg pokalbj Saltg vasario vakara, apie Ukrainos jvykius suzinojau
kur kas daugiau nei is vieSy publikacijy. Dovydo patirties dugng nuklojo gruntas, kurio
internetiné ziniasklaida niekaip neperteiks. Tad Sios knygos pasirodymas yra
paguodzianti naujiena: pagaliau ir kiti galés suzinoti apie Ukraing tai, kg, mano
manymu, svarbu zinoti. Antra, tai, kad gimeé knyga, rodo, jog net visa aprépianti ir
realiu laiku mus informuojanti internetiné ziniasklaida gali toli grazu ne viskg - vis dar
esama informacijos, kuri gali buti perteikta tik knygos pavidalu.

Dovydas Sioje knygoje pasakoja netgi apie tai, ko nenoréjo atskleisti biciuliui, ramy
vasario vidurnaktj Saldamas prie uzsidariusios kavinés dury. Tuomet jis melavo man,
dabar tai zinau tikrai. Kita vertus, jis negaléjo nemeluoti. Perskaite knygg suzinosite
kodel.

Tomas Vaiseta,

rasytojas, istorikas

12015-2016 metais, kai buvo raSoma Si knyga, Ukrainos miesty pavadinimai buvo vartojami sengaja
tradicine forma, atéjusia is rusény kalbos. Dabar - Kyjivas. (Aut. past.)
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