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rbėėėėja
Tie garsai: net ir migloje.
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Bet kartais garsai, kaip ir skausmas, išblėsdavo, o tada belikdavo migla. Jis atsiminė
tamsą – akliną tamsą, kuri pakibo prieš atslenkant miglai. Ar tai reiškė, kad jis po
truputį taisosi? Tebūna šviesa (nors ir miglota), ir šviesa buvo gera ir taip toliau? Ar
garsai sklandė tamsoje? Jis neįstengė atsakyti nė į vieną klausimą. Ar buvo prasmės
juos užduoti? Atsakyti nepajėgė ir į šitą.

Skausmas slėpėsi garsų fone. Į rytus nuo saulės ir į pietus nuo ausų. Jis žinojo tik tiek
.

Kurį laiką, regis, labai ilgai (taip ir buvo, nes tuo metu, jo požiūriu, teegzistavo
sopuliai ir siautulingos ūkanos), išorinę tikrovę atspindėjo vien minėti garsai. Jis
nenutuokė, nei kas, nei kur esantis, ir nedegė noru į tai gilintis. Geidė mirties, bet dėl
skausmo persunktos miglos, kuri temdė sąmonę kaip vasaros danguje kabantis audros
debesis, nė nenumanė, ko trokštantis.

Su laiku sumetė, kad pasitaiko laiko tarpų, kai fizinė kančia nuslopsta, ir tokie
periodai cikliškai kartojasi. Nuo tada, kai išniro iš aklinos juodymės, kurią lydėjo migla,
į galvą pirmąsyk šovė mintis, neturinti nieko bendra su dabartinėmis aplinkybėmis –
mintis apie sulūžusį, iš smėlio Revyro paplūdimyje kyšantį polį. Motina su tėvu jį
vaikystėje dažnai veždavosi į Revyro paplūdimį, ir jis nuolatos primygtinai prašydavo,
kad tuodu patiestų pledą ten, iš kur buvo galima matyti polį, panašų į stirksančią
užkasto monstro iltį. Jam patikdavo sėdėti ir stebėti, kaip medinis stulpas prasmenga
kylančiame vandenyje. Po kelių valandų, sukirtus sumuštinius ir bulvių mišrainę, iš
tėvo didžiojo termoso išpurčius paskutinius vaisvandenio „Kool-Aid“ lašus, motinai
paskelbus, esą jau metas krautis daiktus ir judėti namo, sutrešusio polio viršus vėl
pasirodydavo akiratyje – iš pradžių tik šmėžuodavo tarp atliulančių bangų, bet kuo
toliau, tuo dažniau. Kol jie nutrenkdavo šiukšles į didžiulę statinę, ženklinamą
trafaretiniu užrašu PALAIKYKITE ŠVARĄ PAPLŪDIMYJE, kol surankiodavo Polio žaislus

(mano vardas yra Polis, aš esu Polis, ir šįvakar mama aliejumi „Johnson’s Baby“
pateps mano nudegimus, pagalvojo jis tūnodamas juodame audros debesyje)



ir sulankstydavo pledą, polis gliaumų nugludintais, putų draiskanomis apsuptais,
juosvais šonais beveik visas iškildavo iš jūros. Taip nutinka dėl potvynio, bandė aiškinti
tėvas, bet Polas žinojo, kad šiuo atveju svarbiausias yra polis. Vanduo tvindavo ir
atslūgdavo, o polis likdavo savo vietoje. Tik kai kada prapuldavo iš akių. Be polio,
nebūtų buvę jokio potvynio.

Praeities vaizdai be perstojo sukosi ratu nelyg erzinanti, vangiai skraidanti musė. Jis
mėgino suprasti, ką jie galėtų reikšti, bet dėmesį ilgą laiką blaškė garsai.

rbėėėėja
aičiau viiiiskąąą
taaavod iaaaausia
Retsykiais garsai tarsi sustingdavo. Retsykiais sustingdavo jis pats.
Pirmasis ryškus dabarties – už audros debesies ir miglos esančios dabarties –

prisiminimas buvo susijęs su sąstingiu, su netikėtu suvokimu, kad jis nebesugeba
įkvėpti, bet nieko baisaus, viskas gerai, tiksliau, puikumėlis; tam tikrą skausmo lygį
ištverdavo, tačiau kas per daug, tas per daug, todėl proga pasitraukti iš žaidimo jį
nudžiugino.

Staiga prie jo burnos prilipo lūpos, neabejotinai priklausančios moteriškei, nors
stangrios ir sudžiūvusios, pro jas pasruvo oras, plūstantis jam į gerklę, pripildantis
plaučius; lūpoms atšlijus, jis pirmąkart užuodė savo prižiūrėtoją – užuodė iš šuoro
kvapo, įsiveržusio į burną kaip kūno dalis, kurią vyras per prievartą grūda į moterį, iš
klaikaus vanilinių sausainių, šokoladinių ledų, riebaus vištienos padažo ir riešutų kremo
saldainių dvoko.

Išgirdo riksmą:
– Alsuok, po galais! Alsuok, Polai!
Lūpos vėl prie jo prisiplojo. Gerkle nuvilnijo burnos kvapas, tvoskiantis kaip drėgnas

ir šaltas vėjas, kuris sūkuriais lydi spartų metro traukinį ir įkandin nusitempia laikraščių
lapus su ledinukų popierėliais; kai lūpos antrąsyk atsiklijavo, jis pamanė: Dėl Dievo
meilės, tik neišleisk oro pro šnerves, bet nesusilaikė ir... vaje, kokia smarvė, kokia
smarvė, kokia sušikta smarvė.

– Alsuok, velniai tave griebtų! – suspiegė nematomo žmogaus balsas, ir jis sau tarė:
Gerai, padarysiu bet ką, tik prašau taip nebesielgti, prašau man neperduoti savo
užkrato; pažadą bandė įvykdyti, bet nė nespėjo prasižioti, kaip dera, kai lūpos, sausos
ir negyvos, kaip sūdyta šikšna, trečią kartą prisispaudė prie burnos, ir moteris vėl įniko
jį prievartauti oro srautu.

Šįsyk, lūpoms atkibus, jis ne tiek išpūtė, kiek išginė jos burnos kvapą ir griausmingai
įtraukė didžiulį oro siurbsnį. Sukaupęs jėgas išstūmė jį laukan. Palaukė, kol nematoma
krūtinė ims savaime kilnotis, kaip, be jo pagalbos, darė visą gyvenimą. Kai taip
neatsitiko, jis vėl sušvokštė giliai įkvėpdamas ir galiausiai pradėjo pats alsuoti – kiek



įmanoma tankiau, kad nusikratytų jos tvaiko ir burnoje nusėdusio bjauraus skonio.
Įprastas oras buvo gardus kaip niekad.
Jis ėmė grimzti į miglą, bet, prieš aptemstant pasauliui, nugirdo moterį murmant:
– Ak! Mažai trūko!
O gaila, pagalvojo jis ir užmigo.
Sapnavo polį, tokį tikrovišką, kad bemaž juto galintis ištiesti ranką ir leisti delnui

nuslysti suskeldėjusiu, žaliai juodu medinio stulpo linkiu.
Grįžus į ankstesnę pusiau sąmoningą būseną, jam pasisekė įžiūrėti ryšį tarp poliaus ir

dabartinės savo padėties – sąsaja tarytum atpleveno tiesiai į rankas. Skausmas
nepanašus į potvynį. Štai kokią pamoką davė sapnas, kuris iš tiesų buvo atsiminimas.
Jam tik rodėsi, kad skausmas patvinsta ir atslūgsta. Skausmas tapatus poliui, kartais
užslėptam, kartais regimam, bet niekada nepranykstančiam. Tais atvejais, kai Polą,
skendintį it akmuo pilko debesies gelmėje, diegliai palikdavo ramybėje, jis jausdavo
nebylų, paiką dėkingumą, bet apmulkinamas nebesileisdavo – užuot suvis pragaišę,
sopuliai laukdavo, kol vėl galės jį užpulti. Beje, buvo ne vienas polis, o du; skausmą
atstojo poliai, ir dalis jo senų seniausiai numanė (daug anksčiau, nei supratimas išplito
sąmonėje), kad sulūžusius polius įkūnija sulūžusios jo kojos.

Bet nuo tada prabėgo daug laiko, kol jis galop įstengė praskirti perdžiūvusių seilių
suklijuotas lūpas ir iškrankti: „Kur aš?“ moteriškei, kuri, atsisėdusi prie lovos, rankose
laikė knygą. Kūrinio autorius buvo Polas Šeldonas. Jis pažino savo vardą ir pavardę, bet
dėl to nė kiek nenustebo.

– Saidvinderyje, Kolorado valstijoje, – atsakė moteris, kai jam galų gale pavyko
užduoti klausimą. – Aš esu Anė Vilks. Tavo...

– Žinau. Mano didžiausia gerbėja.
– Taip, – šypsodamasi patvirtino ji. – Teisingai.
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Tamsa. Paskui skausmas ir ūkanos. Tada suvokimas, kad skausmas, nors ir
nuolatinis, kai kada apmalšta užleisdamas vietą nemaloniai kompromisinei būsenai,
kuo veikiausiai derėjo pasidžiaugti. Pirmasis tikras atsiminimas: nutrūkęs alsavimas ir
prasmirdęs moters burnos kvapas, kuris per negailestingą prievartą grąžino gyvybę.

Antrasis tikras atsiminimas: jos pirštai, reguliariais tarpais kažką spraudžiantys jam
pro lūpas, lyg ir peršalimą gydančias kapsules „Contac“, kurios, nenuplautos vandeniu,
likdavo burnoje, ir, joms pagaliau ištirpus, liežuvį nutvilkydavo siaubingas kartumas,
kiek primenantis aspirino skonį. Jis mielai būtų išspjovęs aitrias seiles, bet sumojo
turintis valdytis. Nes būtent kartumas skatindavo potvynio bangą užlieti polį



(POLIUS, ne vieną, o DU POLIUS, aišku, jų yra du, gerai, bet verčiau patylėk, dabar
verčiau nutilk, ššššša)

ir, rodos, trumpam jį paslėpdavo.
Visa tai atklysdavo plačiais intervalais, bet ilgainiui, skausmui jau ne slūgstant, o

dūlant (kaip, tikėtina, dūlėjo ir polis Revyro paplūdimyje, nes nieko nėra amžino – nors
vaikystėje jis būtų išsišaipęs iš tokios erezijos), sąmonėje ėmė sparčiau šmėkščioti kiti
dalykai, kol jis daugiau ar mažiau parsidangino į realų pasaulį, slegiamą prisiminimų,
potyrių, išankstinių nusistatymų naštos. Pats buvo Polas Šeldonas, rašantis dviejų rūšių
romanus – gerus ir puikiai perkamus. Dukart vedęs ir išsituokęs. Per daug rūkė (bent
jau prieš pastaruosius įvykius, kad ir kas „pastaruoju metu“ nutiko). Jį užklupo kažkokia
kraupi nelaimė, bet toji gyvybės neatėmė. Tamsiai pilkšvas debesis sklaidėsi vis
greičiau. Praeis dar nemažai dienų, kol didžiausia gerbėja jam pristatys seną rašomąją
mašinėlę „Royal“, prašiepusią švarplėtus žabtus ir tarškančią kaip ančiukas
Svyruoliukas iš senos piešinėlių serijos, bet tuo metu Polas jau seniai bus susigaudęs,
kad atsidūrė velniškai rimtoje bėdoje.
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Nuspėti ateitį gebanti sąmonės dalelė pamatė ir perprato Anę anksčiau, nei Polas
išties ją pamatė ir perprato – dėl kokios kitos priežasties būtų ją siejęs su grėsmingais,
slogiais vaizdais? Kai moteris įžengdavo pro duris, jo galvoje imdavo sūkuriuoti mintys
apie deivių stabus, kuriuos Henrio Raiderio Hagardo romanuose garbindavo
prietaringos afrikiečių gentys, apie akmens luitus, apie pražūtį.

Anės Vilks lyginimas su afrikietišku deivės stabu iš „Jos“ arba „Karaliaus Saliamono
kasyklų“ atrodė absurdiškas, tačiau keistai taiklus. Ji buvo drūta, bet, neskaitant
didelės krūtinės, atgrasiai išsišovusios po ištisai vilkimu pilku kardiganu, regis, neturėjo
jokių moteriškų apvalumų – vingiuotų linijų trūko klubams, sėdmenims ir net
blauzdoms, kurios kyšojo iš begalės vis keičiamų, namie dėvimų vilnonių sijonų (prieš
darbą lauke nueidavo į savo miegamąjį ir užsitempdavo džinsus). Jos kūnas buvo
stambus, bet visai ne gundantis. Asocijavosi su trombais ir užtvaromis kelyje, o ne su
masinančiomis angomis ar atvirais plotais, ne su ertmių zonomis.

Svarbiausia, kad ji kurstė trikdantį vientisumo pojūtį, lyg kūnui būtų stigę
kraujagyslių ar netgi vidaus organų, lyg Anė Vilks nuo galvos iki kojų būtų sulipdyta iš
vienos masės. Jam vis labiau dingojosi, kad iš pažiūros krutantys jos akių obuoliai tėra
nutapyti veide ir juda nebent kaip ant sienos pakabinto portreto akys, kurios tarsi seka
tave po visą kambarį. Nuojauta tikino, esą smiliui ir viduriniam pirštui suteikus V raidės
pavidalą, abiem bedus jai į šnerves, jie sulįstų vidun mažiau nei per tris milimetrus ir
įsiremtų į kietą (galbūt lankstoką) paviršių, esą jokiomis spragomis nesuvarpyto,



skaidulingo vientiso kūno dalimi tapę net pilkasis kardiganas, senamadiški naminiai
sijonai ir išblukę džinsai, kuriuos moteris užsimaudavo prieš ūkio darbus. Todėl
jausmas, kad ji tapati stabui iš aistrų kupino romano, nė trupučio nestebino. Kaip
stabas, Anė kėlė vien nuogąstavimus, nepaliaujamai stiprėjančius iki siaubo. Kaip
stabas, glemždavosi viską.

Ne, tai kiek prasilenkė su tiesa. Ji kai ką ir duodavo – kapsules, dėl kurių poliai
nirdavo į tvinstančią jūrą.

Kapsulės tolygios potvyniui, o Anė Vilks – mėnuliui, dėl kurio traukos vaistai
pasiekdavo burną tartum per skęstančio laivo bortą išmesti, bangų į krantą plukdomi
kroviniai. Atnešdavo po dvi kas šešias valandas, iš pradžių apie save pranešdama pora
pirštų, kišamų jam tarp lūpų (neilgai trukus Polas įprato godžiai įsisiurbti į tuos pirštus
nepaisydamas kartaus prieskonio), vėliau pasirodydama su kardiganu, vienu iš
pustuzinio sijonų ir dažniausiai knyga minkštais viršeliais, po pažastimi įbruktu vienu iš
jo romanų. Vakare ateidavo įsisupusi į pūkuotą rausvą chalatą, veidą nublizginusi
kažkokiu kremu (jis lengvai būtų įvardijęs esminį ingredientą, nors niekada nematė
tūbelės, iš kurios ji išspausdavo tepalą, nes tas atsidavė itin stipriu, avimis trenkiančiu
lanolino kvapu), ir jos delne jaukiai įsitaisiusios kapsulės, drauge su lange jaukiai
įsitaisiusiu, anapus tvirtų jos pečių šleikščiai žvilgančiu mėnuliu, pažadindavo jį iš
sapnų užlieto, troškaus miego.

Bėgant laikui (kai nerimas pernelyg išaugo, kad į jį nekreiptų dėmesio) Polas
sužinojo, kokius vaistus iš jos gauna – novriliu vadinamą analgetiką, kurio pagrindinė
sudedamoji dalis buvo kodeinas. Basono sulaukdavo retai ne vien todėl, kad prisilaikė
skysčių ir drebučių dietos (anksčiau, jam tūnant debesyje, Anė maistines medžiagas
tiekė per lašelinės žarnelę), bet ir dėl novrilio, kurį vartojantiems pacientams užkietėja
viduriai. Kitas, gerokai bjauresnis šalutinis poveikis: jautresniems ligoniams sukeliamas
kvėpavimo nepakankamumas. Polas neišsiskyrė itin jautria reakcija, nors beveik
aštuoniolika metų dūmijo kaip kaminas, vis dėlto alsuoti buvo nustojęs mažiausiai
kartą (galbūt ir ne vienąsyk, tik jis nieko neatsiminė, nes anuomet skendėjo migloje).
Tada ji atliko dirbtinį kvėpavimą pūsdama orą burna į burną. Sveikatos sutrikimų,
žinoma, pasitaikydavo visokių, bet jį vėliau užvaldė įtarimas, kad moteris vos jo
nepražudė atsitiktinai davusi per didelę vaistų dozę. Apie daug ką nusimanė prasčiau,
nei pati galvojo. Ir tai tebuvo viena iš gąsdinančių su ja susijusių detalių.

Po atsisveikinimo su tamsiu debesimi praslinkus maždaug dešimčiai dienų, jis kone
vienu metu išsiaiškino tris dalykus. Pirma, novrilio (ir, tiesą sakant, įvairių kitų
medikamentų) Anė Vilks turėjo su kaupu. Antra, jis įjunkęs į novrilį. Trečia, Anė Vilks
pavojingai trenkta.
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Prieš skausmą ir audros debesį vyravo juodymė. Jai porinant, kas Polui nutiko, į
atmintį po truputį grįžo įvykiai, klostęsi prieš pakimbant tamsai. Galvoje ėmė šviesėti
netrukus po to, kai jis pateikė klausimą, kurį įprastai užduoda ką tik sąmonę atgavęs
žmogus, ir sužinojo esantis Saidvinderio miestelyje Kolorado valstijoje. Ji sakė skaičiusi
visus aštuonis jo romanus bent po du kartus, o savo mėgstamiausius, „Mizerės“ serijos
kūrinius, net po keturis, penkis ar šešis sykius. Tik gaila, kad jis nerašo knygų greičiau.
Paskui Anė pridūrė, esą net ir radusi piniginėje asmens pažymėjimą negalėjo patikėti,
jog slaugo tą Polą Šeldoną.

– Beje, kur mano piniginė? – paklausė jis.
– Saugioje vietoje. – Jos šypsena netikėtai išgaravo, ir veide pasirodė nemaloniai

nuteikiantis, primerktose akyse atsispindintis budrumas – jis jautėsi, tarsi viduryje
džiugesiu trykštančios, skaisčiai nutviekstos pievos būtų aptikęs žemę vagojantį gilų
įskilimą, kurio didžiąją dalį maskavo vasarinės gėlės. – Nejau manai, kad iš jos ką nors
gvelbčiau?

– Žinoma, ne. Tiesiog... – Tiesiog piniginėje glūdi kitas mano gyvenimas, – nebyliai
tarė jis. – Gyvenimas už šio kambario ribų. Už skausmo ribų. Už to, kaip, likus valandai
iki naujos vaistų dozės, laikas tįsta it rausva kramtomosios gumos gija, kurią
nuobodžiaujantis vaikas traukia sau iš burnos.

– Kas „tiesiog“, ponuli? – neatlyžo ji, ir Polas sunerimo pastebėjęs, kad primerktos
akys tampa vis juodesnės. Įskilimas plito, tarytum anapus jos kaktos būtų kilęs žemės
drebėjimas. Ausis pasiekė nuolatinis, šaižus už lango tvoskiančio vėjo kauksmas, ir
mintyse ūmai nušvito vaizdas, kaip moteris jį persimeta per tvirtą petį, ant kurio jo
kūnas kabotų nelyg ant akmeninės tvoros nusviestas drobinis maišas, išneša laukan ir
bloškia į pusnį. Jis mirtinai sušaltų, bet iki tol kojos be pertrūkio tvinkčiotų ir kliegtų iš
skausmo.

– Tiesiog... tėvas ragindavo mane sergėti savo piniginę, – atsakė jis apstulbęs, kaip
lengvai sugeba meluoti. Tėvas puikiai mokėdavo jį ignoruoti, skirdavo sūnui tik tiek
dėmesio, kiek neišvengiamai prireikdavo, ir, jei Polo neapgavo atmintis, gyvenime
davė tik vieną patarimą. Sveikindamas Polą su keturioliktuoju gimtadieniu įteikė
prezervatyvo „Red Devil“ pakelį. „Dėkis į piniginę, – liepė Rodžeris Šeldonas. – Jei kada
nuvažiuosi į lauko kino teatrą ir mašinoje glamonėsies su mergina, neleisk jauduliui
aptemdyti tau proto, akimirką jį suvaldyk ir užsimauk šitą. Pasaulis jau perpildytas
pavainikių išperų, ir aš nenoriu matyti, kaip šešiolikos stoji į kariuomenę.“

Polas pridėjo:
– Taip dažnai įspėdavo prižiūrėti piniginę, kad jo pamokymai amžiams įstrigo į galvą.

Nuoširdžiai atsiprašau, jeigu jus įžeidžiau.



Ji atsipalaidavo. Nusišypsojo. Įskilimas užsivėrė. Vasarinės gėlės vėl suskato
džiaugsmingai siūbuoti. Jam dingtelėjo, kad mėginant įgrūsti ranką tarp prašieptų lūpų,
toji viso labo susidurtų su lanksčiu, tamsiu vientisos masės paviršiumi.

– Neįžeidei. Mano namai saugūs. Pala... kai ką tau atnešiu.
Moteris žengė iš kambario ir neilgai trukus parėjo su sriubos dubeniu. Skystyje

plūduriavo daržovės. Jis sriubos sukirto ne kažin kiek, bet daugiau, nei iš pradžių manė
įveiksiąs. Anė atrodė patenkinta. Polui valgant, ji pasakojo, kas atsitiko, ir dėstomi
įvykiai atitiko jo prisiminimus – išgirsti, kaip tau sutrupėjo kojos, gal ir neblogai, tačiau
žinių perteikimo būdas kėlė nerimą, nes jis pasijuto romano arba pjesės veikėju, kurio
praeitis apsakoma ne kaip tikro, o pramanyto žmogaus istorija.

Anė pikapu nukako į Saidvinderį įsigyti pašaro gyvuliams ir šiek tiek maisto
produktų... be to, norėjo užsukti į vaistinę-krautuvėlę „Wilson’s“ ir pasidairyti į knygas
minkštais viršeliais – mieste lankėsi trečiadienį, kone prieš dvi savaites, mat nauji
leidiniai parduotuvėje visuomet atsirasdavo antradienį.

– Jei atvirai, galvojau apie tave, – tarė ji sugirdydama Polui šaukštą sriubos ir
įgudusiais judesiais nušluostydama apvarvėjusį lūpų kraštelį. – Va kodėl sutapimas
toksai nepaprastas. Vyliausi, kad minkštais viršeliais pagaliau bus išleistas „Mizerės
vaikas“, deja, laimė nuo manęs nusigręžė.

Tądien artinosi pūga, sakė ji, bet prieš vidurdienį orų prognozuotojai jau tvirtino, esą
audros frontas pasuks į pietus, link Naujosios Meksikos ir Kristaus Kraujo kalnų.

– Aha, – prisiminė jis, – teigė, kad nukryps į šoną. Būtent todėl leidausi į kelionę. –
Pabandė sujudinti kojas ir išspaudė aimaną, nes jas nudegino baisiai stipraus skausmo
pliūpsnis.

– Verčiau to nedaryk, – perspėjo Anė. – Jei kojas ims diegti, sopuliai nebeatlėgs... o
tau duoti vaistų negalėsiu dar dvi valandas. Ir taip per daug jų gauni.

Kodėl aš ne ligoninėje? Štai klausimas, kuris akivaizdžiai prašėsi pateikiamas, tik
Polas nujautė, kad nė vienas iš jųdviejų nenori jo įgarsinti. Bent kol kas.

– Kai užėjau į pašarų krautuvę, Tonis Robertsas tarstelėjo, kad sėdusi į mašiną
turėčiau stipriau spausti greičio pedalą, antraip prieš pūgą man nepavyks nusidanginti
namo, ir aš pasakiau...

– Koks atstumas mus skiria nuo miesto? – paklausė jis.
– Nemažas, – žiūrėdama į langą neaiškiai atsiliepė Anė. Per keistą tylos pauzę Polą

pašiurpino tai, ką jis išvydo pašnekovės veide – jos bruožuose neįžvelgė jokios
žmogiškos minos, tematė juodą tamsų įskilimą, raižantį aukštikalnių pievą, juodymę,
kurioje neauga gėlės, ir į kurią įvirtęs skrietum žemyn, tikėtina, labai ilgai. Veidas
priklausė moteriškei, nelauktai nutolusiai nuo kiekvienos esminės savo gyvenimo
pozicijos ir svarbiausių orientyrų, moteriškei, užmiršusiai ne vien porinamus
atsiminimus, bet ir pačią atsiminimų sąvoką. Kartą jis svečiavosi beprotnamyje – prieš



daugelį metų, kai ieškojo informacijos „Mizerei“, pirmai iš keturių knygų, per
pastaruosius aštuonerius metus tapusių pagrindiniu jo pajamų šaltiniu, – ir tenai regėjo
panašią išraišką... tiksliau, jos stoką. Tokį sąstingį lemia būsena, įvardijama
„katatonija“, bet jį nugąsdino konkrečiu žodžiu neapibrėžiamas, miglotas palyginimas:
tą akimirką rodėsi, kad Anės mintys daugiau ar mažiau analogiškos jos kūnui, kaip
Polas jį įsivaizdavo – virtusios skaidulinga, vientisa mase, kurioje nėra nė menkiausių
ertmių.

Moters veidas lėtai pragiedrėjo. Galvą, panašu, vėl užtvindė minčių srautas. Ne,
suvokė jis, žodžiai „srautas“ ir „užtvindė“ nelabai taiklūs. Mintys nesikaupė Anėje it
vanduo tvenkinyje arba potvynio užliejamame pajūrio duburyje; ji, sakytum, pamažu
įkaito. Taip... įkaito lyg nedidukas elektrinis prietaisas. Skrudintuvas arba, pavyzdžiui,
šildanti pagalvėlė.

– Sakau Toniui: „Pūga slenka į pietus.“ – Nors ji iš pradžių prabilo vangiai, tartum
apsvaigusi, netrukus balsas atgavo savo moduliaciją ir šnekamajai kalbai būdingą
gyvumą. Bet dabar jis budriai įsitempė. Kiekvienas jos tariamas žodis skambėjo
keistokai, šiek tiek neįprastai. Klausantis Anės susidarė įspūdis, kad girdi netinkamoje
tonacijoje grojamą dainą. – O Tonis: „Ji pakeitė kryptį.“ „Vajetau! – sakau. – Laikas
švilpti namučio.“ O Tonis: „Ponia Vilks, jumis dėtas, likčiau miestelyje. Per radiją
skelbė, atseit dangus maišysis su žeme, ir niekas tam nepasiruošęs.“ Bet man reikėjo
grįžti – kas gi būtų šėręs gyvulius, jei nebūčiau parlėkusi? Artimiausi kaimynai,
Roidmanai, gyvena už kelių mylių. Be to, jiems nepatinku.

Sulig paskutiniu sakiniu, ji gudriai pašnairavo į Polą ir, jam neatsiliepus, šaukštu
valdingai subildeno per dubenio apvadą.

– Užteks?
– Taip, dėkui, aš sotus. Labai skani sriuba. Ar jūs turite daug gyvulių?
Jeigu taip, – mintyse pridūrė jis, – vadinasi, kažkas tau padeda. Mažų mažiausiai koks

nors samdinys. Žodis „Padėti“ buvo esminis, bent jau taip atrodė, negana to, ji
neužsimovusi jokio vestuvinio žiedo.

– Ne per daugiausiai. Pustuzinį dedeklių vištų. Dvi karves. Ir Mizerę.
Jis sumirksėjo.
Anė nusijuokė.
– Turbūt manai, kad elgiuosi ne itin gražiai, paršavedę vadindama pagal tavo sukurtą

narsią ir dailią moterį. Bet toks yra jos vardas, ir tai nereiškia, kad tavęs negerbiu. –
Pamąsčiusi pridėjo: – Ji labai draugiška. – Moteris suraukė nosį ir akimirką visais
atžvilgiais, netgi iš smakro stirksančių kelių šerelių, tapo kiaule. Tada ėmė kriuksėti:

– Kriukt! Kriukt! Kriu-kriu-KRIUKT!
Polas išsprogino akis.



Ji į tai neatkreipė dėmesio; sprendžiant iš apsiblaususio, mąslaus žvilgsnio, mintimis
vėl kažkur nutolo. Akyse neatsispindėjo niekas, išskyrus kiekvienoje silpnai blyksinčią
lempą nuo naktinio staliuko.

Staiga krūptelėjo ir ėmė pasakoti toliau:
– Snigti pratrūko, kai sukoriau apie penkias mylias. Drėbė gausiai ir spėriai, kaip

įprasta mūsų kraštuose. Šliaužiau vėžlio žingsniu, užžiebusi priešakines šviesas, kol
pamačiau kelkraštyje apsivertusį tavo automobilį. – Ji priekaištingai nudelbė Polą
akimis. – Tu nebuvai įsijungęs priekinių žibintų.

– Pūga mane užklupo netikėtai, – atsakė jis teprisiminęs netikėtumo faktorių. Kol kas
neatgamino, kad vairavo smarkiai įkaušęs.

– Aš sustojau. Įkalnėje, ko gero, taip nebūčiau elgusis. Žinau, nelabai krikščioniška,
bet asfaltą jau dengė septyni, aštuoni centimetrai sniego, kuriame vargu ar iš vietos
būtų pajudėjęs net ir mano pikapas. Lengviausia sau pasakyti: „O, tie žmonės
veikiausiai iš jo išsirabždino, sėdo į pakeleivingą mašiną ir taip toliau.“ Bet aš buvau
užkilusi ant didelės kalvos, trečiosios už Roidmanų sklypo, ir važiavau trumpam
išsilyginusiu keliu. Todėl sustabdžiau automobilį, nėriau laukan ir bemat išgirdau
aimaną. Dejavai tu, Polai.

Ji keistai, motiniškai nusišypsojo. Polui Šeldonui į sąmonės paviršių pirmąkart išniro
aiški mintis: Aš pakliuvau į bėdą. Tai moteriškei ne visi namie.
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Kitas dvidešimt minučių ji sėdėjo šalia jo ant lovos miegamajame, matyt, svečių
kambaryje, ir nesiliovė dudenusi. Kūnui sugeriant sriubą, kojas vėl įniko dilginti
sopuliai. Jis skatino save susitelkti į Anės pasakojimą, bet ne itin sėkmingai. Sąmonė
tarytum išsišakojo į dvi dalis. Viena klausėsi moters, dėstančios, kaip ji išvilko Polą iš
74-ųjų ševrolė „Camaro“ duženų – toje pusėje kojos skausmingai tvinkčiojo nelyg pora
sulūžusių polių, kurie šmėžuoja tarp bangų atslūgstančioje jūroje. Kitoje jis regėjo save,
„Boulderado“ viešbutyje baigiantį naują romaną, kuriame – dėkui, Viešpatie, už
menkutes malones – Mizerė Častein nefigūravo.

Priežasčių nerašyti apie Mizerę būta įvairių, bet viena, nepaneigiama ir
nenuginčijama, reikšmingai pranoko jas visas. Mizerė – dėkui, Viešpatie, už dideles
malones – išleidusi kvapą. Mirė likus penkiems puslapiams iki „Mizerės vaiko“ galo. Po
šito įvykio verkė visi, įskaitant patį Polą – tik jo akis drėkino ašaros, tryškusios dėl
isteriško juoko.

Užbaigęs naująją knygą, šiuolaikinį romaną apie automobilių vagį, jis prisiminė, kaip
mašinėle išbarbeno paskutinį „Mizerės vaiko“ sakinį: „Iš Litl Dantorpo bažnyčios
šventoriaus Janas ir Džefris žengė drauge, apimti sielvarto, bet palaikydami vienas kitą



netekties valandą, užsibrėžę pradėti naują gyvenimą.“ Rašydamas tą eilutę
pamišėliškai krizeno, todėl ne visada pirštu bakstelėdavo per reikiamą klavišą, ir ją
kelis sykius teko taisyti. Ačiū Dievui už senąją gerąją IBM korektūros juostelę. Po
sakiniu suraitęs žodį PABAIGA, ėmė strakalioti po kambarį – tame pačiame „Boulderado“
viešbučio numeryje – ir šūkauti: Aš laisvas! Pagaliau laisvas! Visagali Viešpatie,
pagaliau laisvas! Nelemta kvaiša galiausiai užvertė kojas!

Naujasis romanas vadinosi „Greiti automobiliai“, ir jį baigęs Polas nesijuokė.
Sėdėdamas prie mašinėlės mąstė: Bičiuli, visai įmanoma, kad tik ką laimėjai kitų metų
Amerikos knygos apdovanojimą. Vėliau...

– ...išvydau nedidelę mėlynę ant dešinio smilkinio, nieko ypatingo. Užtat tavo kojos...
Nors dienos šviesa blėso, kaipmat sumečiau, kad...

...pakėlė telefono ragelį ir paprašė kambarių tarnybos atnešti šampano „Dom
Pérignon“ butelį. Atsiminė, kaip jo laukė, žingsniais matuodamas patalpą, kurioje nuo
1974-ųjų parašė visas savo knygas; atsiminė, kaip padavėjui davė arbatpinigių,
penkiasdešimties dolerių kupiūrą, ir paklausė, ar jam teko klausytis orų prognozės;
atsiminė, kaip patenkintas, sumišęs, išsišiepęs vyrukas pranešė, kad link jų slinkusi
pūga, rodos, pasuks į pietus, Naujosios Meksikos kryptimi; atsiminė ranką šaldžiusią
butelio vėsą, diskretiškai tylų iš kaklelio traukiamo kamščio pokštelėjimą, sausą, rūgštų
pirmųjų gurkšnių skonį; atsiminė, kaip prasegė kelionkrepšį ir nužvelgė skrydžio į
Niujorką bilietą; staiga atsiminė, kaip impulsyviai nusprendė...

– ...tuojau pat vežtis namo! Privargau, kol nuboginau tave į pikapą, bet aš drūta, –
kaip tikriausiai pastebėjai, – o bagažinėje buvo šūsnis apklotų. Stvėriau juos,
apmuturiavau tave, bet netgi tuomet, prieblandoje, nujaučiau, kad esi kažkur matytas!
Pamaniau, galbūt...

...užuot sėdęs į lėktuvą, išvairuoti senąjį „Camaro“ iš daugiaaukštės stovėjimo
aikštelės ir judėti į vakarus. Nes kas, po galais, jo laukė Niujorke? Vien butas
sublokuotame name – tuščias, atšiaurus, nesvetingas ir turbūt apvogtas. Velniop! –
tarė sau siurbčiodamas šampaną. – Keliauk į vakarus, jaunuoli, į vakarus! Mintis gana
beprotiška, kad būtų prasminga. Viso labo prigriebk pakaitinių drabužių...

– ...aptiktą krepšį. Pačiupau ir jį, bet nieko nebeįžiūrėjau ir baiminausi, kad gali mirti
man ant rankų, todėl atgaivinau Senąją Besę ir...

...„Greitų automobilių“ rankraštį ir mauk į Las Vegasą, Riną ar net Los Andželą –
angelų miestą. Iš pradžių manė, kad idėja paikoka, – į šitokią išvyką galėtų leistis
dvidešimt ketverių jaunuolis, kokiu jis buvo, kai pardavė pirmąjį savo romaną, o ne
vyras, prieš dvejus metus šventęs keturiasdešimtąjį gimtadienį. Dar po dviejų
šampano taurių įtikėjo, kad sumanymas anaiptol ne kvailas. Veikiau bemaž prakilnus.
Jis dalyvaus didingoje odisėjoje, po klajonių išgalvotame romano krašte parsigaus į
tikrovę ir iš naujo ją pažins. Taigi...



– ...buvai visiškai nugeibęs! Neabejojau, kad mirsi... garbės žodis, neabejojau!
Sugraibiau piniginę užpakalinėje tavo kelnių kišenėje, radau vairuotojo pažymėjimą,
perskaičiau vardą, Polas Šeldonas, ir pamaniau: „Ak, čia tik sutapimas“, bet vyras
fotografijoje irgi atrodė kaip tu. Aš taip persigandau, kad turėjau atsisėsti prie stalo
virtuvėje. Iš pradžių buvau tikra, jog tuojau apalpsiu. Po kurio laiko ėmiau spėlioti, gal
nuotrauka taip pat tėra atsitiktinumas – vairuotojo pažymėjimuose žmonės šiaip jau nė
nebūna panašūs į save, – o paskui, radusi tavo rašytojų gildijos ir PEN1 korteles,
supratau, kad...

...bręsta nemalonumai, kai prapliupo snigti, bet gerokai anksčiau buvo užsukęs į „
Boulderado“ viešbučio barą, įbrukęs Džordžui arbatpinigių (dvidešimtinę), iš jo gavęs
antrą „Dom Pérignon“ butelį, kurį tuštino I-70 greitkelyje, po švininiu dangumi,
lėkdamas į Uolinius kalnus, tiesa, į rytus nuo Eizenhauerio tunelio išsuko iš valstijas
jungiančios magistralės, nes, ei, keliai driekėsi švarūs ir sausi, pūga krypo į pietus, be
to, prakeiktas tunelis jį nervino. Polas prie radijo imtuvo nesilietė ir per kasetinį
magnetofoną, įtaisytą po prietaisų skydeliu, klausėsi senų Bo Didlio dainų, kai „Camaro
“ ėmė stipriai slysčioti ir jis sumetė, kad čia ne trumpalaikiai šuorai. Pūga, regis,
neslinko į pietus, o artinosi žadėdama labai didelę bėdą,

(ne ką menkesnę už tą, kurioje esi atsidūręs dabar)
bet jis buvo labai girtas, kad įtikintų save gebėsiantis išsikapstyti iš vėjų ruožo. Todėl

nesustojo Keinoje pasidomėti, ar tenai būtų galima rasti pastogę. Atsiminė, kaip
popietė nusidažė pilkšvu tamsintų akinių atspalviu. Atsiminė, kaip slopo šampano
poveikis. Atsiminė, kaip palinko į priekį, kad iš dėtuvės sužvejotų cigarečių pakelį, bet
tada mašina paskutinį kartą nučiuožė į šoną, o jis pamėgino suvaldyti ratus, tačiau
nesėkmingai – padėtis nenumaldomai prastėjo. Atsiminė smarkų duslų smūgį, po kurio
pasaulis apvirto aukštyn kojomis. Ir...

– ...surikai! Išgirdusi, kaip kliegi, suvokiau, kad su gyvybe neatsisveikinsi.
Merdėjantys žmonės retai kada paleidžia gerklę. Jiems stinga energijos. Aš žinau.
Nutariau neleisti tau mirti. Atsinešiau skausmą malšinančių tablečių ir įspraudžiau į
burną. Tu užmigai. Kai pabudai ir vėl užstaugei, dar sykį daviau analgetikų. Nors tave
kurį laiką kamavo karštinė, ją įveikiau kefleksu. Vieną ar du kartus svyravai ant
pražūties slenksčio, bet nuo jo jau nutolai. Prisiekiu. – Ji pakilo nuo lovos. – Ką gi, Polai,
tau metas ilsėtis. Privalai atgauti jėgas.

– Man skauda kojas.
– Suprantama. Po valandos gausi vaistų.
– Dabar. Prašau. – Maldauti buvo gėda, bet jis nesusiturėjo. Potvyniui atslūgus,

suskilę pliki poliai išsikišo iš vandens lyg kuo tikriausi, dantyti objektai, nuo kurių
nepabėgsi ir kuriais niekaip neatsikratysi.



– Po valandos. – Paskelbta tvirtai. Ji žengė link durų, rankoje laikydama šaukštą ir
sriubos dubenį.

– Luktelkit!
Anė atsigręžė nutaisiusi griežtą ir podraug meilingą išraišką. Toji jam nepatiko. Nė

kiek.
– Mane radote prieš dvi savaites?
Ji vėl mažumėlę išsiblaškė ir suirzo. Savu metu Polui paaiškės, kad jai prastai sekasi

jausti laiko tėkmę.
– Daugmaž.
– Aš buvau be sąmonės?
– Beveik visąlaik.
– Kaip valgiau?
Moteris įsispigino į jį.
– Per lašelinę, – trumpai atsakė.
– Ką?
Apstulbusio Polo nuostabą ji palaikė neišmanymu.
– Maistines medžiagas leidau į veną. Per žarneles. Štai iš kur žymės tau ant rankų. – Į

jį įsmeigtas žvilgsnis staiga pasidarė blankus ir mąslus. – Polai, esi man skolingas už
išgelbėtą gyvybę. Tikiuosi, tai prisiminsi. Tikiuosi, niekada to nepamirši.

Anė dingo iš miegamojo.
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Valanda praėjo. Galop kažkaip praėjo.
Jis tįsojo lovoje prakaituodamas ir sykiu drebėdamas. Iš kito kambario atsklido Sakalo

Akies ir Karštų Lūpyčių, serialo „Karo lauko ligoninė“ veikėjų, balsai, juos pakeitė
didžėjai iš situacijų komedijos apie pakvaišusią Sinsinačio radijo stotį WKRP. Vėliau
pasigirdo pranešėjas, išliaupsinęs peilius „Ginsu“, nurodęs nemokamą telefono numerį,
informavęs puikaus peilių „Ginsu“ rinkinio trokštančius žiūrovus iš Kolorado, kad jų
skambučių lūkuriuoja budintys operatoriai.

Budėjo ir Polas Šeldonas.
Kai gretimame kambaryje laikrodis išmušė aštuntą valandą, ji po kelių minučių

pasirodė nešina dviem kapsulėmis ir stikline vandens.
Namo šeimininkei atsisėdus ant lovos, jis alkūnėmis įsirėmė į gultą ir nekantriai

pasikėlė.
– Prieš dvi dienas galų gale įsigijau naują tavo knygą, – prabilo ji. Stiklinėje dzingsėjo

ledukai, garsas varė jį iš proto. – „Mizerės vaiką“. Romanas man labai patinka... jis toks
pat šaunus, kaip ir kiti. Šaunesnis! Šauniausias iš visų!



– Ačiū, – išlemeno Polas. Jautė, kaip kaktą suvilgo prakaitas. – Prašau... mano kojos...
baisiai diegia...

– Taip ir maniau, kad ji ištekės už Jano, – svajingai šypsodamasi tarė Anė. – Džefris su
Janu, manau, vėl taps draugais. Juk taip? – paklausė ir kaipmat pridūrė: – Ne, nieko
nesakyk! Noriu pati sužinoti. Knygą skaitau neskubėdama. Nes naujos tenka taip ilgai
laukti.

Skausmas pulsavo kojose ir tarsi storu plieniniu lankeliu veržė šakumą.
Apsičiupinėjęs tarpkojį Polas padarė išvadą, kad dubens nesusilaužė, nors jautėsi taip,
lyg jis būtų keistai persisukęs. Žemiau kelių, rodės, neliko ničnieko sveiko. Tenai
nenorėjo žiūrėti. Matė antklode pridengtų gumbuotų, sudarkytų pavidalų kontūrus, ir to
pakako.

– Prašau? Ponia Vilks? Man gelia...
– Vadink mane Ane. Į mane taip kreipiasi visi draugai.
Ji padavė stiklinę. Vėsią ir aprasojusią. Bet ne kapsules. Kapsulės jos delne įkūnijo

potvynį. Anė buvo mėnulis, dėl kurio tvinstanti jūra užlieja polius. Vos tik moteris
prikišo vaistus jam prie burnos, Polas iškart prasižiojo... bet ji ūmai atitraukė ranką.

– Leidau sau užmesti akį į tavo krepšelį. Tu nieko prieš, tiesa?
– Ne, Ane. Be abejo, ne. Vaistai...
Kaktą drėkinantys prakaito lašeliai tai kaitino odą, tai ją šaldė. Ar jis nesusivaldęs ims

rėkti? Taip, galbūt.
– Į krepšį įkištas rankraštis. – Dešinė jos ranka iš lėto pakrypo, ir kapsulės nukrito į

kairį delną. Polas jas sekė akimis. – Pavadintas „Greitais automobiliais“. Žinau, kad
romanas – ne iš „Mizerės“ serijos. – Anė į jį žvelgė kiek nepritariamai – bet, kaip ir
anksčiau, tuo pat metu su meile. Motiniškai. – Devynioliktame amžiuje nebuvo
automobilių – nei greitų, nei jokių kitų! – Ji sukikeno iš savo juokelio. – Ir dar leidau sau
perversti tekstą... tu nieko prieš, ar ne?

– Meldžiu, – suinkštė jis. – Aš nieko prieš, bet meldžiu...
Kairė jos ranka pasviro. Kapsulės pasirideno, akimirką sustojo ir vos girdimai

taukšėdamos nuskriejo atgal į dešinį delną.
– O jeigu perskaityčiau knygą? Juk tu nieko prieš?
– Ne... – Kaulai virto šipuliais, kojos prisipildė kančią keliančiomis sudužusio stiklo

šukėmis. – Ne... – jis išspaudė, kaip vylėsi, šypseną. – Aišku, kad ne.
– Nes aš niekada nedrįsčiau taip elgtis be tavo pritarimo, – nuoširdžiai užtikrino ji. –

Per daug tave gerbiu. Tiesą sakant, Polai, aš tave myliu. – Jos veidą nelauktai perliejo
nerimą kurstantis raudonis. Viena iš kapsulių nusirito ant apkloto. Polas bandė ją
pastverti, bet Anė buvo mitresnė. Jis suvaitojo, tačiau moteris nepaisė dejonių;
sugriebė kapsulę ir vėl išsiblaškė spoksodama į langą. – Turėjau galvoje tavo protą.
Tavo kūrybingumą.



– Žinau. Tu, Ane, esi mano didžiausia gerbėja, – atsakė jis iš nevilties, nes nieko
daugiau nepajėgė sumąstyti.

Šįkart ji ne tiek įkaito, kiek skaisčiai nutvisko.
– O taip! – sušuko. – Būtent! Ir tu neprieštarausi, jeigu ją skaitysiu su šitokiu

nusistatymu? Su... mylinčios gerbėjos nusistatymu? Nors kitos tavo knygos manęs
nežavi, kaip istorijos apie Mizerę.

– Ne, neprieštarausiu. – Jis užsimerkė. Jei tau maga, rankraščio lapus sulankstyk į
popierines kepures, tik... prašau... mirštu iš skausmo...

– Tu geras, – švelniai pasakė ji. – Žinojau, kad esi geras. Iš tavo knygų. Žmogus,
sukūręs Mizerę Častein, iš pradžių ją sugalvojęs, paskui jai įkvėpęs gyvybės, negali būti
kitoks.

Moters pirštai netikėtai, pribloškiamai intymiai ir šleikščiai maloniai įsibrovė jam į
burną. Polas iš jų išsiurbė kapsules ir nugurkė vaistus anksčiau, nei sau prie lūpų
negrabiai priglaudė stiklinę, per kurios kraštą tiško vanduo.

– Esi lyg mažas vaikas, – tarė Anė, tik dabar Polas jos nematė, nes tebegulėjo
sumerkęs akis, jausdamas, kaip jas graužia ašaros. – Bet geras. Noriu tau užduoti tiek
daug klausimų... noriu tiek daug sužinoti.

Jai kylant ant kojų, girgžtelėjo lovos spyruoklės.
– Mes čia būsime labai laimingi, – pareiškė ji, vis dėlto, nors širdį pervėrė siaubas,

Polas neatsimerkė.
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Jis tartum plaukė pasroviui. Potvynis prasidėjo, ir nūnai jis tartum plaukė pasroviui. Iš
kito kambario vilnijo televizoriaus garsai, bet jie kažkuriuo metu nutyko. Kai kada
laikrodis mušdavo valandas, ir Polas mėgino skaičiuoti dūžius, bet per tylos pauzes vis
užmiršdavo jų kiekį.

Per lašelinę. Per žarneles. Štai iš kur žymės tau ant rankų.
Alkūne pasirėmęs į lovą, apčiuopomis surado ir įjungė stalinę lempą. Nužvelgė

rankas, alkūnių linkiuose pamatė blunkančius, vienas kitą uždengiančius purpurinio ir
geltono atspalvio lopinėlius drauge su juoda kraujo pluta kiekvienos mėlynės centre.

Vėl išsitiesė ir įbedė žvilgsnį į lubas klausydamasis vėjo kauksmo. Polas vidury
žiemos atsidūrė kone Uolinių kalnų viršuje, pakliuvo pas moterį, kuri be vieno šulo, pas
moterį, kuri jį, praradusį sąmonę, maitino per lašelinę, pas moterį, kuri, rodos,
apsirūpinusi nesenkančiomis kvaišalų atsargomis, pas moterį, kuri niekam neatskleidė,
ką slaugo savo namuose.

Tie dalykai reikšmingi, visgi jis palaipsniui suvokė, kad daug svarbiau yra kitkas: jūra
slūgo. Polas ėmė laukti, kol antrame aukšte nuskambės jos žadintuvas. Laikrodis dar



ilgai neatgys, bet jau buvo atėjęs metas lūkuriuoti to garso.
Anė Vilks gal ir sukvošusi, tačiau Polui ji reikalinga.
Vaje, į kokią rimtą bėdą aš patekau, – tarė jis sau, nieko nereginčias akis nukreipęs į

lubas; ant kaktos vėl tryško prakaito lašai.
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Rytojaus rytą ji vėl atnešė sriubos ir pranešė perskaičiusi keturiasdešimt „rankraščio-
knygos“ – kaip vadino tekstą – puslapių. Bet mananti, kad romanas blogesnis už kitus.

– Įvykius sunku sekti. Jie šokinėja į praeitį ir atgal.
– Čia tik rašymo metodas. – Sopuliai protarpiais atlėgdavo, todėl jis pajėgė kiek

aiškiau suprasti, ką Anė šneka. – Metodas, ir tiek. Formą... formą lemia tema. – Jis
miglotai tikėjosi, kad amato gudrybės ją sudomins ar net pakerės. Dievas mato, jos
užburdavo rašymo dirbtuvių dalyvius, kuriems jis, būdamas jaunesnis, kai kada
skaitydavo paskaitas. – Vaikinas, hm, susipainiojęs, tad...

– Taip! Labai susipainiojęs, todėl mažiau įdomus. Nesakau, kad neįdomus – tu tikrai
negalėtum sukurti neįdomaus veikėjo, – bet mažiau įdomus negu kiti. Ir kiek
nešvankybių! Kiek žodžių, prasidedančių š raide! Knygai... – Ji susimąstė automatiškai
valgydindama Polą sriuba ir šluostydama jam pro lūpas išvarvėjusius lašus, beveik
nežiūrėdama, ką daro, kaip patyrusi, retai kada į klavišus dirsčiojanti mašininkė; todėl
jis lengvai susigaudė, kad jai teko dirbti slaugytoja. Ne gydytoja, o ne; daktarai negali
atspėti, kada pasirodys seilių gija, ir nesugeba taip tiksliai numatyti, kurlink ji driks.

Jei orų prognozuotojas, kuris nustatė pūgos kryptį, būtų susidorojęs su darbu bent
perpus taip gerai, kaip Anė atlieka savąjį, manęs nebūtų užgriuvę tokie sušikti
nemalonumai, – su kartėliu pamanė Polas.

– Knygai stinga taurumo! – riktelėjo ji, pašoko, ir miežinė jautienos sriuba vos
neaptėškė išbalusio jo veido.

– Taip, Ane, aš suprantu, ką turi omeny, – kantriai atsiliepė jis. – Tonis Bonasaras iš
tiesų ne taurus. Gimęs ir augęs lindynių kvartale, stengiasi ištrūkti iš blogos aplinkos, o
tie žodžiai... na, juos vartoja visi, gyvenantys...

– Nieko panašaus! – atkirto ji grėsmingai dėbsodama į Polą. – Kaip, tavo galva,
elgiuosi, kai perku pašarą mieste? Ką, tavo galva, sakau? „Ei, Toni, duok maišą to š...
ėdalo kiaulėms, maišą suš... kukurūzų siloso karvėms ir suk... vaistų nuo ausų erkučių?
Ir ką, tavo galva, jis atšauna? „Gerai, Ane, tuojau pristatysiu visus sup... tavo
pirkinius“?

Į Polą žvelgiančios moters veidas dabar priminė dangų, iš kurio bet kada gali atūžti
tornadas. Jis išsigandęs prisispaudė prie lovos. Sriubos dubenėlis jos rankose sviro. Ant
apkloto nukrito vienas lašas, paskui antras.



– Ar vėliau nudrožiu į banką ir liepiu poniai Bolinger: „Imk mano suš... čekį, pakrutink
savo šik... ir greičiau duok penkiasdešimt dolerių“? Manai, kai liudijau Denve...

Drumzlina miežių sriuba nusruveno ant lovatiesės. Anė nudelbė akis į šlapią
antklodę, pakėlė jas į Polą, ir jos veidas persikreipė.

– Jetau! Žiūrėk, ką privertei mane padaryti!
– Man labai gaila.
– Aha! Kurgi! Ne! – užstaugė ji ir sviedė dubenį į kampą, indas sudužo. Sriuba

nutaškė sieną. Jis aiktelėjo.
Anė tarsi atsijungė. Apie pusę minutės sėdėjo nekrutėdama. Per tą laiką Polo

Šeldono širdis, regis, nesuplakė nė karto.
Ji lėtai atsigaivelėjo ir staiga suprunkštė.
– Mano būdas toks karštas, – tarė.
– Atleisk, – išsprūdo jam iš perdžiūvusios gerklės.
– Taip, tau derėtų apgailestauti. – Jos bruožai suglebo, ir moteris niūriai pažiopsojo į

sieną. Jis nusprendė, kad Anės protas tuojau vėl apsiblaus, bet ji tik atsiduso ir visu
gremėzdišku kūnu atsiplėšė nuo lovos. – Knygose apie Mizerę nerašai tokių žodžių, nes
anuomet niekas jų nevartojo. Jie nė nebuvo pramanyti. Gyvuliškais laikais turbūt
prireikia gyvuliškų žodžių, bet anie laikai buvo geresni. Verčiau lik ištikimas istorijoms
apie Mizerę. Nuoširdžiai patariu. Kaip tavo didžiausia gerbėja.

Nusigavusi prie durų atsisuko.
– Rankraštį-knygą įdėsiu atgal į krepšį ir baigsiu „Mizerės vaiką“. Paskui gal

perskaitysiu ir kitą.
– Jeigu tekstas siutina tave, į tą romaną numok ranka. – Jis pabandė nusišypsoti. –

Man būtų geriau, jei nepyktum. Juk esu priklausomas nuo tavęs.
Moteris šypsena neatsakė.
– Taip, – patvirtino. – Esi. Iš tikrųjų, esi, ar ne, Polai?
Ji žengė iš kambario.
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Potvynis atslūgo. Poliai išniro iš vandens. Jis pradėjo laukti laikrodžio dūžių. Dviejų.
Pagaliau juos nugirdo. Atsirėmė į pagalves stebėdamas duris. Ji grįžo. Ant kardigano ir
sijono buvo pasirišusi prijuostę. Rankoje laikė kibirą grindims plauti.

– Manau, nori gauti trydaliokiškų vaistų, – tarė.
– Taip, prašau. – Polą, besistengiantį pataikaujamai išsišiepti, vėl apniko gėda – jis

jautėsi tapęs groteskiškas, neatpažino savęs.
– Kapsules turiu, bet pirma reikia iškuopti jovalą kampe. Tavo jovalą. Teks palūkėti,

kol apsitvarkysiu.



Gulėdamas lovoje – antklode uždengtos jo kojos priminė lūžusias medžio šakas,
veidu vangiai siureno šalto prakaito upeliai, – jis matė, kaip moteris prisiartina prie
kampo, pastato kibirą, surenka dubenėlio šukes, nuneša jas į kitą kambarį, pareina,
atsiklaupia, kibire sugraibo muiliną skudurą, išgręžia jį ir nuo sienos ima valyti
nusausėjusius tiškalus. Polas nuo jos nenuleido akių, kol galiausiai suskato virpėti, ir
drebulys tik pakurstė skausmą, bet jis niekaip neįstengė nurimti. Anė kartą apsisuko,
pastebėjo, kad jis tirta prakaitu mirkydamas patalynę, ir taip ironiškai supratingai
vyptelėjo, jog Polas mielai būtų ją pribaigęs.

– Sriuba pridžiūvo. – Jos veidas nukrypo į kampą. – Deja, užtruksiu, kol viską
nugrandysiu.

Ji toliau zulino sieną. Dėmės pamažėl prapuolė, bet Anė vis nardino mazgotę į kibirą,
gręžė, brūžavo tinką ir kartojo procesą. Jos veido įžiūrėti nepavyko, tačiau mintis – ne,
įsitikinimas, – kad namo šeimininkė bejausme mina gremš sieną ištisas valandas,
prilygo tikrai kankynei.

Galų gale – prieš pat pusę trečios ženklinantį laikrodžio dūžį – ji atsitiesė ir metė
skurlį į vandenį. Be žodžių nutempė kibirą pro duris. Tįsodamas lovoje jis klausėsi, kaip,
jai flegmatiškai judant, po masyviu kūnu girgžda grindlentės, kaip ji lieja vandenį iš
kibiro ir – nors tuo buvo sunku patikėti – vėl jį pripildo atsukusi čiaupą. Polas be garso
pravirko. Jūros lygis dar niekad nebuvo nukritęs taip žemai; jis tematė džiūstančią
purvynę ir sulūžusius polius amžiams deformuotais šešėliais.

Anė parėjo, sustingo tarpduryje ir įsistebeilijo į drėgną jo veidą nutaisiusi sau
būdingą išraišką, kuri atsidavė rūstumo ir motiniškos meilės mišiniu. Neilgai trukus
pažvelgė į kampą, kur nebebuvo nė užuominos į teršalus.

– Dabar turiu apiplauti, – prabilo, – antraip dėl muilo putų ant sienos liks pilkšvas
lopinys. Viską atliksiu iki galo. Kaip pridera. Net jei gyveni vienas, kaip aš, tai
neatleidžia tavęs nuo ruošos darbų. Aš prisilaikau motinos šūkio. „Jei bent kartą
apsileisi, nevala liksi visam laikui“, – sakydavo ji.

– Prašau, – sudejavo jis. – Prašau... man diegia... mirštu.
– Ne. Nemiršti.
– Aš rėksiu. – Ašarų pasruvo gausiau. Rauda kėlė sopulį. Tiek kojose, tiek širdyje. –

Nesusitvardysiu.
– Rėk. Bet nepamiršk, kad tu čia priteršei. Ne aš. Tai vien tavo kaltė.
Polas kažkaip susivaldė nepratrūkęs šaukti. Jam bežiūrint, Anė pamerkė skudurą,

išgręžė ir apiplovė tinką, pamerkė skudurą, išgręžė ir apiplovė tinką. Laikrodžiui
svetainėje mušant trečią valandą, kaip jis spėjo, moteris atsistojo ir įsikibo į kibirą.

Ji išeis iš kambario. Išeis, šliūkštels vandenį į kriauklę ir, ko gero, negrįš valandų
valandas, nes kol kas nesiliauja manęs baudusi.



Bet, užuot pasišalinusi, Anė nužingsniavo prie lovos ir įkišo ranką į prijuostės kišenę.
Iš jos ištraukė ne dvi, o tris kapsules.

– Imk, – švelniai tarė.
Polas bemat jas griebė lūpomis ir suvokė, kad ji geltoną plastikinį kibirą kelia arčiau

jo. Tas daiktas užtvindė akiratį it krentantis mėnulis. Suteliūskavęs pilkšvas skystis kiek
išsiliejo per kraštą ir aptaškė antklodę.

– Užgerk vaistus šituo. – Jos balsas tebeskambėjo švelniai.
Jo akys taip išsprogo, kad užvaldė visą veidą.
– Pirmyn, – paragino ji. – Žinau, kapsules nurytum ir be skysčio, bet, patikėk, aš galiu

pasirūpinti, kad jas išspjautum. O čia tik vanduo apiplauti sieną. Jis tau nepakenks.
Anė stovėjo krypdama prie jo tarsi didžiulis akmens luitas, truputį palenkusi kibirą.

Polas išvydo mazgotę, lėtai sūkuriuojančią tamsiose gelmėse it nuskendęs gyvis. Ir
paviršių dengiančią muilo plėvelę. Giliai širdyje suaimanavo, bet nė akimirkos
nedvejojo. Puolė sriuobti vandenį nuplaudamas kapsules; pajuto prieskonį, koks
retkarčiais likdavo burnoje, kai mama priversdavo muilu valytis dantis.

Pilvas sutrūkčiojo, ir jis kimiai atsirūgo.
– Tavimi dėta, neliaukočiau. Kitos dozės negausi iki devintos vakaro.
Ji minutėlę varstė Polą bereikšmiu žvilgsniu, galop nušvito ir šyptelėjo.
– Tu manęs nebesiutinsi, tiesa?
– Ne, – kuždomis atsiliepė jis. Rūstinti potvynį sukeliantį mėnulį? Koks prastas

sumanymas! Koks siaubingai prastas sumanymas!
– Myliu tave. – Anė pabučiavo jam į skruostą ir apleido kambarį nešdama vandens

kibirą, kaip tvirto stoto kaimietė būtų nešusi pieno kibirą – nesąmoningai laikė jį šiek
tiek atokiau nuo kūno, kad neišsipiltų nė lašas.

Jis išsitiesė jausdamas burnoje ir gerklėje nusėdusį žvirgždo bei tinko skonį. Pamuilių
skonį.

Aš nevemsiu... nevemsiu... nevemsiu.
Kažkuriuo metu primygtinai skambanti mintis ėmė slopti, ir Polas sumetė netrukus

užmigsiąs. Vaistus skrandyje išsaugojo ganėtinai ilgai, kad jie pradėtų veikti. Pasiekė
pergalę.

Šįsyk.
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Sapnavo, kad jį ėda paukštis. Sapnas maloniai nenuteikė. Nelauktai išgirdęs
trenksmą pamanė: O taip, puiku! Nušauk jį! Nušauk prakeiktą padarą!

Tada pabudo ir suprato, kad garsą sukėlė Anė Vilks, uždaranti galines namo duris,
keliaujanti laukan imtis ūkio darbų. Sniegą tyliai sugurgždino žingsniai. Ji numynė pro



langą įsisiautusi į storą žieminę striukę, paslėpusi galvą po gobtuvu. Kvapas iš burnos
virto garais, kurie, jai judant, sklaidėsi priešais veidą. Moteris į jį neatsisuko, jai, matyt,
terūpėjo darbai tvarte. Ketino pašerti gyvulius, apkuopti gardus ir, rasi, paspėlioti ateitį
mėtydama akmenėlius su runomis – toks elgesys nebūtų jo nustebinęs. Tamsėjančio
purpurinio atspalvio dangus liudijo, kad saulė leidžiasi. Jau pusė šeštos ar net šešta
vakaro.

Jūros vanduo dar neslūgo, ir jis galėjo vėl sudėti akis – geidavo toliau miegoti, –
tačiau žinojo turintis išanalizuoti savo keistą padėtį, kol dar geba daugmaž racionaliai
mąstyti.

Blogiausia, kad Polas jautė visai netrokštantis gilintis į susiklosčiusias aplinkybes,
nors kol kas pajėgė blaiviai jas įvertinti, nors suvokė niekaip neišsisuksiąs iš dabartinės
situacijos, jeigu jos neapsvarstys. Protas ginė mintis šalin kaip vaikas, atstumiantis
patiekalą, nepaisantis to, kad jam draudžiama pakilti nuo stalo, kol neištuštins lėkštės.

Galvoti vengė, nes iš jo daug jėgų atėmė vien pastangos išgyventi. Galvoti vengė,
nes sąmonėje vis šmėkščiojo atgrasūs reginiai – kaip ji atsijungia, kaip primena
afrikietiškus deivių stabus ir akmens luitus, kaip geltonas plastikinis kibiras spėriai
artinasi prie veido, sakytum, krentantis mėnulis. Mąstydamas apie tokius dalykus
ničnieko nepakeistų, jau geriau apskritai jų nenarplioti, bet, jam susitelkus į Anę Vilks ir
savo padėtį jos namuose, kaip tik šios mintys užtvindė smegenis ir nustelbė kitas.
Širdis įniko plakti per sparčiai, daugiausia iš baimės, bet kažkiek ir iš gėdos. Polas matė
save, priglaudžiantį lūpas prie geltonojo kibiro apvado, matė vandenį, kuriuo ji
apiplovė sieną, muilo plėvelę ir nugrimzdusį skudurą, matė, bet vis tiek gėrė ir nė
sekundės nesvyravo. Jei kada iš čia ištrūks, nė gyvai dvasiai nepasakos, ką patyrė, gal
net bandys meluoti sau pačiam, bet jam, aišku, nieko neišdegs.

Vis dėlto, kad ir kokia buvo jo būklė (šiaip jau apgailėtina), Polas mirti nenorėjo.
Galvok, velniai tave rautų! Viešpatie, negi esi taip įgąsdintas, kad nė nepamėginsi?
Ne... bet jam baimės įvaryta gana daug.
Į sąmonę staiga atklydo keistoka, tūžminga mintis. Anei nepatiko naujas romanas,

nes ji per kvaila, kad suprastų knygos esmę.
Mintis pasirodė ne tik keistoka; atvirai kalbant, kam rūpi, ką ji mano apie „Greitus

automobilius“? Tačiau nagrinėdamas moters pasakytus žodžius jis bent jau nukreiptų
dėmesį kitur, nes jau verčiau širsti ant Anės, nei jos bijoti, štai kodėl Polas su tam tikru
užsidegimu suskato gvildenti savo nebylų komentarą.

Per kvaila? Ne. Per daug sustabarėjusi. Ne vien nelinkusi keistis, bet ir priešiškai
reaguojanti į pačią permainų idėją.

O taip. Beje, Anė Vilks galbūt kvaištelėjusi, bet ar savo požiūriu į jo darbą labai
skyrėsi nuo šimtų tūkstančių žmonių – devyniasdešimt jų procentų sudarė moterys, –
visoje šalyje nekantriai laukiančių, kada bus išleista nauja serijos dalis, penkių šimtų



puslapių storio knyga apie pamestinukę, kuri, nors jos gyvenime nestigo painiavos ir
chaoso, taip iškilo visuomenėje, kad susituokė su Lordų Rūmų nariu? Toli gražu ne.
Skaitytojos geidė Mizerės, Mizerės, Mizerės. Kaskart, kai jis leisdavo sau metus ar porą
atsipūsti ir per tą laiką parašydavo kitokią knygą – romaną, kurį laikydavo „rimtu“, iš
pradžių be jokių dvejonių, paskui su viltimi, galiausiai apimtas savitos niaurios
desperacijos, – Polą užplūsdavo protestuojantys moterų laiškai, ir diduma jų autorių
pasirašydavo kaip „jūsų didžiausia gerbėja“. Minėtų laiškų tonas įvairuodavo nuo
sąmyšio (kažkodėl jis skaudindavo labiausiai) iki priekaištų ir net pagiežos, bet
kiekvienas faktiškai skelbė tą patį: Nieko panašaus nesitikėjau, šito man nereikia.
Prašau grįžti prie Mizerės. Noriu žinoti, kaip Mizerei sekasi. Jis galėtų sukurti šiuolaikinį
„Vulkano papėdėje“, „Tesę iš d’Ebervilių giminės“, „Triukšmą ir įniršį“, bet tai neturėtų
jokios reikšmės. Jos vis tiek reikalautų Mizerės, Mizerės, Mizerės.

Įvykius sunku sekti... jis nelabai įdomus... ir kiek nešvankybių!
Polo pyktis vėl sukibirkščiavo. Pyktis dėl jos kietakaktiško bukumo. Pyktis dėl to, kad

Anė jį pagrobė, įkalinusi savo namuose vertė rinktis vieną iš dviejų alternatyvų –
maukti paplavas iš kibiro arba kęsti sutraiškytas kojas deginantį skausmą, – be kita ko,
turėjo įžūlumo kritikuoti kokybiškiausią jo kūrinį.

– Kad tu nusprogtum su visais savo š... – tarė Polas ir netikėtai pasijuto geriau, vėl
pasijuto savimi, nors sumetė, kad pasipiktinimas niekingas ir beprasmis – namo
šeimininkė plūkėsi tvarte, kur negalėjo girdėti, ką jis sako, o potvynis, laimei, buvo
visiškai užliejęs suskaldytus polius. Vis dėlto...

Jis prisiminė, kaip Anė žengė į miegamąjį ir, neduodama kapsulių, pasitelkdama jas
kaip spaudimo priemonę, išgavo leidimą perskaityti „Greitų automobilių“ rankraštį.
Veidą kaitriu raudoniu nudažė gėdos ir pažeminimo jausmai, prie kurių prisidėjo tikras
įsiūtis, iš kibirkšties įsiplieskęs iki liepsnelės. Prieš koreguodamas ir perspausdindamas
tekstą, jis niekam nerodydavo rankraščių. Niekam. Net ir Braisui, savo agentui. Ei,
netgi...

Minčių eiga sekundę nutrūko. Ausis pasiekė prislopintas karvės mūkimas.
Ei, netgi nepasidarydavo kopijos ir kitu egzemplioriumi apsirūpindavo tik sutvarkęs

antrą juodraštį.
Tiesą sakant, Anės Vilks rankose esantis „Greitų automobilių“ rankraštis – vienintelis

knygos egzempliorius visame pasaulyje. Jis net sudegino savo užrašus.
Dveji metai triūso, bet rezultatas Anės nesužavėjo, maža to, ji išsikrausčiusi iš proto.
Jai patiko Mizerė. Patiko Mizerės tipo žmonės, o ne kažkokie nepraustaburniai,

smulkučiai mašinų vagys, kilę iš Lotynų Amerikos ir gyvenantys ispanakalbių
užkimštame Rytų Harleme.

Jis prisiminė mąstęs: Jei tau maga, rankraščio lapus sulankstyk į popierines kepures,
tik... prašau...



Vėl atvilnijo niršulio ir pažeminimo banga, į kurią reaguodamos kojos ėmė silpnai
tvinkčioti. Taip. Darbas, didžiavimasis savo darbu ir paties darbo vertingumas... tie
dalykai išblėsdavo iki stebuklingo žibinto šešėlių, kuo jie iš tiesų ir buvo, vos tik
skausmas sustiprėdavo, kaip pridera. Anė norėjo ir galėjo su juo taip elgtis – su
žmogumi, didžiumą suaugusiojo gyvenimo stadijos įsivaizdavusio, esą jį taikliausiai
apibūdina žodis „rašytojas“, – todėl įkūnijo kraupią pabaisą, nuo kurios būtina pabėgti.
Šioji moteris – kuo tikriausias afrikietiškas deivės stabas, ir ji sunaikins tai, kas jame
slypi, net jei ir nenumarins kūno.

Pasigirdo kiaulės žviegimas – ji būgštavo, kad Polas dėl to susierzins, bet Mizerės
vardas, jo nuomone, idealiai pritiko paršavedei. Jis atsiminė, kaip Anė mėgdžiojo
gyvulį, kaip rukšlojama viršutinė lūpa pakilo iki nosies, kaip skruostai, regis,
suplokštėjo, kaip ji akimirką atrodė lyg kiaulė: Kriukt! KRIuKT!

Iš tvarto atsklido jos balsas:
– Eikš, kiaulyt, kiaulyt, kiaulyt!
Dilbiu prisidengęs akis stengėsi neleisti pykčiui ištirpti. Mat pyktis kurstė drąsą. O

drąsus žmogus sugeba protauti. Kitaip negu bailys.
Moteris anksčiau dirbo slaugytoja – neabejotinai. Ar ja išlikusi? Ne, nes į darbovietę

nevažiuodavo. Kodėl nebesivertė savo profesine veikla? Atsakymas badė akis. Jos
smegeninėje ne visi varžteliai tinkamai prisukti; daugybė tabalavo atsilaisvinę. Jei net
jam, panirusiam į skausmo miglą, aišku, kad Anei Vilks negerai galvoje, tai, žinoma,
buvo akivaizdu ir jos kolegoms.

Bet jis turėjo papildomos informacijos, iš kurios sprendė, kaip smarkiai atsipalaidavę
jos varžteliai, ar ne? Anė jį iškrapštė iš sumaitotos mašinos, tačiau, užuot skambinusi
policijai arba greitajai pagalbai, įkurdino svečių kambaryje, prie rankų jungė lašelinę,
pumpavo opioidinius vaistus į organizmą, gana didelius kiekius, kad jam mažiausiai
kartą išsivystytų kvėpavimo nepakankamumas. Jokiam žmogui neužsiminė, ką
apgyvendino namuose, – jeigu niekam neprasitarė iki šiol, vadinasi, ketino tylėti ir
ateityje.

Ar būtų taip elgusis, jeigu iš automobilio duženų būtų išvilkusi poną Eilinį Vyruką? Ne.
Ne, vargu bau. Avarijos auką pasiglemžė, nes toji buvo Polas Šeldonas, o Anė Vilks...

– Mano didžiausia gerbėja, – burbtelėjo jis ir sau ant akių vėl užmetė ranką.
Tamsoje išsikerojo klaikus prisiminimas: motinos nuvestas į Bostono zoologijos sodą,

jis žvelgė į nuostabų, didžiulį paukštį gražiausiomis plunksnomis – raudonomis,
purpurinėmis, ryškiai mėlynomis, – kokias tik buvo regėjęs... ir liūdniausiomis akimis.
Paklausęs mamos, iš kokios vietos jis atgabentas, ir išgirdęs atsakymą „iš Afrikos“,
suprato, kad paukščiui lemta nugaišti savo narve, toli nuo kraštų, kuriuose Dievas jį
apgyvendino, ir apsiverkė, tad motina nupirko ledų, ir jis liovėsi plūdęs ašaromis, bet
neilgai trukus vėl jomis apsipylė, todėl ji tramvajumi išsivežė Polą namo į Liną, o



pakeliui jį vadino žliumba ir mergiote.
Paukščio plunksnos. Ir akys.
Pulsavimas kojose tai sumenkdavo, tai imdavo stiprėti.
Ne. Ne, ne.
Jis tvirčiau prispaudė alkūnės linkį prie akių. Tvarte buvo girdėti ritmiški

bumbsėjimai. Kas juos skleidė, pasakyti neįmanoma, bet Polas įsivaizdavo,
(Turėjau galvoje tavo PROTĄ, tavo KŪRYBINGUMĄ)
kaip ji stovi pastogėje ir bato kulnu stumia šieno ryšulius, kurie drimba ant grindų.
Iš Afrikos. Paukštis iš Afrikos. Iš...
Jaudulio kupinas, bemaž rėksmingas jos balsas perskrodė reginį tartum aštrus peilis:

Manai, kai liudijau Denve...
Liudijo. Kai liudijo Denveryje.
Ar prisiekiate sakyti tiesą, vien tiesą, nieko, išskyrus tiesą, tepadeda jums Dievas?
(„Nežinau, iš kur jis visa tai traukia.“)
Prisiekiu.
(„Jis NUOLAT rašo panašius dalykus.“)
Jūsų vardas ir pavardė?
(„MANO giminėje niekas neturi tokios vaizduotės kaip jis.“)
Anė Vilks.
(„Tokios lakios vaizduotės!“)
Aš esu Anė Vilks.
Polas valios jėga bandė priversti ją pasakyti ką nors daugiau, bet moteris nieko

nepridėjo.
– Nagi, kalbėk, – murmeno dilbiu primygęs akis – šitokioje pozoje jam geriausiai

sekdavosi mąstyti, geriausiai sekdavosi įsivaizduoti. Jo motina mėgo girtis kitapus
tvoros gyvenančiai poniai Malveini, kokia nuostabi, kokia laki jos vaiko vaizduotė ir
kokie žavingi jo parašyti trumpi pasakojimai (bent jau tada, kai sūnaus neapšaukdavo
žliumba ir mergiote). – Nagi, nagi, nagi.

Mintyse išvydo teismo salę Denveryje, Anę Vilks, sėdinčią liudytojų vietoje, džinsus
pakeitusią į nutrintą, seną purpurinės ir juodos spalvų suknelę ir pasibaisėtiną
skrybėlaitę. Išvydo žiūrovų sausakimšą patalpą, pliką teisėją su akiniais. Jam panosėje
bolavo žili ūsai. Po jais buvo matyti apgamas. Ūsai jį dengė, bet ne visą.

Anė Vilks.
(„Jis skaito nuo trejų metų! Galite patikėti?“)
Su... mylinčios gerbėjos nusistatymu...
(„Jis nuolat kažką rašo, kažką fantazuoja.“)
Dabar turiu apiplauti.
(„Iš Afrikos. Paukštis iš...“)



– Šnekėk, – kuždomis ragino jis, bet ne ką tepešė. Šerifo padėjėjas nurodė
prisistatyti, o ji tik kartojo esanti Anė Vilks; skaidulingu, vientisu, nelaimę
pranašaujančiu kūnu slėgdama kėdę, aplink save išstumdama orą, tesakė vardą su
pavarde ir ničnieko nepridūrė.

Polas nesiliovė mėginęs įsivaizduoti, dėl kokios priežasties buvusiai slaugytojai ir
dabartinei jo įkalintojai teko liudyti teisme, kol pagaliau užsnūdo.
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Jis suvokė atsidūręs ligoninės palatoje. Širdį perliejo palengvėjimas – toksai didelis,
kad iš akių kone tryško ašaros. Pokyčiai įvyko jam miegant – kažkas atsibeldė pas Anę,
arba ji persigalvojo ir nutarė belaisvio nepasilaikyti. Koks skirtumas. Svarbiausia, kad
jis įmigo siaubūnės name ir nubudo ligoninėje.

Bet argi medikai būtų jį paguldę į tokią didelę patalpą? Milžinišką kaip lėktuvų
angaras! Visur driekėsi tapačios eilės lovų (su tapačiais maistinių medžiagų buteliais,
pakabintais ant tapačių lašelinių). Atsisėdęs pamatė, kad ant jų įsitaisę ir tapatūs
vyrai – įsitaisęs jis. Staiga tolumoje suskambo valandas mušantis laikrodis, ir Polas
susigaudė, kad garsas sklinda iš už miego sienos. Čia tik sapnas. Palengvėjimas
užleido vietą liūdesiui.

Tolimajame angaro gale atsidarė durys, ir vidun įžengė Anė Vilks, tik dėvinti suknelę
su prikyšte ir užsimaukšlinusi naminę kepuraitę – apsirengusi kaip Mizerė Častein iš
„Mizerės meilės“. Ant rankos kabėjo pintinė. Šios turinį slėpė rankšluostis. Jam stebint,
Anė atmetė rankšluostį. Įkišo pirštus į pintą krepšį, sauja kažką sugriebė ir sviedė
pirmam miegančiam Polui Šeldonui į veidą. Šveitė smėlį – Anė Vilks apsimetė Mizere
Častein, kuri savo ruožtu apsimetė sapnus dovanojančiu Smėlio žmogumi. Smėlio
moterimi.

Pamačius, kaip smiltelių apibertas Polo Šeldono veidas mirtinai nublykšta, baimė
ištrenkė jį iš sapno ir grąžino į miegamąjį. Anė Vilks stūksojo prie lovos. Rankoje laikė
storą „Mizerės vaiko“ tomą minkštais viršeliais. Sprendžiant iš žymeklio, buvo įveikusi
tris ketvirtadalius knygos.

– Tu aimanavai, – prabilo.
– Sapnavau košmarą.
– Apie ką?
Jis pasakė pirmus į galvą šovusius žodžius, kurie prasilenkė su tiesa.
– Apie Afriką.
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Kitą rytą ji grįžo perbalusi. Polas tuo metu snaudė, bet kaipmat pakirdo, alkūnėmis
įsirėmė į gultą ir staigiu judesiu nuo jo atsiplėšė.

– Ane? Ar tau viskas ge?..
– Ne.
Jėzau Kristau, ji patyrė širdies priepuolį. Akimirką trukusį nerimą užgožė džiaugsmas.

Na ir puiku. O kad ją būtų užklupęs stiprus infarktas! Velnioniškai galingas! Jis mielai
nušliaužtų prie telefono, kad ir kokie diegliai raižytų kojas. Nušliaužtų per stiklo šukes,
jei prireiktų.

Jai širdį iš tiesų draskė skausmas... bet ne fizinis.
Anė žingsniavo artyn ne tiek svirduliuodama, kiek mažumėlę linguodama į šonus it

jūreivis, po ilgo reiso ką tik išlipęs į krantą.
– Kas... – jis bandė atšlyti, bet neturėjo, kur trauktis. Užnugaryje tebuvo galvūgalio

lenta ir siena.
– Ne! – Ji bumbtelėjo į lovos kraštą, susiūbavo visu kūnu ir vos ant jo neužgriuvo.

Galų gale sustingo nudelbusi akis į Polą – veidas išbalęs kaip drobė, kaklo raumenys
išryškėję, viduryje kaktos pulsavo vena. Žaibiškai praskėtė pirštus, suspaudė į
kumščius, kietus kaip akmuo, vėl juos atgniaužė.

– Tu... tu... tu, nuokara!
– Ką... aš ne... – ir ūmai suprato, kas nutiko, paširdžiuose tarsi atsivėrė kiaurymė, o

paskui jie, regis, visiškai išgaravo. Prisiminė vakar matytą žymeklį, kuris skelbė, kad
trys ketvirtadaliai romano jau perskaityti. Ji baigė knygą. Viską sužinojo. Išsiaiškino, jog
nevaisinga buvo ne Mizerė, o Janas. Ar namo šeimininkei, sėdėjusiai jam iki šiol
nematytoje svetainėje, atvipo žandikaulis ir išsipūtė akys, kai Mizerė įsisąmonino tiesą,
apsisprendė ir vogčiomis spruko pas Džefrį? Ar tos akys prisipildė ašarų, kai ji suvokė,
kad Mizerė ir Džefris, užuot mezgę romaną už nugaros abiejų mylimam vyrui, nutarė
jam įteikti gražiausią dovaną, kokią tik galėjo duoti, – vaiką, kurio tėvu jis manys
esantis? Ar jai ėmė spurdėti širdis, kai Mizerė pranešė Janui apie savo nėštumą, ir Janas
tvirtai ją apglėbė srūdamas ašaromis, vis murmėdamas: „Mano mieloji, ak, mano
mieloji“? Jam nekilo abejonių, jog būtent taip ir įvyko. Bet kai Mizerė atsisveikino su
gyvybe pagimdžiusi berniuką, kurį Janas su Džefriu, tikėtina, augins drauge, ji persiuto,
o ne prapliupo raudoti apimta, kaip derėtų, egzaltuoto sielvarto.

– Ji negali mirti! – suspiegė Anė Vilks, vis spartesniu ritmu gniaužydama pirštus į
kumščius. – Mizerė Častein NEGALI MIRTI!

Čiupo ant stalo pastatytą stiklinį vandens ąsotį ir grasinamai juo sumosikavo. Šaltas
vanduo aptaškė Polui veidą. Ledukas, užkritęs už kairės ausies, pagalve nuslydo iki
peties duobutės. Vaizduotėje



(tokioje lakioje!)
Polas matė, kaip moteris šveičia indą jam į veidą, kaip jį, užpiltą lediniu skysčiu, nuo

kurio oda eina pagaugais, numarina kaukolės lūžis ir į smegenis gausiai išsiliejęs
kraujas.

Jai akivaizdžiai knietėjo mesti ąsotį.
Paskutinę akimirką apsisuko ant kulno ir bloškė ąsotį į duris, sudaužydama jį į

šipulius, kaip sriubos dubenėlį aną dieną.
Vėl atsigręžė į Polą, plaštakomis nubraukė plaukus nuo veido – baltame fone pražydo

dvi skaisčiai raudonos dėmelės.
– Nuokara! – sušvokštė. – Nuokara, kaip tu drįsai!
Jis skubiai atsakė įsmeigęs blyksinčias akis į Anę – buvo tikras, kad nuo žodžių,

kuriuos ištars per kitas dvidešimt sekundžių, ko gero, priklausys jo gyvybė:
– 1871-aisiais moterys dažnai mirdavo per gimdymą. Mizerė pasiaukojo dėl savo

vyro, geriausio draugo ir vaiko. Jos dvasia visados...
– Man nereikalinga dvasia, – užstaugė Anė, sulenkdama pirštus į žvėries nagus,

grėsmingai juos kratydama, tarytum panūdusi išplėšti jam akių obuolius. – Noriu jos!
Tu ją sunaikinai! Nužudei! – Vėl susigniaužę kumščiai nelyg stūmokliai smigo žemyn,
abipus jo galvos. Kai tuodu įsirėžė giliai į pagalvę, Polas nuo jos atšoko it skudurinė
lėlė. Skausmo pliūpsniui nusvilinus kojas, jis aiktelėjo.

– Aš jos nežudžiau! – suriko.
Moteris suakmenėjo – į jį atsuktame veide, rodės, vėl driekėsi tas siauras juodas

įskilimas.
– O taip, kurgi ne, – karčiai sarkastiškai pareiškė. – Kas ją nugalabijo, jei ne tu, Polai

Šeldonai?
– Niekas, – tyliau atsiliepė jis. – Mizerė pasimirė, ir tiek.
Polas žinojo iš esmės sakantis tiesą. Jeigu Mizerė Častein būtų tikras asmuo, jam

greičiausiai tektų, anot eufemizmo, „suteikti pagalbą mirties aplinkybes tiriančiai
policijai“. Juk turėjo motyvą – jos nekentė. Nuo trečiojo romano. Prieš ketverius metus,
balandžio pirmosios proga, asmeniškai atsispausdino ploną knygutę ir išsiuntė tuzinui
artimų draugų. Leidinį praminė „Mizerės hobiu“. Ir jo puslapiuose rašė, kaip Mizerė
praleidžia smagų savaitgalį užmiestyje barškindamasi su Niurzga, Jano airių seteriu.

Jis galėjo sąmoningai ją nudobti... bet taip nesielgė. Nors Mizerei juto stiprėjančią
neapykantą, jos mirtis tapo staigmena. Iki pat banalių Mizerės nuotykių pabaigos
stengėsi – nors ir ne per daug uoliai – laikytis principo „menas imituoja gyvenimą“. Ji
kvapą išleido netikėtai. Toks buvo nepaneigiamas faktas, ir visai nesvarbu, kad jis
vėliau iš džiaugsmo strakaliojo viešbučio kambaryje.

– Meluoji, – vos girdimai tarė Anė. – Tave laikiau geru, bet tu negeras. Tesi miglą
pučiantis, senas nuokara.



– Mizerė tiesiog užgeso. Kartais taip atsitinka. Gyvenime pasitaiko atvejų, kai kam
nors...

Anė apvertė prie lovos stovintį stalą. Iš jo išlėkė vienintelis negilus stalčius.
Išbarškėjo Polo rankinis laikrodis ir smulkios monetos. Jis nė nenumanė, kad tie daiktai
buvo tenai sudėti. Nūnai susigūžė atsitraukęs toliau nuo jos.

– Aš ne vakar gimusi, – prašiepė ji dantis. – Darbe man teko regėti, kaip miršta
dešimtys žmonių, ne, geriau pagalvojus, net šimtai. Kai kurie nusigaluodavo paleidę
gerkles, kiti iškeliaudavo per miegus – kaip sakei, užgesdavo.

– Bet istorijų veikėjai patys NEUŽGĘSTA! Dievas mus pasiima, kai nutaria, kad tam
jau laikas, o rašytojas yra žmonių iš knygų Dievas, sukūręs juos, kaip Dievas sukūrė
MUS; niekas, be abejo, negali priversti Dievo paaiškinti savo sprendimų, tik, jeigu
kalbame apie Mizerę, žinok, nuokara, kad Dievas susilaužęs abi kojas, kad Dievas
gyvena MANO namuose, valgo MANO maistą ir... ir...

Jos veidas nelauktai pasidarė bejausmis. Atsitiesusi glebiai nukabino rankas ties
šonais ir įsispitrijo į sieną, ant kurios kabėjo sena Triumfo arkos nuotrauka. Anei stovint
ir nesijudinant, Polas, kurio ausis supo į pagalvę įspaustos duobelės, stebeilijo į ją.
Klausantis, kaip ant grindų varva iš ąsočio išsipylęs vanduo, į galvą toptelėjo mintis,
kad jis gebėtų nužudyti žmogų. Praeityje šitą klausimą kai kada pagvildendavo grynai
teoriškai, žinoma, bet dabar jis tapo praktinis, ir Polui dvejonių nebekilo. Jeigu moteris
nebūtų sudaužiusi ąsočio, jis būtų pats nutėškęs indą ant grindų, pabandęs griebti
šukę ir suvaryti į gerklę Anei, kuri šiuo metu dunksojo nekrutėdama kaip skėčių stovas.

Polas akimis permetė iš stalčiaus išvirtusius daiktus, deja, tepamatė monetas, rašiklį,
šukas ir savo laikrodį. Jokios piniginės. Svarbiausia, jokio sulankstomo peiliuko.

Ji pamažu atsitokėjo – bent jau nebeniršo. Liūdnai jį nužvelgė.
– Verčiau kol kas išvyksiu. Man artimiausiu metu nederėtų sukiotis prie tavęs. Tai

būtų... neprotinga.
– Kur išvyksi?
– Neturi reikšmės. Į vieną vietą. Likusi čia galiu prikrėsti kvailysčių. Privalau

pagalvoti. Viso labo, Polai.
Anė nužygiavo per kambarį.
– Ar grįši duoti man vaistų? – sunerimęs paklausė jis.
Ji įsikibo į rankeną ir neatsiliepusi uždarė duris. Polas pirmąkart nugirdo braškant

raktus.
Iš koridoriaus atsklido žingsnių bildesys. Jis krūptelėjo, kai Anė užrėkė, – žodžių

suprasti nepasisekė, – o tada vėl kažkas nukrito ir dužo. Užsitrenkė durys.
Džergždamas atgijo automobilio variklis. Į plūktą sniegą šaižiai sugirgždėjo judančių
ratų padangos. Variklio urzgesys ėmė tolti. Pritilo iki parpimo, paskui iki slopaus ūžesio,
galop visiškai nutyko.



Jis liko vienas.
Vienui vienas Anės Vilks name, užrakintas kambaryje. Prikaustytas prie lovos. Nuo

čia iki Denverio... na, kaip nuo Bostono zoologijos sodo iki Afrikos. Jis neatplėšė akių
nuo lubų jausdamas, kaip burna džiūsta, o širdis sparčiai tvaksi.

Ilgainiui svetainės laikrodis išmušė pusiaudienį, ir prasidėjo atoslūgis.

14

Penkiasdešimt viena valanda.
Jis žinojo, kiek laiko prabėgo, dėl rašiklio „Flair Fine-Liner“, kurį prieš avariją buvo

įsikišęs į kišenę. Nuleidus ranką iki grindų, pavyko apčiuopomis rasti tušinuką. Sulig
kiekvienu laikrodžio dūžiu Polas nubrėždavo brūkšnį sau ant dilbio – keturias
statmenas žymes įstrižai perbraukdavo penktąja. Kai ji parsibeldė, ranką jau ženklino
dešimt penketukų ir viena papildoma gija. Iš pradžių grupelės buvo dailios ir
tvarkingos, bet, pirštams suskatus drebėti, linijos tapo vis labiau rantytos. Jis nemanė
pražiopsojęs bent vieną valandą. Tarpais sumerkdavo akis, tačiau kietai neįmigdavo.
Laikrodžio dūžiai kaskart jį išbudindavo.

Galiausiai pajuto alkį ir troškulį – jų nenustelbė net sopuliai. Atrodė, tarsi būtų
stebėjęs žirgų lenktynes. Skausmo Karalius šuoliavo toli priekyje, Alkio Kirminas jį vijosi
atsilikęs maždaug per pusantros mylios, Troškuliukas – beveik pranykęs dulkėse. Bet
per saulėtekį, po jos dingimo praėjus maždaug parai, Alkio Kirminas trumpam metė
iššūkį Skausmo Karaliui.

Didžiąją nakties dalį jis pakaitomis snaudė ir būdravo, išpiltas šalto prakaito,
įsitikinęs, kad miršta. Su laiku ėmė viltingai laukti giltinės. Už kančias geriau bet kas.
Jis nė nenutuokė, jog skausmo lygis gali pakilti į tokias aukštumas. Poliams
nenumaldomai nyrant iš vandens, akiratyje pasirodė stulpus aplipę polipai, nuskendę,
medienos plyšiuose suglebę blyškūs gyviai. Laimės kūdikiai. Jie nebesikankino. Apie
trečią jis prapliupo bergždžiai klykti.

Kitą vidurdienį – dvidešimt ketvirtąją valandą – Polas sumojo, kad pro baisius dieglius
kojose ir dubenkaulyje prasimuša kitoks skausmas. Pastarąjį kurstė abstinencijos
sindromas. Jei norite, šitą žirgą galite vadinti Narkomano Kerštu. Kapsulių poreikį lėmė
daugiau nei viena priežastis.

Jis pasvarstė, gal vertėtų išsirabždinti iš lovos, bet nuo sumanymo atbaidė mintis,
kaip tvosis į grindlentes, ir smūgį lydės paaštrėję nuolatiniai sopuliai. Per gerai
numanė,

(tokios lakios vaizduotės!)
kaip jausis. Tikriausiai vis tiek būtų pamėginęs nusiristi nuo gulto, jeigu ji nebūtų

užrakinusi durų. Ką pats būtų galėjęs padaryti? Atslinkti iki jų it sraigė ir susmukti



šalia?
Iš nevilties pirmąsyk atmetė antklodes veltui tikėdamasis, kad jo padėtis ne tokia

prasta, kaip skelbė kojas dengusių apklotų kontūrai. Ji, kaip paaiškėjo, buvo dar
blogesnė. Polas išplėtė akis, su siaubu žiūrėdamas į tai, kuo virto galūnės žemiau kelių.
Sąmonę persmelkė filme „Kings Rou miestelis“ vaidinusio Ronaldo Reigano riksmas:
„Kur kita mano kūno dalis?“

Kita jo kūno dalis neprapuolė, ir, laikui bėgant, turbūt net išgytų; galimybė pasveikti
šmėžavo kaip niekad tolimoje ateityje, bet ji teoriškai įmanoma... tik vargu ar jis kada
gebės vėl vaikščioti – be kita ko, abi kojas pirmiau teks iš naujo sulaužyti veikiausiai
keliose vietose, įkalinti plieniniuose strypuose, negailestingai rekonstruoti ir joms atlikti
dar pusšimtį žeminančių, pragariškai skausmingų procedūrų.

Anė sutvirtino galūnes įtvarais – jis, be abejo, juto standžius, tvirtus pavidalus, bet iki
šiol nežinojo, kokias priemones ji pasitelkė. Kojų apačią supo laibi plieniniai virbai, lyg
ir nupjauti nuo aliuminio ramentų. Jie buvo kruopščiai apibintuoti, todėl žemiau kelių
Polas kiek priminė kapavietėje aptikto Imchotepo mumiją. Blauzdikauliai keistai raitėsi,
vienur krypdami išorėn, kitur linkdami vidun. Kairysis kelis, tvinksintis skausmo
centras, iš pažiūros apskritai nebeegzistavo. Blauzdą ir šlaunį teskyrė šlykštus gurvolis,
sakytum, druskos kupolas. Viršutinės kojų dalys buvo smarkiai sutinusios ir, rodos,
truputėlį išsirietusios. Šlaunis, tarpkojį, netgi penį tebemargino blunkančios mėlynės.

Jis manė, kad blauzdos suskaldytos. Bet klydo. Jos sutrupintos.
Vaitodamas, rėksmingai verkdamas, Polas užsitraukė apklotus. Ketinimus nusiridenti

ant grindų verčiau mesti iš galvos. Verčiau gulėti ir mirti lovoje, verčiau kęsti klaikius
skausmus, kol jie pragaiš.

Antrą dieną, apie ketvirtą valandą, gerokai padidinęs tempą į priekį metėsi
Troškuliukas. Burna ir gerklė seniai buvo sukepusios, bet dabar, regis, dar labiau
perdžiūvo. Liežuvis sutino, per daug išbrinko. Ryjant seiles, nudiegdavo gomurį.
Galvoje sukosi mintys apie jos nusviestą vandens ąsotį.

Jis prisnūsdavo, atsibusdavo, vėl imdavo snausti.
Taip praėjo diena. Užslinko naktis.
Netverdamas noru nusišlapinti, viršutine antklode apgaubė penį – vylėsi, kad toji

atstos primityvų filtrą, – ir pro ją įniko čiurkšti sau į virpančias saujas. Prisivertęs įvykių
eigą laikyti paprastu recirkuliacijos procesu, išgėrė viską, kas liko rankose, ir nulaižė
drėgnus delnus. Štai dar vienas dalykas, apie kurį niekam neprasitars, jei tik sulauks
dienos, kai galės susitikti su kitais žmonėmis.

Jis po truputį įtikėjo, kad Anė mirusi. Moteris emociškai itin nestabili, o tokio tipo
individai dažnai atima sau gyvybę. Vaizduotė

(tokia laki!)



piešė, kaip ji kelkraštyje sustabdo Senąją Besę, po sėdyne sugraibo revolverį, įsikiša
vamzdį į burną ir nusišauna. „Mizerė padėjusi galvą, todėl gyventi nebenoriu. Sudie,
žiaurus pasauli!“ – skęsdama ašarose sušuko Anė ir paspaudė gaiduką.

Polas prunkštelėjo, sudejavo, vėl paleido gerklę. Vėjas kaukė išvien... bet niekaip
kitaip į jį dėmesio nekreipė.

Galbūt ji pakliuvo į avariją? Ar toks variantas tikėtinas? O taip, sere! Jis regėjo, kaip
moteris niūriai vairuoja automobilį, per stipriai spaudžia greičio pedalą, staiga

(„MANO giminėje niekas neturi tokios vaizduotės kaip jis.“)
atsijungia ir nuskrieja nuo kelio pylimo. Žemyn, žemyn, žemyn. Trenkiasi į šlaitą,

prasmenga išsprogusiame ugnies kamuolyje ir žūsta nė nesuvokdama, kas atsitiko.
Jeigu Anė negyva, jis nusibaigs šiuose namuose kaip kriauklės sifone įstrigusi žiurkė.
Polas manė, kad jį iš kančių išvaduos alpulys, bet sąmonė niekaip neaptemo. Atėjo

trisdešimta valanda, paskui keturiasdešimta; Skausmo Karalius bei Troškuliukas
susiliejo į vieną žirgą (Alkio Kirminas liko toli užnugaryje) ir jis pasijuto biologiniu
audiniu ant mikroskopo objektinio stiklelio arba slieku ant meškerės kabliuko –
kažkokiu gyvu organizmu, kuris nepaliaujamai rangosi telaukdamas mirties.
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Kai Anė parsigavo, jis nutarė sapnuojantis, bet neilgai trukus suprato grįžęs į tikrovę
– arba ją atpažino suveikus gyvuliškiems išgyvenimo instinktams, ir ėmė aimanuoti
melsdamas pagalbos, lemendamas lūžtančiu balsu, kuris sklido iš gilėjančios
nerealumo šachtos. Kai ką matė kuo aiškiausiai: ji buvo su tamsiai mėlyna suknele ir
gėlių žiedais papuošta skrybėlaite – kaip tik taip jis įsivaizdavo Anę apsirengusią, kai jai
teko liudyti teisme Denveryje.

Jos veidas tryško raudoniu, akys gyvybingai žioravo. Vienintelį kartą buvo kone tokia
graži, kokia Anė Vilks suvis galėjo būti; vėliau, mėginant atgaivinti šį reginį, jo galvoje
nušvisdavo vien tik įkaitę Anės skruostai ir gėlių žiedais dailinama skrybėlaitė.
Tūnodamas paskutinėje normalios psichikos būklės ir analitinio, aiškaus proto
citadelėje, racionalusis Polas Šeldonas pamanė: Ji atrodo kaip našlė, kuri dulkinosi po
dešimtmetį trukusios intymių santykių sausros.

Rankoje ji laikė stiklinę vandens – aukštą stiklinę.
– Prašau. – Anė jam prie sprando priglaudė vis dar vėsų delną – ką tik buvo grįžusi iš

lauko – ir kiek pakėlė nuo lovos, kad Polas gerdamas nepaspringtų. Jam sparčiai
gurgiant tris didelius maukus, dalis skysčio išvarvėjo ant smakro ir nusruveno ant
marškinėlių; dykromis virtusio liežuvio poros plėtėsi ir griausmingai reagavo į vandens
sukeltą šoką. Kai moteris galų gale atitraukė stiklinę, Polas suverkšleno, link jos
tiesdamas drebančias rankas.



– Ne, ne, Polai. Neskubėk, antraip apsivemsi.
Po kurio laiko ji grąžino stiklą ir palaukė, kol jis nuris kitus du gurkšnelius.
– Vaistai... – jis užsikosėjo. Pačiulpė lūpas, aplaižė jas ir ėmė žįsti liežuvį. Miglotai

atsiminė, kaip siurbčiojo nuosavą šlapimą, kokio jo būta karšto ir sūraus. – Kapsulės...
skausmas... maldauju, Ane, maldauju, dėl Dievo meilės, padėk, man taip skauda...

– Suprantu, bet tu privalai atidžiai manęs pasiklausyti, – atsiliepė ji nutaisiusi griežtą,
sykiu motinišką miną. – Aš turėjau išvažiuoti ir pagalvoti. Viską apmąsčiau labai
susikaupusi ir, tikiuosi, kaip pridera, nors dėl to nesu tikra. Žinau, kad mano mintys
amžinai drumsčiasi. Su tuo esu susitaikiusi. Va kodėl nepajėgiau prisiminti laikotarpių,
apie kuriuos buvau klausinėjama. Aš meldžiausi. Dievas yra, Jis atsako į maldas.
Visuomet. Todėl meldžiausi. Sakiau: „Brangus Viešpatie, kol parvyksiu, Polas Šeldonas
gali mirti.“ Bet Dievas mane patikino: „Taip nenutiks. Polo Šeldono pasigailėjau, kad tu
parodytuuuum, kokį kelią jam reikia rinktis.“

Ji nutęsė žodį „parodytum“, bet Polas, įbedęs akis į stiklinę, ne kažin ką girdėjo. Anė
leido išlenkti dar tris gurkšnius. Jis sriuobė tartum arklys, pagaliau atsirūgo ir sucypė,
nes per kūną nuvilnijo spazmai.

Anė tuo metu nesiliovė maloniai žvelgusi į jį.
– Duosiu skausmą malšinančių vaistų, – po pauzės tarė. – Tik pirmiau atliksi vieną

darbą. Tuojau grįšiu.
Pakilusi žengė link durų.
– Ne! – suriko Polas.
Šūksnio ji nepaisė. Jis kiūtojo lovoje įsuptas į sopulių kokoną, stengėsi nedejuoti, bet

vis tiek aimanavo.
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Polas nusprendė vėl kliedintis. Tai, ką išvydo, rodėsi per keista, kad būtų realu. Anė
parėjo stumdama kepsninę.

– Man baisiai skauda. – Jo veidu siureno ašaros.
– Žinau, branguti. – Ji pabučiavo Polui į skruostą – lūpos odą prilietė švelniai, kaip

atplevenusi paukščio plunksna. – Netrukus.
Anei vėl apleidus kambarį, jis priblokštas įsispoksojo į kepsninę, į daiktą, skirtą

vasaros dienomis stovėti lauko terasoje, bet kėpsantį miegamajame, jo mintyse
kurstantį negailestingus stabų ir atnašavimo vaizdus.

Būtent atnašavimą ji ir planavo – parsidangino nešina „Greitais automobiliais“,
vieninteliu egzistuojančiu dvejų metų triūso rezultatu. Kitoje rankoje gniaužė degtukų „



Diamond Blue Tip“ dėžutę.
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– Ne! – virpėdamas sušuko Polas. Viena mintis nedavė jam ramybės, graužė nelyg
rūgštis: mažiau nei už šimtą žaliųjų jis galėjo Boulderyje nusikopijuoti rankraštį.
Žmonės – Braisas, abi buvusios antrosios pusės, netgi, po velnių, motina – vis
aiškindavo, esą jis elgiasi kaip pusgalvis, neapsirūpindamas bent viena savo darbo
kopija ir kur nors jos nepaslėpdamas; kas, jei „Boulderado“ viešbutyje arba bute
Niujorke kiltų gaisras, kas, jei įsišėltų tornadas, potvynis arba kitokia stichinė nelaimė?
Jis ištisai atmesdavo artimųjų raginimus, ir be jokios logiškos priežasties – prietaringai
jautė, kad darydamas kopijas prisišauktų bėdų.

Ką gi, še tau vienu metu ir bėda, ir stichinė nelaimė; še tau uraganas Anė. Jai, kaip
naivuolei, nė nedingtelėjo, kad kažkur galbūt nukištas antras „Greitų automobilių“
egzempliorius; o, jei tik jis būtų įsiklausęs į patarimus, jei tik būtų investavęs sumautą
šimtinę dolerių.

– Taip. – Ji atkišo degtukus. Rankraštis, pridengtas antraštiniu puslapiu,
atspausdintas baltuose, švariuose popieriaus „Hammermill Bond“ lapuose, slėgė Anei
kelius. Jos veidas tebebuvo giedras ir ramus.

– Ne. – Polas savąjį veidą liepsnojančiais skruostais nukreipė į šalį.
– Taip. Knyga nešvanki. Ir prasta.
– Gerumo neatpažintum, net jeigu tas pripultų ir nukąstų tau nosį, – atkirto jis

nesijaudindamas dėl Anės reakcijos.
Moteris tyliai nusijuokė. Jos piktumas, matyt, buvo pasiėmęs atostogų. Bet, žinant

Anę Vilks, parsitempti kelionkrepšius jis galėtų bet kada. Nepakenčiu taip ilgai
poilsiauti. Kaip sekasi?

– Pirmiausia, – tarė ji, – gerumas nenukąstų nosies. Taip, manau, elgtųsi blogis.
Antra, aš atpažįstu gėrį – tu esi geras. Bet tau reikia šiek tiek pagalbos. Imk degtukus,
Polai.

Jis nerangiai, bet ryžtingai pakratė galvą.
– Ne.
– Taip.
– Ne!
– Taip.
– Ne, velniai tave rautų!
– Keikis, kiek nori. Nieko naujo neišgirsiu.
– Aš to nedarysiu. – Jis užsimerkė.



Galop atsimerkęs pamatė, kad ji tiesia ranką su kartoniniu pakeliu. Viršuje buvo
išspausdintas ryškiai mėlynas žodis NOVRIL. Po gaminio pavadinimu raudonavo užrašas
PAVYZDYS. Po perspėjimu DRAUDŽIAMA IŠDUOTI BE GYDYTOJO RECEPTO buvo lizdinė
plokštelė su keturiomis kapsulėmis. Jam bandant nutverti vaistus, Anė atitraukė pakelį
nuo Polo pirštų.

– Sudeginęs rankraštį, gausi kapsules – visas keturias, – ir skausmas atlėgs, –
pareiškė. – Kai vėl jausies normaliai, kai nurimsi, pakeisiu patalynę – matau, kad
prisišlapinai, tau greičiausiai nepatogu gulėti – ir perrengsiu tave. Iki tol spėsi išalkti,
tad vėliau duosiu sriubos. Gal net skrebutį be sviesto. Bet, kol jo nesudeginsi, niekuo
tau nepadėsiu. Atleisk.

Polui magėjo atsakyti: „Taip! Taip, sutinku!“, bet jis susivaldė prikandęs liežuvį. Vėl
nusigręžė – kad iš akiračio pranyktų kartoninis pakelis ir baltos kapsulės perregimuose
rombo formos lizduose.

– Tu esi nelaboji.
Jis tikėjosi įniršio priepuolio, tačiau vėl sulaukė atlaidaus juoko, papildyto liūdno

supratingumo gaidomis.
– O taip! Taip! Panašiai mąsto vaikas, kai mamytė atėjusi į virtuvę pastebi, kad jis

žaidžia su valymo skysčiu, iškrapštytu iš po kriauklės. Šitaip jos neapšaukia, juk nėra
toks apsišvietęs kaip tu. Viso labo lepteli: „Mama, tu bloga.“

Anė atmetė plaukus jam nuo karštos kaktos. Pirštais perbraukė skruostą ir kaklą,
užjaučiamai suspaudė petį, po akimirkos jį paleido.

– Motina nusimena, kai vaikas ją vadina bloga, arba jei mažėlis verkia dėl kokio nors
iš jo atimto daikto, kaip pats dabar ašaroji. Bet ji žino esanti teisi ir vykdo pareigą. Kaip
aš savąją.

Jos krumpliai tris kartus dusliai pastukseno į rankraštį – į 190 000 žodžių ir penkis
gyvenimus, kuriems skausmo nekamuojamas, sveikas Polas Šeldonas buvo toks
atsidavęs, į 190 000 žodžių ir penkis gyvenimus, kurie sulig kiekviena sekunde rūpėjo
vis mažiau.

Kapsulės. Kapsulės. Jam reikalingos prakeiktos kapsulės. Gyvenimai knygos
puslapiuose – paprasčiausi šešėliai. Priešingai nei kapsulės. Jos tikros.

– Polai?
– Ne! – gokčiodamas atsiliepė jis.
Vos girdimas kapsulių barkšėjimas plokštelės lizduose, tyla, degtukų šiugždesys

dėžutėje.
– Polai?
– Ne!
– Aš laukiu, Polai.



Dėl Dievo meilės, kodėl elgiesi kaip avigalvis ir apsimeti Horacijumi, kuris saugojo
Romą neleisdamas priešams pereiti tilto, dėl Dievo meilės, kam sieki padaryti įspūdį?
Manai, esi filme ar televizijos seriale, ir žiūrovai tave pagirs už drąsą? Arba jai paklusk,
arba priešinkis. Antru atveju mirsi, ir ji vis tiek pačirškins rankraštį. Tai ką, drybsosi
lovoje ir kankinsies dėl romano, nors jo egzempliorių neparduosi nė pusės tiek, kiek
nesėkmingiausio „Mizerės“ serijos tomo, nors Piteris Preskotas, recenzuodamas
romaną žurnalo „Newsweek“, didžiojo literatūrinio orakulo, puslapiuose išdės jį į šuns
dienas sau būdinga elegantiškai nepagarbia maniera? Nagi, nagi, nekvailiok! Supratęs,
kas jam gresia, savo įsitikinimų išsižadėjo net Galilėjus!

– Polai? Aš laukiu. Galiu laukti kiaurą dieną. Tik įtariu, kad ganveik nugrimsi į komą.
Jau turbūt esi beveik komos būsenos, o man teko daug...

Jos balsas prityko iki monotoniško gausmo.
Puiku! Duok degtukus! Duok litavimo lempą! Duok sraigtasparnį ir sočiai napalmo!

Tu, sušikta ragana, jei labai nori, ant rankraščio numesiu atominę bombą!
Taip kalbėjo išgyventi trokštantis prisitaikėlis. Bet kita asmenybės dalis, jau

geibstanti, jau bemaž kominė, staugė į tamsą: Šimtas devyniasdešimt tūkstančių
žodžių! Penki gyvenimai! Dveji metai darbo! Ir štai kas iš tikrųjų svarbiausia: Tiesa!
Viskas, ką žinojai apie SUKNISTĄ TIESĄ!

Jai stojantis, sugirgždėjo lovos spyruoklės.
– Vaje! Tu – itin užsispyręs berniukas, bet, kad ir kaip geidaučiau, negaliu ištisą

vakarą sėdėti prie tavęs. Skubėdama namo, už vairo praleidau kone valandą. Po kurio
laiko užeisiu ir pažiūrėsiu, ar persigalvo...

– Pati supleškink knygą! – užrėkė jis.
Ji atsigręžė.
– Ne, negaliu, kad ir kaip man norėtųsi atlikti šį darbą ir išgelbėti tave nuo baisios

kančios, kurią jauti.
– Kodėl ne?
– Todėl, – pabrėžtinai oficialiai tarė ji, – kad tai padaryti turi laisva valia.
Jis prajuko, ir Anės veidas pirmąsyk apsiniaukė; spausdama rankraštį po pažastimi, ji

išėjo iš kambario.
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Po valandos, jai vėl prisistačius, Polas paėmė degtukus. Anė užmetė antraštinį
puslapį ant kepsninės grotelių. Jis niekaip nepajėgė įplieksti ugnies, nes sieros galvute
vis nepataikydavo brūkštelėti per grublėtą dėžutės juostelę, arba medinis pagaliukas
išsprūsdavo iš pirštų.



Todėl ji griebė dėžutę, užžiebė degtuką ir šį įspraudė jam į ranką, o Polas jį prikišo
prie puslapio kampo, leido įkristi į kepsninės korpusą, paskui lyg užburtas stebėjo, kaip
liepsna paragauja popieriaus ir galiausiai jį praryja. Šįkart Anė atsinešė grilio šakutę,
kuria garankščiuotis pradėjusį lapą įgrūdo pro grotelių tarpus.

– Užtruksiu visą amžinybę, – prabilo jis. – Aš nesugebėsiu...
– Ne, pasistengsime, kad darbai eitųsi sparčiai... Bet privalėsi padegti dar kelis

lapus – tai simbolizuos tavo supratimą.
Ji apklojo groteles pirmu „Greitų automobilių“ puslapiu su žodžiais, kuriuos Polas

atminė rašęs prieš dvejus metus sublokuoto namo bute Niujorke: „Nuosavų ratų
neturiu, – tarė Tonis, žengęs prie laiptais žemyn lipančios merginos, – ir nesu proto
bokštas, užtat greitai vairuoju.“

O, tekstas jį grąžino į aną dieną lyg per radiją skambantis hitas iš senų laikų. Jis
prisiminė, kaip bute vaikščiojo iš vieno kambario į kitą persipildęs knyga, ne, veikiau
nėščias knyga, ir juto prasidedančius sąrėmius. Prisiminė, kaip tądien, kiek anksčiau,
po sofos pagalve aptiko vieną iš Džoanos liemenėlių, nors ji buvo išsikrausčiusi prieš
tris mėnesius, – štai kokia valymo įmonės suteiktų paslaugų kokybė, – prisiminė
girdėjęs Niujorko eismą ir tyliai aidintį, tikinčiuosius į mišias kviečiantį bažnyčios varpą.

Prisiminė atsisėdęs.
Kaip visada, darbo pradžios sukeltas palengvėjimas, jausmas, kad jis krenta į ryškios

šviesos sklidiną urvą.
Kaip visada, niūrus suvokimas, kad nerašys taip gerai, kaip nori.
Kaip visada, siaubas, kad neužbaigs knygos, kad įsibėgėjęs tėkšis į akliną sieną.
Kaip visada, prasidėjusios kelionės pakurstytas, nuostabus džiaugsmo ir nervingumo

mišinys.
Polas pažvelgė į ją ir aiškiai, bet tyliai ištarė:
– Meldžiu, neversk manęs imtis tokių veiksmų.
Atkišta Anės ranka su degtukais nė nekrustelėjo.
– Elkis savo nuožiūra.
Tad jis sudegino knygą.
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Jai skatinant, Polas pelenais pavertė pirmą, paskutinį ir dar devynias poras puslapių
iš įvairių rankraščio vietų – nes devynetas, anot jos, yra galios skaičius, o iš dviejų
padaugintas devynetas neša sėkmę. Jis matė, kad Anė juodu žymekliu užbraukė
nešvankybes mažų mažiausiai toje teksto dalyje, kurią spėjo perskaityti.

– Ką gi, – prabilo ji, kai liepsnos pasiglemžė devintąją porą, – tu buvai geras
berniukas, tikras šaunuolis, ir aš žinau, kad tau širdį sopa beveik taip pat stipriai, kaip



kojas, todėl šito ilgiau netęsiu.
Nukėlė groteles ir rankraščio stirtą bloškė į kepsninės korpusą sugurgždindama jau

pajuodusių puslapių vyturus. Kambaryje pakibo degtukų ir popieriaus degėsių tvaikas.
Smirda tartum šėtono išvietėje, pamanė jis ir, ko gero, būtų pratrūkęs vemti, jei tik iki
graikinio riešuto kevalo susitraukusiame skrandyje bent kas nors būtų likę.

Anė įbrėžė dar vieną degtuką ir perdavė Polui, kažin kaip radusiam savyje jėgų
pasvirti ir jį įmesti į kepsninę. Dėl knygos nebekvaršino galvos. Tiesiog nebekvaršino.

Jis pajuto kumštelėjimą į šoną.
Vangiai, su nuovargiu, praplėšė akis.
– Užgeso. – Moteris įbruko kitą liepsnojantį degtuką jam į ranką.
Polas vėl kažkaip sugebėjo pasilenkti – sykiu atgaivino pjūklą, aprūdijusiais dantimis

brūžuojantį kojas, – ir degtuku prilietė rankraščio šūsnies kraštą. Šįkart ugnis išplito,
užuot sumenkusi ir nublankusi ant medinio pagaliuko.

Jis atsilošė į pagalves užsimerkdamas, klausydamasis traškesio, jausdamas
pliskinantį karštį.

– Viešpatėliau! – nusigandusi sušuko ji.
Vėl prasimerkęs jis išvydo nuo kepsninės plūstančius, įkaitusiame ore plevenančius

suanglėjusio popieriaus skutus.
Anė dramblotu žingsniu nutrinkčiojo pro duris. Sušniokštė iš vonios čiaupų į kibirą

pliaupiantis vanduo. Jis abejingai stebėjo, kaip tamsi rankraščio skiautė nusklendžia
per miegamąjį ir prilimpa prie vienos iš dieninių užuolaidų. Blykstelėjo kibirkštis – Polui
užteko laiko paspėlioti, ar kambaryje kils gaisras, – bet ji kaipmat išblėso, ir audinyje
pasiliko skylutė, tarsi jis būtų pradegintas cigarete. Lovą apibėrė pelenai. Kai kurie
nusileido ant rankų. Jam į tai buvo nusispjaut.

Namo šeimininkė įvirto pro tarpdurį, akimis vienu metu šaudydama į visas kertes,
mėgindama atsekti, kurlink skrenda kiekvienas aukštyn žemyn siūruojantis, apanglėjęs
popieriaus lapas. Virš grilio korpuso krašto spraigė ir tvyksčiojo liepsnos.

– Viešpatėliau! – pakartojo ji. Sugniaužusi kibiro rankeną dairėsi ir svarstė, kur pilti
vandenį – ar apskritai jį lieti. Tirtančias lūpas drėkino seilės. Polui bežiūrint, Anė iškišo
liežuvį ir jas aplaižė. – Viešpatėliau! Viešpatėliau! – Regis, neįstengė nieko daugiau
pasakyti.

Polą, nors ir įstrigusį skausmo spaustuvuose, staiga užvaldė pasitenkinimas – Anės
Vilks veide pirmąsyk sušmėžavo baimė. Tokią išraišką jis galėtų pamėgti.

Į orą pakilo dar vienas lapas, nuo kurio tebedriko blausios melsvos liepsnelės, ir ji
apsisprendė. Sulig šūksniu „Viešpatėliau!“ atsargiai iškliukino vandenį į kepsninę.
Pasigirdo griausmingas šnypštimas, viršun šovė garų tumulai. Bjauri, drėgna smarvė
atsidavė nuodėguliais ir kažkodėl kremo prieskoniu.



Kai ji vėl nėrė pro duris, Polas paskutinį kartą alkūnėmis atsistūmė nuo lovos.
Pasisukęs į kepsninę, jos gelmėje įžvelgė gniutulą, panašų į suskrudusį, kūdroje
plūduriuojantį rąstgalį.

Anė Vilks netrukus grįžo.
Neįtikėtina, bet ji niūniavo.
Kilstelėjusi Polą, įstūmė kapsules jam į burną.
Jis prarijo vaistus, išsitiesė ir mintyse tarė: Aš ją nužudysiu.
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– Valgyk, – kažkur tolumoje prabilo moteris, ir jį nutvilkė diegliai. Atsimerkęs pamatė
ją, įsitaisiusią greta, ir, kaip niekad anksčiau, jo akių lygyje. Su miglota nuostaba
įsisąmonino, kad pirmą kartą po visos amžinybės pats sėdi... iš tiesų sėdi.

O tau nenusišikt? – pamanė ir leido vokams vėl sulipti. Jūra pakilusi. Poliai visiškai į ją
nugrimzdę. Pagaliau įsivyravo potvynis, bet vanduo kitąsyk galėjo atslūgti visam laikui,
todėl jis ketino mėgautis bangomis, kol jos tebevilnijo, ir dabar nesiruošė mąstyti apie
sėdėjimą...

– Valgyk! – po raginimo sekė dilgčiojimai, svilinantys galvos šoną, akstinantys jį inkšti
ir trauktis šalin.

– Valgyk, Polai. Tau reikia atsipeikėti ir užkąsti, antraip...
Žnyyybt! Ausies lezgelis. Anė jį gnaibė.
– Gerai, – suniurnėjo jis. – Gerai! Tik, dėl Dievo meilės, nenuplėšk jos.
Prisivertė atverti akis. Po kiekvienu voku, sakytum, kabojo betono luitas. Į burną

tuojau pat įlindo šaukštas, iš kurio į gerklę pasipylė karšta sriuba. Polas nugurkė skystį,
kad nepaspringtų.

Ūmai kaip perkūnas iš giedro dangaus – Ponios ir ponai, šis komentatorius gyvenime
nėra matęs, kad kas gebėtų šitaip sugrįžti į lenktynes! – į akiratį įsiveržė Alkio
Kirminas. Tarsi pirmasis sriubos šaukštas būtų išblaškęs hipnozinį skrandžio transą.
Sriubą jis ėmė šliurpti ir sriuobti, vos tik šaukštas atsidurdavo burnoje, apimtas pojūčio,
kad alkis, užuot slopęs, tik stiprėja.

Nuo medikamentų svaigo galva ir temo protas, todėl Polas beveik neatsiminė, kaip ji
išvežė bloga lemiančią, rūkstančią kepsninę ir atrideno kažkokį kitą daiktą, lyg ir
parduotuvės vežimėlį. Tokia mintis nei stulbino, nei tapo staigmena; jis galų gale
viešėjo pas Anę Vilks. Šiandien kepsninės ir parduotuvės vežimėliai, rytoj galbūt
automobilių stovėjimo trukmės skaitikliai ir branduolinės galvutės. Kai gyveni pramogų
namuose, smagybės niekada nesibaigia.

Jis trumpam nugeibo ir atsigavęs susigaudė, kad Anė pristatė ne pirkinių, o
sulankstytą neįgaliojo vežimėlį. Nes dabar šiame kiūtojo prieš save regėdamas



stirksančias, įtvertas kojas, jausdamas, kad dubens sritis nemaloniai sutinusi ir per
daug nesidžiaugia nauja kūno poza.

Ji mane pasodino, kol buvau apalpęs, – tarė sau. – Pakėlė kaip štangą. Jėzau, ta
moteris turėtų būti labai stipri.

– Baigta! – paskelbė Anė. – Džiugu buvo matyti, kaip tuštinai sriubos dubenėlį. Esu
tikra, kad pasveiksi. Nesakysime „tapsi kaip naujas“, – deja, taip nenutiks, – bet jeigu
nebeišpuls, hm... komplikacijų... manau, tu atkusi. Tuojau pakeisiu prišnerkštą lovos
patalynę, vėliau pagelbėsiu atsikratyti prišnerkštais drabužiais ir tave perrengsiu,
paskui, jei tavęs per smarkiai nekamuos sopuliai ir tebebūsi alkanas, leisiu sukirsti
skrebutį.

– Ačiū, – nuolankiai atsiliepė jis ir mintyse pridūrė: Smogsiu į gerklę. Jei pasitaikys
galimybė, suteiksiu tau progą apsilaižyti lūpas ir aiktelėti: „Viešpatėliau!“ Bet tik vieną
kartą, Ane.

Tik vieną.
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Po keturių valandų vėl gulėjo lovoje, ir dėl novrilio kapsulės būtų pačirškinęs visas
savo knygas. Sėdėjimas neišvargino – kraujotakoje ištirpusių sumautų kvaišalų būtų
pakakę užmigdyti pusei prūsų kariuomenės, – bet šiuo metu atrodė, kad į apatinę kūno
dalį suleistas bičių spiečius.

Polas rėkė labai garsiai – maistas turbūt kažkaip paveikė organizmą, nes nuo tada,
kai išniro iš tamsaus debesies, pirmąsyk įstengė taip griausmingai staugti.

Jis juto, kad prieš žengdama per slenkstį Anė ilgai lūkuriavo koridoriuje, kur stovėjo
sustingusi, atsijungusi, bereikšmį žvilgsnį nudelbusi į durų rankeną arba, galimas
daiktas, į linijų raštus savo delnuose.

– Prašau. – Ji davė kapsules – šįsyk dvi.
Polas nurijo vaistus prilaikydamas jos riešą, kad stiklinė nesvyruotų.
– Iš miesto atvežiau tau dvi dovanas, – atsistojusi pranešė ji.
– Ar ne? – sukrenkštė jis.
Anė pirštu bedė į kampe dunksantį neįgaliojo vežimėlį išsikišusiais plieniniais

pakojais.
– Kitą parodysiu rytoj. Dabar miegok, Polai.

22



Bet sudėti akių nepavyko. Veikiant skausmą malšinančioms kapsulėms, jis mąstė
apie savo padėtį. Galvoti sekėsi kiek geriau – tai yra lengviau buvo sutelkti mintis į
aplinkybes negu į knygą, kurią parašė ir pragaišino.

Įvairūs dalykai... įvairūs pavieniai dalykai lipo į visumą tarytum į antklodę
dygsniuojamos audinio skiautės.

Kaimynai, kurie, pasak Anės, jos nemėgsta, apsistoję už kelių mylių. Kokia jų
pavardė? Bointonai. Ne, Roidmanai. Teisingai. Roidmanai. O koks atstumas iki miesto?
Vargu ar didelis. Jis atsidūręs, tikėtina, vos penkiolikos ar net keturiasdešimt penkių
mylių skersmens apskritime, į kurį patenka ir Anės Vilks namas, ir Roidmanų valdos, ir
Saidvinderio centras – apgailėtinai mažai kas, vis dėlto...

Nepamiršk mašinos. Tame apskritime yra ir mano ševrolė „Camaro“. Ar policija ją
rado?

Veikiausiai ne. Jis – garsenybė; jeigu įstatymo sergėtojai užeitų Polo Šeldono pavarde
registruotą automobilį, elementarus patikrinimas atskleistų, kad savininkas lankėsi
Boulderyje ir paskui prapuolė. Jiems aptikus „Camaro“, prasidėtų paieška, žinių laidos
imtų transliuoti reportažus...

Ji nežiūri naujienų per televizorių ir neįsijungia radijo imtuvo, nebent jo klausosi per
ausines.

Situacija kiek priminė apsakymą su Šerloku Holmsu – apie šunį, kuris nelojo. Mašina
kol kas niekam nepakliuvo į akis, nes farai pas Anę taip ir neatvyko. Jeigu „Camaro“
būtų rastas, pareigūnai būtų užsukę pas kiekvieną, esantį hipotetiniame apskritime,
argi ne taip? O kiek žmonių jame gyveno, kiek jų įsikūrę taip arti Vakarinio Šlaito
viršaus? Roidmanai, Anė Vilks, dešimt ar dvylika kitų?

Vien todėl, kad automobilis iki šiol nerastas, dar nereiškė, jog taip nenutiks.
Protą užvaldė lakioji jo vaizduotė (paveldėta ne iš motinos giminės). Faras buvo

aukštas, atšiaurokai gražių bruožų, gal truputį ilgesnių, negu leidžia taisyklės, žandenų.
Ir su tamsintais akiniais, kurių stikluose apklausiamas asmuo regėdavo atsispindintį
savo veidą. Kalbėjo monotoniškai šniaukrodamas, kaip įprasta Vidurio Vakarų
gyventojams.

Pusiaukelėje nuo Hambagio kalno radome apsivertusį automobilį, kuris priklauso
žymiam rašytojui Polui Šeldonui. Sėdynės ir prietaisų skydelis kiek aptiškę krauju, bet
jo paties nė ženklo. Matyt, iššliaužė laukan, gal net apdujęs kur nors nuklydo...

Skamba juokingai, žinant, kaip rimtai sužalotos jo kojos, bet policininkai apie
traumas nenutuoks. Nustatę, kad mašina tuščia, padarys išvadą, jog savininkas
sugebėjo bent jau šiek tiek nutolti nuo avarijos vietos. Dedukcinis pareigūnų
samprotavimas nenukreips jų link tokios neįtikimos versijos kaip pagrobimas – mažų
mažiausiai iš pradžių, o gal ir niekada.



Ar tądien, kai siautėjo pūga, kelyje ką nors matėte? Aukštaūgį keturiasdešimt dvejų
metų vyrą gelsvai rusvais plaukais? Pavyzdžiui, su mėlynais džinsais, languotais
flaneliniais marškiniais ir žiemine striuke? Iš pažiūros aptalžytą? Ar nė nenumanantį,
kas jis toks?

Anė virtuvėje duos jam kavos. Pasirūpins, kad tarp jų ir laisvojo miegamojo būtų
uždarytos visos durys. Tam atvejui, jeigu Polas imtų dejuoti.

Hm, ne, pareigūne, nemačiau nė gyvos dvasios. Jei atvirai, vos tik Tonis Robertsas
užsiminė, kad pūga visgi nepasuko į pietus, iš miesto kuo skubiau parlėkiau namo.

Faras pastatys puodelį ant stalo ir atsistos.
Ką gi, ponia, jei kur pastebėsite taip atrodantį žmogų, tikiuosi, nedelsdama

susisieksite su mumis. Tas vyras gana garsus. Apie jį rašė žurnale „People“. Ir keliuose
kituose.

Būtinai, pareigūne.
Tada policininkas iškeliaus.
Kas, jei taip jau buvo atsitikę, tik Polas nieko apie tai nežinojo? Galbūt įsivaizduojamo

faro antrininkas arba antrininkai svečiavosi Anės namuose, kol jis gulėjo apspangęs
nuo vaistų? Dievas mato, apspangęs praleido nemažai laiko. Bet kita mintis jį įtikino,
kad toks variantas nepanašus į tiesą. Polas Šeldonas – ne ponas Eilinis Vyrukas,
atsibeldęs į vietinius kraštus ir tiesiog pralėkęs pro šalį. Jis buvo patekęs į žurnalus „
People“ (dėl pirmojo bestselerio) ir „Us“ (dėl pirmų skyrybų). Vieną sekmadienį
žurnalas „Parade“ skaitytojams apie jį suteikė žinių skiltyje „Volterio Skoto asmenybių
paradas“. Įvairūs žmonės, gal net patys policijos pareigūnai, kamantinės Anę ne po
vieną kartą, tarkim, paskambinę jai telefonu. Kai dingsta garsenybė – nors ir
kvazigarsenybė, kaip rašytojas, – prasideda energingos jos paieškos.

Bičiuli, tu viso labo spėlioji.
Gal spėliojo, gal darė logiškas išvadas. Bet tuo užsiimti geriau, nei tįsoti ir ničnieko

neveikti.
O kaip apsauginiai atitvarai?
Mėgino juos prisiminti, bet nesėkmingai. Teatsiminė, kaip siekė cigarečių, kaip žemė

ir dangus stulbinamai apsimainė vietomis, kaip akiratyje išplito tamsa. Bet remiantis
dedukcinėmis prielaidomis (arba pagrįstais spėjimais, jeigu į kitą sąvoką žiūrite iš
aukšto), lengviau patikėti, kad jų suvis nebuvo. Išverstų atitvarų ir sudraskytų
atotampų ruožas būtų patraukęs kelininkų dėmesį.

Kaip tiksliai klostėsi įvykiai?
Automobilis nesuvaldytas prie ganėtinai nuolaidaus kelkraščio – bet nuožulnumo

pakako, kad mašina apsiverstų. Jeigu šlaitas būtų buvęs statesnis, prie jo būtų įtaisyti
atitvarai. Jeigu šlaitas būtų buvęs statesnis, Anei Vilks būtų buvę sunkiau ar netgi
neįmanoma prie jo prisikasti ir juolab nutempti iki savo pikapo.



Tad kur jo ševrolė „Camaro“? Panirusi į sniegą, suprantama.
Polas dilbiu prislėgė sau akis ir mintyse išvydo miesto valytuvą, burzgiantį ten, kur jis

prieš kelias valandas papuolė į avariją. Vakarėjant, šėlstant pūgai, sunkvežimis virtęs
blausia oranžine dėme. Vairuotojas apsitūlojęs iki ausų. Užsimaukšlinęs baltai ir
mėlynai dryžuotą, senamadišką traukinio mašinisto kepurėlę. Jam iš dešinės, apačioje
švelnaus nuolydžio, kurį visai netoli pakeičia kalnuotoms vietovėms būdingas gilus
tarpeklis, riogso Polo Šeldono „Camaro“, bet sniego sluoksnyje vienintelis ryškesnis
daiktas yra nublukęs, ant galinio bamperio priklijuotas melsvas lipdukas su užrašu
PREZIDENTU RINKIME HARTĄ. Už valytuvo vairo sėdintis vyras nepastebi automobilio, nes
lipdukas per blankus, kad kristų į akis. Plūgai užstoja didumą vaizdo iš šono, be to, jau
kone sutemę, ir jis nusiplūkęs. Tenori baigti paskutinį reisą, perduoti valytuvą savo
pamainai ir išgerti kavos puodelį.

Jam riedant palei „Camaro“, plūgas į griovą purškia blausų sniego srautą. Polo
automobilis, pusnyse jau skendėjęs iki langų, į jas prasmenga iki stogo. Vėliau, pakibus
ypač audringai prieblandai, kai nerealūs rodosi net prieš pat nosį iškilę objektai, antros
pamainos vairuotojas nubildės priešinga linkme ir galutinai palaidos mašiną.

Polas atsimerkė ir įsmeigė akis į tinkuotas lubas. Jų paviršių raizgė plonyčiai įskilimai
tarsi trijų susijungusių raidžių N rinkinys. Ištrūkęs iš debesies, jis begalę dienų žvalgėsi
į plyšelių gijas ir dabar, vėl jas tyrinėdamas, ėmė tingiai vardyti žodžius,
prasidedančius raide N, tokius kaip nelabas, nelaimingas ir niekšiškas.

Aha.
Taip galėjo atsitikti. Galėjo.
Ar Anė svarstė, kas bus, kai žmonės ras jo ševrolė „Camaro“?
Tikriausiai. Moteris pakvaišusi, bet anaiptol ne kvaila.
Tačiau jai nė netoptelėjo, kad jis galbūt turi antrą „Greitų automobilių“ rankraščio

egzempliorių.
Deja, ji neapsiriko. Prakeikta bobšė neapsiriko. Kopija neapsirūpinau.
Sąmonę persmelkė ore plevenančių, apanglėjusių lapų vaizdai, liepsnos, garsai,

kūrybos naikinimo tvaikas – jis sugriežė dantimis ir pabandė išvyti reginius iš galvos;
vaizduotės lakumas praversdavo ne visada.

Ne, teksto nenusikopijavai, nors taip pasielgę būtų devyni iš dešimties rašytojų ar
bent tie, kuriems už knygą mokama ne mažiau, negu tu gauni už romaną ne iš
„Mizerės“ serijos. Ji nepagalvojo apie tai.

Nes Anė Vilks – ne rašytoja.
Bet ir ne paikšė, kaip mudu jau sutarėme. Ji, sakyčiau, pilna savimanos, turinti ne

šiaip didelį, o stačiai milžinišką ego. Nusprendė, kad sudeginti rankraštį būtų teisinga,
ir mintis, jog tam, ką ji laiko teisinga, gebėtų pakenkti tokios niekingos smulkmenos
kaip banke stovintis kopijavimo aparatas „Xerox“ ir pora ketvertukų ritinėlių... na, tas



signalas, mano drauge, taip ir nesupypsėjo jos radaro ekrane.
Kitos jo dedukcinės prielaidos turbūt panašios į namus, stūksančius ant slankiojo

smėlio, bet nuomonė apie Anę Vilks buvo tvirta ir nepajudinama kaip Gibraltaro uola.
Mat rinkdamas faktinę medžiagą „Mizerei“, su neurozėmis ir psichozėmis jis susipažino
daug geriau nei su šia sritimi nesusiję žmonės, todėl žinojo, kad ribiniams psichotikams
įprasti vienas kitą keičiantys gilios depresijos ir bemaž agresyvaus pakilumo bei
linksmumo laikotarpiai, o po nuotaikų kaita slypi išpūsto, nesveiko ego pamatas,
įsitikinimas, kad visų akys sminga vien tik į jį arba ją, įsitikinimas, kad jis arba ji atlieka
pagrindinį vaidmenį įspūdingoje dramoje, kurios baigties laukia nesuskaičiuojama
gausa kvapą sulaikiusių žiūrovų.

Šitoks ego paprasčiausiai ignoruoja tam tikras mąstymo kryptis. Jos nuspėjamos, nes
visos veda ten pat: nuo psichiškai nestabilaus asmens link dalykų, aplinkybių, kitų
žmonių, kurių jis negali kontroliuoti (arba link fantazijų: skirtumą tarp jų ir tikrovės, ko
gero, įžiūrėtų neurotikai, bet ne psichotikai).

Anė Vilks geidė pragaišinti „Greitus automobilius“, todėl jai egzistavo tik vienas
rankraštis.

Gal aš būčiau išgelbėjęs nelemtą knygą, jei būčiau pareiškęs, kad turiu teksto kopijų.
Ji būtų suvokusi, kad deginti rankraštį beprasmiška. Ir...

Polui staiga užgniaužė prieš miegą lėtėjusį kvėpavimą, ir jis išplėtė akis.
Taip, ji būtų supratusi savo veiksmų bergždumą. Tuomet būtų tekę pripažinti, jog

viena iš mąstymo krypčių atvedė iki jai nepavaldžios padėties. Ego būtų užsigavęs,
prapliupęs spiegti...

Mano būdas toks karštas!
Jeigu Anė būtų įsisąmoninusi, kad negali sunaikinti „nešvankios knygos“, ar ji nebūtų

nutarusi sunaikinti nešvankios knygos autoriaus? Juk nebuvo Polo Šeldono kopijos.
Jo širdis plakė sparčiai. Kitame kambaryje užgaudė valandas mušantis laikrodis, ir jis

išgirdo miegamojo lubas drebinančius, antrame aukšte trinksinčius moters žingsnius.
Tylų jos šlapimo sruvenimą. Tualete nuleidžiamo vandens šniokštimą. Į lovą
kėblinančios Anės dundėjimą. Spyruoklių girgždesį.

Tu manęs nebesiutinsi, tiesa?
Jo mintys staiga pabandė leistis šuoliais kaip ristūnas, per kinkinių lenktynes

mėginantis lėkti galvotrūkčiais. Kas šią menkavertę psichoanalizę siejo su jo
automobiliu? Su tuo, kada „Camaro“ būtų rastas? Ką tai reiškė jam?

– Pala, – tamsoje sušnibždėjo jis. – Pala, pala, pala, prilaikyk arklius. Neskubėk.
Vėl ranka užsidengęs akis leido vaizduotei dar sykį nupiešti valstijos policininką

tamsiais akiniais ir per ilgomis žandenomis. Pusiaukelėje nuo Hambagio kalno radome
apsivertusį automobilį, – sakė pareigūnas, ir ple, ple, ple, ir bla bla bla.



Bet šįkart Anė jo nekvietė išgerti kavos. Šįkart nesijautė saugi, kol policininkas
išsinešdino ir nutolo nuo namo. Net ir būdamas virtuvėje, kurioje juodu nuo svečių
kambario skirtų dvejos durys – ir pats svečias, beje, pripumpuotas opioidinių vaistų, –
faras galėjo nugirsti dejonę.

Jeigu jo automobilis būtų aptiktas, Anė Vilks sumestų prisidirbusi, ar ne?
– Taip, – sukuždėjo Polas. Kojas jau maudė, bet dėl stiprėjančio kraupaus suvokimo

jis beveik nekreipė dėmesio į skausmą.
Su nemalonumais Anė susidurtų ne todėl, kad jį nusivežė į namus, juolab jeigu tie

buvo arčiau negu Saidvinderis (kaip Polas manė); ne, už išgelbėjimą jai greičiausiai
įteiktų medalį ir visam gyvenimui priimtų į Mizerės Častein gerbėjų klubą (jis iš tiesų
įkurtas – begaliniam Polo apmaudui). Bėda ta, kad ji niekam nepranešė apgyvendinusi
sužeistą rašytoją svečių kambaryje. Nepaskambino į greitosios pagalbos tarnybą:
„Sveiki, esu Anė iš Hambagio kalno kelio, namie slaugau rastą vyrutį, ant kurio, iš
pirmo žvilgsnio, King Kongas šokinėjo kaip ant batuto.“ Bėda ta, kad jį prikimšo
opiatais, kurių įsigyti neturėjo teisės, – ir nesvarbu, jog Polas tikriausiai buvo perpus
mažiau įjunkęs į juos, nei pats manė. Bėda ta, kad vaistus papildė keistomis gydymo
procedūromis: badė adatas į rankas ir nupjautomis aliuminio ramentų dalimis įtvėrė
kojas. Bėda ta, kad Anei Vilks teko duoti parodymus teisme Denveryje... ir ne kaip
paprastai liudytojai, – dingtelėjo Polui. – Guldau galvą.

Taigi Anė stebi, kaip faras išvažiuoja nepriekaištingai švariu patruliniu automobiliu
(tai yra kėbulas būtų nepriekaištingai švarus, jei ne sniego ir druskos luistai, prilipę
ratų arkose ir po buferiais), ir vėl jaučiasi saugi... bet ne taip kaip anksčiau, nes dabar ji
primena sudirgusį žvėrį. Labai smarkiai sudirgusį.

Policininkai nesiliaus ieškoję Polo Šeldono, nes jis – ne ponas Eilinis Vyrukas, o
literatūros Dzeusas, iš kurio galvos gimė Mizerė Častein, knygynų ir prekybos centrų
numylėtinė. Savu metu gal ir nustos jo dairytis ar bent susitelks į kitas vietas, bet kas,
jei vienas iš Roidmanų tą vakarą regėjo ją pravažiuojant ir atviroje Senosios Besės
bagažinėje įžvelgė į apklotą įsuptą keistą pavidalą, kuris savo kontūrais mažumėlę
priminė suaugusį vyrą? Galbūt kaimynai ir nieko nematė, bet Anė nenustebtų, jeigu jie
ką nors išsigalvotų siekdami jai sukelti rūpesčių; ji Roidmanams nepatiko.

Farai veikiausiai grįžtų, ir kas žino, ar svečias kitąsyk elgtųsi taip ramiai.
Jis atsiminė, kaip namo šeimininkės akys šaudė po visą kambarį, kai liepsnos

kepsninėje vos netapo nevaldomos. Išvydo ją laižant sau lūpas, slankiojant pirmyn
atgal, spaudžiant pirštus į kumščius ir vėl juos atgniaužiant, protarpiais dirstelint į
svečių miegamąjį, kuriame jis gulėjo nugrimzdęs į tamsų debesį, kai kada suniurnant
tuštiems kambariams: „Viešpatėliau!“

Ji pasiglemžė retą paukštį žavingomis plunksnomis – iš Afrikos kilusį retą paukštį.
Ir ką pareigūnai darytų, jeigu atskleistų, ką Anė pagrobė?



Vėl nuvilktų į teismą, be abejo. Į teismą Denveryje. Ir antrą kartą ji nebeišsisuktų nuo
bausmės.

Polas nukėlė ranką nuo veido. Įsispigino į susipynusias raides N, kurios vinguriavo
lubomis kaip girtos. Jam nereikėjo alkūnės linkiu užspausti akių, kad matytų, kaip toliau
klostytųsi įvykiai. Anė turbūt palūkėtų dieną ar net savaitę. Pirmiau, tikėtina, sulauktų
dar vieno policijos skambučio arba apsilankymo, kuris įtikintų ją atsikratyti savo rara
avis2. Bet kokiu atveju griebtųsi veiksmų – elgtųsi kaip hieninis šuo, po medžioklės
užkasantis nudobtą auką.

Anė jam duos ne dvi, o penkias kapsules, o gal uždusins pagalve arba tiesiog suvarys
kulką. Namie, savaime suprantama, turėjo šautuvą – ginklą nusipirkęs beveik
kiekvienas, gyvenantis kalnuotame krašte, – kuris išspręstų jos problemą.

Ne, prie šautuvo nesiliestų.
Per daug pridergtų.
Ar net paliktų įkalčių.
Nieko panašaus kol kas nenutiko, nes jo mašina dar nerasta. Jis, visai įmanoma,

ieškomas Niujorke arba Los Andžele, bet tik ne Saidvinderyje, Kolorado valstijoje.
Tačiau atėjus pavasariui...
Raidės N pakrikai rangėsi lubose. Nukamuotas. Nustekentas. Nugalabytas.
Kojos tvinkčiojo vis stipriau; ji pasirodys sulig kitu laikrodžio dūžiu, bet Polas kone

baiminosi, kad Anė jo veide įskaitys mintis tartum metmenis istorijos, kuri per šiurpi,
kad ją išklotum popieriaus lapuose. Jis pažiūrėjo kairėn. Į kalendorių, pakabintą ant
sienos. Su berniuko, rogėmis šliuožiančio nuo kalno, atvaizdu. Anot kalendoriaus, dar
vasaris. Bet, pagal jo skaičiavimus, jau turėtų būti kovo pradžia. Anė Vilks
paprasčiausiai užmiršo perversti lapelį.

Kada iš tirpstančio sniego išnirs ševrolė „Camaro“ su niujorkietiška numerio lentele ir
į daiktadėžę įmestu automobilio registracijos liudijimu, kuris nurodo savininku esant
Polą Šeldoną? Kada su Ane susisieks valstijos policininkas, arba ji naujieną perskaitys
laikraštyje? Kada prasidės pavasarinis atlydys?

Po šešių savaičių? Penkių?
Galbūt man liko gyventi tik tiek. Taip pamanęs ėmė drebėti. Skausmas išsikerojo

kojose, ir Polui pasisekė užmigti tik po to, kai ji pristatė vaistų dozę.
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Rytojaus vakarą Anė atitempė rašomąją mašinėlę „Royal“, kontorose naudotą modelį
iš senų laikų, kai tokie daiktai kaip elektrinės mašinėlės, spalvoti televizoriai,
mygtukiniai telefonai priklausė mokslinės fantastikos sričiai. Pro stiklo plokštes
šonuose atsivėrė vaizdas į aparato svirtis, spyruokles, reketo mechanizmą ir strypus.



Vienoje pusėje tarsi autostopininko nykštys kyšojo seniai neliesta, todėl padulsvėjusi
plieninė pastūmos rankena. Volelį dengė dulkių sluoksnis, kietą guminį jo paviršių
margino įbrėžimai ir duobutės. Įrenginio priekyje buvo pusračiu išdėstytos raidės ROYAL
. Ji leido Polui patyrinėti rašomąją mašinėlę ir netrukus stenėdama padėjo dovaną jam
tarp kojų lovos gale.

Jis stebeilijo į prietaisą išplėtęs akis.
Ar tas objektas šiepėsi?
O Dieve, bent jau taip atrodė.
Vienaip ar kitaip, iš mašinėlės neverta tikėtis nieko gero. Dažų juosta nublankusi,

dviejų spalvų – apačioje juodos, viršuje raudonos. Jis buvo pamiršęs, kad tokios juostos
apskritai egzistuoja. Šioji malonios nostalgijos nesužadino.

– Na, ką manai? – entuziastingai šypsodamasi paklausė ji.
– Koks grožis! – kaipmat atsakė Polas. – Tikras antikvarinis daiktas.
Moteris apniuko.
– Čia ne antikvarinis daiktas. Pirkau komiso parduotuvėje. Geroje komiso

parduotuvėje.
Jis nedelsdamas užsuokė:
– Ei, antikvarinių rašomųjų mašinėlių, iš esmės, nė nebūna. Kokybiška mašinėlė

veikia amžinai. Tos senos biuro mažulės tvirtos kaip tankai!
Jei būtų įstengęs ją pasiekti, Polas būtų suplekšenęs per korpusą. Jei būtų įstengęs

pasiekti, būtų jį pabučiavęs.
Anės veidą vėl nušvietė šypsena. Jo širdis ėmė tvaksėti lėčiau.
– Ją radau „Senų naujienų“ krautuvėlėje. Kvailokas pavadinimas. Tiesa, Nensė

Dartmonger, parduotuvės valdytoja, irgi kvailoka. – Ji truputėlį užsirūstino, bet
akivaizdžiai ne ant jo – Polui pamažu aiškėjo, kad išgyvenimo instinktas, nors ir
būdamas paprasčiausias instinktas, pajėgia nutiesti stulbinamus, link empatijos
vedančius trumpiausius kelius. Kuo toliau, tuo lengviau jis perprasdavo Anės ūpą ir
nuotaikų ciklus; klausėsi, kaip moteris tiksi, lyg ji būtų apdaužytas, pagedęs laikrodis.

– Ne vien kvailoka, bet ir bloga. Nensė Dartmonger! Jau kokia paleistuvė! Du kartus
išsiskyrusi, nūdien gyvena su barmenu! Štai kodėl, tau prabilus apie antikvarinį...

– Tai puiki mašinėlė.
Ji nuščiuvo ir po kelių užsitęsusių sekundžių tarė, sakytum, atlikdama išpažintį:
– Tik nėra raidės n.
– Išties?
– Taip... matai?
Anė pakreipė aparatą, kad jis įžiūrėtų puslankį svirčių, kurių vienai stigo galvutės su

raidės simboliu, tarsi burną su padilusiu, bet, neskaitant trūkstamo krūminio, pilnu
dantų rinkiniu.



– Matau.
Ji vėl pastatė rašomąją mašinėlę ant lovos. Šioji kiek susiūbavo. Polo manymu,

įrenginys galėjo sverti net virš dvidešimties kilogramų. Jis gamintas tais laikais, kai
nebuvo metalo lydinių, plastiko... ir šešiaženklių avansų už romanus, naujo leidimo
knygų su ekranizacijos kadru viršelyje, laikraščio „USA Today“, pramoginės televizijos
laidos „Entertainment Tonight“, įžymybių, reklamuojančių kreditines korteles arba
degtinę.

„Royal“ jam viepėsi žadėdama nemalonumus.
– Nensė prašė keturiasdešimt penkių dolerių, bet kainą pasiūlė sumažinti penkine.

Dėl pranykusios raidės n. – Ji apdovanojo Polą gudria šypsena, skelbiančia: ei, aš nesu
mulkė.

Jis atsakė tuo pačiu. Jūra tvino. Todėl gulėti ir šypsotis buvo lengva.
– Pasiūlė? Vadinasi, nė nemėginai derėtis.
Anė vos vos pasipūtė.
– Užsiminiau, kad n – svarbi raidė, – pripažino.
– Puikiai padirbėjai! Po velnių! – Štai dar vienas atradimas. Kai įgundi meilikauti, taip

elgtis visai nesunku.
Šypsena tapo vylinga, bylojanti, kad ji tuojau atskleis kažkokią nuostabią paslaptį.
– Pridūriau, jog raidę n galima rasti mano mėgstamo rašytojo pavardėje.
– Ir mano mėgstamos slaugės varde.
Dabar Anė spindėte spindėjo. Sunku tuo patikėti, bet standžius jos skruostus įkaitino

raudonis. Štai kas būtų, – nebyliai tarė Polas, – jeigu paimtum stabą iš H. Raiderio
Hagardo istorijų ir jo burną paverstum krosnimi. Va kaip jis atrodytų naktį.

– Ak, tu, pokštininke, – maivydamasi sušuko ji.
– Aš nejuokauju! Anaiptol.
– Na jau! – Anės veide šmėstelėjo keista išraiška, tačiau ne bereikšmė, veikiau

atspindinti pasitenkinimą drauge su tam tikru sąmyšiu ir liudijanti, kad ji bando sutelkti
mintis. Įvykių eiga gal net būtų pradžiuginusi Polą, jei ne rašomoji mašinėlė, masyvi ir
pažeista, kaip toji moteris. Dideliu savo svoriu užgriuvusi lovą, šiepianti spragotą
burną, žadanti bėdas. – Neįgaliojo vežimėlis daug brangesnis. Pooperacinių reikmenų
atsargos visai išseko nuo tada, kai aš... – ji nutyko, susiraukė ir atsikrenkštė. Pasisuko į
Polą šypsodamasi. – Bet tau metas pradėti sėdėti, o sumokėtų pinigų man negaila. Ir
tu, aišku, negalėsi spausdinti atsigulęs, ar ne?

– Ne...
– Turiu lentą... atpjausiu reikiamo ilgio dalį... ir popieriaus... luktelk!
Ji išskuodė iš kambario kaip mergaitė, palikdama rašomąją mašinėlę ir Polą spoksoti

vieną į kitą. Kai tik Anė nusigręžė, plati šypsena dingo jam iš veido. Užtat „Royal“
tebesivaipė. Vėliau jis spėjo tuo metu jau numanęs, ką visa tai reiškia, – lygiai taip pat



puikiai numanė, kaip skambės maigomi klavišai, kaip iš prašieptos burnos atsklis
tarškėjimas, koks pasigirstų, prašnekus ančiukui Svyruoliukui, senos piešinėlių serijos
veikėjui.

Ji parsigavo nešina į celofaną įvyniotu popieriaus „Corrasable Bond“ paketu ir trijų
pėdų pločio bei keturių pėdų ilgio lenta.

– Žiū! – Ji nukako prie vežimėlio, stovinčio šalia lovos tartum didžiai rimtas, iš stoto
kaulėtas svečias, lenta prislėgė jo porankius. Polas jau matė savo šmėklą, įkalintą
tame vežimėlyje.

Anė perkėlė rašomąją mašinėlę ant lentos, klaviatūra į šmėklą, greta padėjo stirtą
popieriaus „Corrasable Bond“, kurio jis nekentė kaip jokio kito, nes, verčiant puslapius į
vieną krūvą, atspausdintos raidės vis susitepdavo. Ji parengė savotišką luošiui skirtą
darbo vietą.

– Ką pasakysi?
– Neblogas vaizdas. – Jis gyvenime nebuvo taip baisiai melavęs, bet miglą pūtė kuo

lengviausiai, galop uždavė klausimą, nors atsakymą nujautė: – Kaip manai, ką aš
rašysiu?

– Ak, Polai! – Į jį atsuktame nuraudusiame Anės veide gyvai sušokčiojo akys. – Aš ne
manau, o žinau! Rašomąja mašinėle spausdinsi naują savo romaną! Geriausią romaną!
„Mizerės sugrįžimą“!
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„Mizerės sugrįžimas“. Jis ničnieko nepajuto. Ko gero, priminė žmogų, kuris elektriniu
pjūklu atsitiktinai nusipjauna plaštaką ir nejausdamas nieko, išskyrus miglotą
nuostabą, žiopso į kraują, trykštantį iš riešo.

– Taip! – Jos veidas tviskėjo it prožektorius. Galingi stambūs pirštai susinėrė tarp
krūtų. – Knyga bus vien tik mano! Kaip atlygis už slaugą, kuri leis tau pasveikti! Vienui
vienas romano, naujausio „Mizerės“ serijos romano, egzempliorius! Turėsiu tai, ko
įsigyti negalės jokie žmonės visame pasaulyje, kad ir kaip norėtų! Tik pagalvok!

– Ane, Mizerė negyva. – Keista, bet jis jau mąstė: Aš sugebėčiau ją atgaivinti. Mintis
pakurstė įsisenėjusį pasibjaurėjimą, tačiau nepribloškė. Vargu ar išoriškai šiek tiek
kontroliuojamu rašymu būtų per sunku užsiimti vyrui, kuris gėrė iš kibiro grindims
plauti.

– Netiesa, – užsisvajojusi atsiliepė Anė. – Žinojau, kad ji nemirusi, netgi tuomet, kai...
kai taip siutau ant tavęs. Žinojau, kad jos negalėjai nužudyti. Nes tu geras.

– Tikrai? – Jis nukreipė žvilgsnį į rašomąją mašinėlę. Toji viepėsi ir šnibždėjo: Neilgai
trukus išsiaiškinsime, koks tu geras, senas bičiuli.

– Taip!



– Bet aš nė neįsivaizduoju, ar pajėgsiu sėdėti vežimėlyje. Praeitą kartą...
– Praeitą kartą tave, be abejo, kamavo skausmas. Kamuos ir kitąsyk. Gal net labiau.

Bet išauš diena – gana gretai, nors tau taip neatrodys, – kai kūną ims gelti mažiau.
Paskui dar mažiau. Ir dar mažiau.

– Ane, ar atsakytum į vieną klausimą?
– Suprantama, mielasis!
– Jei parašysiu tau šią istoriją...
– Romaną! Storą, kaip visi kiti – gal net storesnį!
Jis užsimerkė, po sekundės vėl atsimerkė.
– Jei parašysiu tau romaną, ar mane paleisi, kai jį užbaigsiu?
Anės bruožus akimirką aptemdė nerimas; ji įdėmiai, mąsliai pažiūrėjo į Polą.
– Šneki taip, lyg būtum mano belaisvis.
Jis neatsiliepė; viso labo žvelgė į namo šeimininkę.
– Na, baigęs rašyti turėsi... turėsi užtektinai jėgų, kad galėtum vėl matytis su kitais

žmonėmis, – atsakė ji. – Ar šitai norėjai išgirsti?
– Taip, norėjau šitai išgirsti.
– Jetau! Kalbama, atseit rašytojai – dideli savimylos, bet aš nė nenutuokiau, kad jie

dar ir nedėkingi.
Polas nuo jos nenuleido akių, ir Anė nekantriai, kiek sutrikusi, nusisuko.
Jis galiausiai ištarė:
– Man reikės visų knygų iš „Mizerės“ serijos, jei tik jas turi, nes aš neapsirūpinęs savo

aplanku.
– Žinoma, turiu! – užtikrino ji ir pasiteiravo: – Kokiu aplanku?
– Kuriame renku „Mizerės“ medžiagą. Daugiausia apie veikėjus ir vietoves, bet jie

susieti įvairiomis kryžminėmis nuorodomis. Žymiuosi įvykių chronologiją, kaupiu
istorinę informaciją...

Jis matė, kad Anė beveik nesiklauso – jau antrą kartą nerodė nė menkiausio
susidomėjimo amato gudrybėmis, kurios pakerėtų būsimų rašytojų auditoriją.
Priežastis, jo nuomone, elementari. Anė Vilks – tobula skaitytoja, istorijas dievinanti
moteris, kuriai nerūpi kūrybos mechanika. Ji įkūnijo karalienės Viktorijos laikų
archetipą, Ištikimąjį Skaitytoją. Nedegė noru klausytis apie faktinės medžiagos
aplankus ir kryžmines nuorodas, nes Mizerę ir ją supančius veikėjus laikė realiais
žmonėmis. Sąvoka „kryžminė nuoroda“ jai nieko nereiškė. Jeigu jis būtų prabilęs apie
gyventojų surašymą Litl Dantorpo kaime, Anė gal ir būtų suklususi.

– Romanus gausi. Jie aptrinti, bet nuzulinimai liudija, kad knygos dažnai skaitomos ir
mylimos, tiesa?

– Taip, – atsakė Polas. Dabar meluoti nebuvo reikalo. – Tiesa.



– Aš pasimokysiu knygrišystės, – užsisvajojo ji. – „Mizerės sugrįžimą“ įrišiu pati. Tai
bus vienintelė tikra knyga, kuri man priklausys, jei neminėtume motinos Biblijos.

– Puiku, – tarė jis vien tam, kad ką nors pasakytų. Jautė, kaip skrandį tampo silpnas
blogulys.

– Kol kas išeisiu ir leisiu tau rimtai apgalvoti darbą. Kaip smagu! Sutinki?
– Taip, Ane. Sutinku.
– Po pusvalandžio atnešiu vištienos krūtinėlės, bulvių košės ir žirnelių. Gal net želė,

nes tu elgeisi kaip labai geras berniukas. Ir laiku duosiu vaistų nuo skausmo. Jei
prireiks, naktį nurysi papildomą kapsulę. Noriu, kad išsimiegotum, nes nuo rytojaus
turėsi pradėti rašyti. Dirbdamas sveiksi greičiau, patikėk manim!

Anė nužingsniavo prie slenksčio, stabtelėjo ir staiga groteskiškai pasiuntė jam oro
bučinį.

Durys užsidarė jai už nugaros. Jis vengė žiūrėti į rašomąją mašinėlę ir kurį laiką
atsispyrė pagundai, bet galų gale akys nevalingai nukrypo jos pusėn. Aparatas kėpsojo
ant komodos ir šiepėsi. Truputį panėšėjo į kankinimo įrankį – ispanišką batą,
teisingumo gultą, palestinietiško pakabinimo priemonę, – šiuo metu nenaudojamą, bet
netrukus atgysiantį.

Baigęs rašyti turėsi... turėsi užtektinai jėgų, kad galėtum vėl matytis su kitais
žmonėmis.

Ak, Ane, melavai už mus abu. Aš žinau, tu irgi žinai. Supratau iš tavo minos.
Ribotos perspektyvos nuteikė siaubingai nemaloniai: šešias likusio gyvenimo

savaites teks praleisti kenčiant sulaužytų kaulų keliamą skausmą ir atnaujinant pažintį
su Mizere Častein santuokine Karmaikl pavarde, o vėliau Anė ji skubiai palaidos
užpakaliniame namo kieme. Arba palaikus sušers kiaulei Mizerei – štai kas atstotų
savotišką teisingumą, kad ir koks nykus ir kraupus jis būtų.

Tokiu atveju, nerašyk. Įsiutink ją. Juk Anė – vaikščiojantis nitroglicerino butelis.
Krestelėk jį. Tegu sprogsta. Verčiau mirti, nei kankintis išsitiesus lovoje.

Polas bandė įbesti žvilgsnį į lubose susipynusias raides N, tačiau beregint atsisuko į
rašomąją mašinėlę, užkeltą ant komodos, nebylią, kupiną žodžių, kurių jis nenorėjo
spausdinti, plačia šypsena rodančią spragą dantų eilėje.

Abejoju, ar pats tuo tiki, senas bičiuli. Manau, trokšti gyventi nepaisydamas jokio
skausmo. Jei reikės kviesti Mizerę bisui, taip ir darysi. Bent jau pamėginsi – tik pirmiau
teks susidurti su manimi... o man nelabai patinka tavo veidas.

– Kaip ir man – taviškis, – sukrenkštė Polas.
Prisivertė nusigręžti į langą, už kurio pradėjo snigti. Bet ganveik vėl ėmė dėbsoti į

mašinėlę užvaldytas bjaurėjimosi ir susižavėjimo mišiniu, nė negalėdamas pasakyti,



kada tiksliai į ją įbedė akis.
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Persikraustant į vežimėlį kūno nediegė taip smarkiai, kaip jis baiminosi, ir tai
džiugino, nes ankstesnė patirtis bylojo, kad paskui, grįžus į lovą, skausmo bus sočiai.

Anė paliko padėklą su maistu ant komodos ir pristūmė neįgaliojo vežimėlį prie gulto.
Pagelbėjo Polui atsisėsti, – dubens sritį nusvilino raižūs tvinkčiojimai, bet jie greitai
atlėgo, – susilenkė, ir jos kaklas prisispaudė jam prie peties tarytum arklio sprandas.
Vieną sekundės dalį jis jautė moters širdies pulsavimą ir iš šleikštulio perkreipė veidą.
Tada ji dešine ranka tvirtai apvijo Polui nugarą, o kairiąją pakišo po strėngaliu.

– Kol tave perkelsiu, nejudink kojų žemiau kelių, – įspėjo Anė ir tiesiog leido jam
nuslysti ant vežimėlio sėdynės. Lengvai kaip moteris, kuri įkiša knygą į tarpą lentynoje.
Taip, ji – stipruolė. Neaišku, ar jis gebėtų įveikti Anę, net jeigu būtų geros fizinės
formos. Žinant, kokia šioji dabar, jų susirėmimas primintų dvikovą, kurioje smulkutis
komikas Volis Koksas grumtųsi su profesionaliu boksininku Rėjumi Mansiniu.

Ji padėjo lentą ant porankių.
– Matai? Tinka kaip nulieta, – tarė ir žengė link komodos paimti valgio.
– Ane?
– Ką?
– Ar galėtum apsukti rašomąją mašinėlę? Lai ji stovi klavišais į sieną.
Anė Vilks susiraukė.
– Kurių galų šito prašai?
Nenoriu, kad ji man šieptųsi kiaurą naktį.
– Dėl seno prietaro. Prieš sėsdamas rašyti, visuomet nuo savęs nugręžiu mašinėlę. –

Jis po pauzės pridūrė: – Tiksliau, taip elgiuosi kiekvieną vakarą, kol dirbu.
– Panašiai, kaip: „Nelipk ant šaligatvio įtrūkimų, kitaip mama neišvengs susirgimų?“

Jei tik įmanoma, niekada jų neužminu. – Anė perstatė įtaisą, ir nūnai šypseną jis terodė
aklinai sienai. – Geriau?

– Kur kas.
– Koks tu paikšelis, – tarė ji, prisiartino ir ėmė jį maitinti.
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Jis sapnavo Anę Vilks, kažkokio arabų kalifo rūmuose iššaukiančią demonus ir džinus
iš lempų, skraidančią stebuklingu kilimu. Tam viražu lekiant pro šalį (jos plaukai
plaikstėsi įkandin, akys atšiauriai plieskė, lyg ji būtų jūrų kapitonas, vedantis laivą tarp



ledkalnių), Polas pastebėjo, kad jame išausti žali ir balti raštai – Kolorade registruoto
automobilio numerio ženklas.

Seniai, labai seniai, – šūkavo Anė. – Seniai, labai seniai kai kas nutiko. Anais laikais,
kai mano senelio senelis buvo vaikas. Tai istorija apie vargšą berniuką, ir kaip jam.
Išgirdau ją iš žmogaus, kuris. Seniai, labai seniai. Seniai, labai seniai.
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Atsibudus paaiškėjo, kad Anė jį purto, o pro langą įžambiai krenta ryškios rytinės
saulės šviesa – jau nebesnigo.

– Kelkis, miegaliau! – kone čireno ji. – Turiu jogurto ir skanų virtą kiaušinį – kai
pavalgysi, tau bus metas sėsti prie darbo.

Jos veide išvydus nekantravimą, Polą apniko nauja keista emocija – viltis. Jis
sapnavo, kad Anė Vilks pavirtusi Šecherezada, drūtas jos kūnas įsiaustas į permatomus
apdarus, stambios kojos įspraustos į blizgučiais žioruojančias, rausvas kurpaites
užriestomis nosimis, ji pati sklando stebuklingu kilimu ir skanduoja burtažodžių galią
turinčias frazes, kurios atveria duris į gražiausias istorijas. Bet Šecherezada iš tiesų
buvo ne Anė, o jis. Ir jeigu Polas rašys ganėtinai įdomiai, jeigu ta moteris neišgalės jo
nudobti, kol nesužinos, kaip baigsis įvykiai knygoje, visai nesvarbu, kaip dažnai ar
griausmingai gyvuliški instinktai ją skatins tai padaryti, tikins, esą ji turi griebtis tokių
veiksmų...

Gal jam visgi pasiseks išgyventi?
Pažvelgęs kitapus jos Polas sumetė, kad Anė pirmiau atsuko rašomąją mašinėlę ir tik

tuomet jį pažadino. Prietaisas spinduliavo platų vypsnį demonstruodamas ertmę dantų
voroje, skelbdamas, kad puoselėti viltį yra gerai, siekti tikslo – kilnu, bet galų gale
paskutinis žodis priklausys vien tik negailestingam likimui.
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Ji nustūmė vežimėlį prie lango, kur Polą pirmąsyk po daugelio savaičių nupliskino
saulė – jis kone girdėjo, kaip nesveikai perbalusi, vienur kitur menkutėmis pragulomis
raibinama oda murma su pasitenkinimu ir dėkoja. Kambaryje stiklo pakraščius dailino
šerkšno ornamentai, ir ištiesęs ranką jis jautė, kad langą tartum gaubia šalčio kupolas.
Pojūtis vienu metu įkvėpė žvalumo ir sukėlė nostalgiją, kaip iš seno draugo gautas
laiškelis.

Pirmąsyk po daugelio savaičių – rodės, lyg po kelerių metų – akiratyje atsivėrė
geografinė erdvė, kuri skyrėsi nuo miegamojo su jo nekintančiais aspektais: mėlynais



sienų apmušalais, Triumfo arkos fotografija, be galo ilgu vasariu ir jį simbolizuojančiu
rogėmis nuo kalno slystančiu berniuku (Polas nujautė, kad kepuraitę su bumbulu
užsimovusio vaiko veidas atklys į mintis, kai tik sausis užleis vietą vasariui, net jeigu
mėnesių kaitą jis išgyvens dar penkiasdešimt kartų). Naująjį pasaulį jis rijo akimis,
apimtas entuziazmo, su kuriuo vaikystėje žiūrėjo pirmąjį savo filmą – „Bembį“.

Horizonto linija driekėsi netoliese, kaip įprasta Uoliniuose kalnuose, kur tolesnius
vaizdus amžinai užstoja aukštai iškilusios pamatinės uolienos plokštės. Visiškai giedra
padangė tvieskė nepriekaištinga ankstyvo ryto žydryne. Ant artimiausio kalno šlaito
buvo patiestas žalias girios kilimas. Tarp namo ir miško plytėjo atviri plotai, apie
septyniasdešimt akrų, apklotų žibančiu, tobulai baltu sniego sluoksniu. Sunku pasakyti,
ką jis slėpė – dirbamą žemę ar pievą. Į atviro stačiakampio vaizdą įsiterpė tik vienas
statinys: tvarkingas, raudonas tvartas. Kai ji pasakodavo apie naminius gyvulius arba
niūriai kėblindavo palei langą, monolitiniu veidu blaškydama savo burnos kvapą, Polas
įsivaizduodavo ūkinę kiuženą, nelyg iliustraciją iš vaikiškos knygos apie vaiduoklius:
gegnėgaliai išlinkę ir nusvirę dėl sniego, kuris juos slėgė daugybę metų, langai dulkėti
ir tamsūs, vienas kitas sudužęs ir uždengtas kartono lakštu, pailgos dvigubos durys
iššokusios iš bėgelių ir svyrančios laukan. Bet švarutėlė, tamsiai raudonai dažyta
konstrukcija su kreminės spalvos rėmjuostėmis atrodė kaip pasiturinčio žemvaldžio
sklype suręstas, daržine apsimetantis penkių automobilių garažas. Priešais ją stovėjo
džipas „Cherokee“, kokių penkerių metų senumo, tačiau puikiai prižiūrimas. Į šoną nuo
pastato savadarbiuose mediniuose rėmuose dunksojo sniego valymo plūgas. Norint jį
prijungti prie džipo, jai tereikėdavo atsargiai privažiuoti prie rėmų, kad kabliai mašinos
korpuse susilygintų su skylėmis plūge, ir juos įtvirtinti fiksatoriumi paspaudus mygtuką
prietaisų skydelyje. Ideali transporto priemonė moteriškei, gyvenančiai vienai ir
neturinčiai kaimynų, į kuriuos galėtų kreiptis pagalbos (neskaitant tų nuokarų
Roidmanų, bet Anė iš jų turbūt nepaimtų lėkštės su kiaulienos pjausniais, net jeigu
merdėtų badu). Įvaža švariai nugremžta, kitaip tariant, ji išties naudodavosi plūgu, bet
įžvelgti kelią Polui trukdė gyvenamasis namas.

– Kaip matau, gėriesi mano tvartu.
Jis krūptelėjęs atsigręžė. Neapgalvotas staigus judesys prižadino snaudžiantį

skausmą. Šis vangiai suurzgė blauzdų liekanose ir kairį kelį pakeitusiame rumbuotame
druskos kupole. Apsivertė ant kito šono dilgindamas kūną iš kaulų urvo, kuriame buvo
įkalintas, ir vėl sudėjo bluostą.

Ji laikė padėklą su valgiu. Minkštu valgiu ligoniams... tačiau regint maistą, ėmė gurgti
skrandis. Šeimininkei einant per kambarį, Polas pamatė, kad ji avi batelius su kaučiuko
padais.

– Taip, jis labai gražus.



Anė uždėjo lentą ant porankių, tuomet pastatė padėklą. Pristūmė kėdę prie vežimėlio
ir atsisėdo stebėdama, kaip jis sotinasi.

– Jeckau kleckau! Niekas savaime netampa gražuoliu, ir, kaip sakydavo mano
motina, sprendžiama ne iš kalbų, o iš darbų. Stengiuos, kad tvartas būtų dailus,
antraip kaimynai pratrūktų liežuvauti. Jie ištisai ieško dingsties kibti prie manęs arba
apkalbėti mane. Todėl rūpinuosi savo aplinka. Labai, labai svarbu, kad iš išorės viskas
atrodytų puikiai. Jei šnekėtume apie tvartą, na, dėl jo prakaito lieti netenka, jei tik
neapsikuiti. Grasiausia pluša – neleisti sniegui įlaužti stogo.

Grasiausia pluša, – pagalvojo jis. – Atsimink frazę ir savo memuaruose – su sąlyga,
kad tau pasitaikys galimybė juos rašyti, – įtrauk į Anės Vilks leksikoną. Drauge su
„nuokara“, „jeckau kleckau“ ir panašiais žodeliais, kuriuos ilgainiui, be abejo, išgirsiu.

– Prieš dvejus metus paprašiau Bilio Heiveršamo stoge nutiesti šildymo juostas.
Paspaudus jungiklį, jos įkaista, ir ledas sutirpsta. Bet šią žiemą jų greitai nebereikės.
Žiū, sniego sluoksnis pats nyksta.

Kol jis stebeilijo į tvartą, šakutė su kiaušinio kąsniu sustingo pusiaukelėje iki burnos.
Pakraigėje kadarojo varvekliai, ir nuo jų galiukų tiško vanduo. Kiekvienas lašas
blykstelėdavo nukritęs į siaurą ledo išgraužą prie tvarto sienos.

– Oras jau įšilo iki septynių laipsnių, nors dar nėra net devintos ryto! – krykštavo ji, ir
Polo galvoje nušvito iš tęžtančio sniego išlindęs, saulėje žėrintis užpakalinis „Camaro“
bamperis. – Aišku, tai ilgai nesitęs – mus dar užklups netikėtas atšalimas, gal net pora
ar trys, ir tikriausiai dar viena smarki pūga, – bet pavasaris nebe už kalnų, ir, kaip
sakydavo mano mama, viltys sulaukti pavasario tolygios viltims, kad egzistuoja rojus.

Jis grąžino šakutę į lėkštę neprisilietęs prie kiaušinio luistelio.
– Paskutinio kąsnio nebeįveiksi? Sotus?
– Taip, – patvirtino Polas mintyse regėdamas Roidmanus, automobiliu keliaujančius iš

Saidvinderio, regėdamas skaisčią šviesos strėlę, kuri sminga poniai Roidman į veidą,
priverčia ją susigūžti ir pakelti ranką sau prieš akis: Kas ten, apačioje, Hamai?.. Tik
neaiškink, kad kraustausi iš proto, nes papėdėje kažkas guli! Atspindžiai vos
neišdegino man vyzdžio! Pavažiuok atgal, noriu dar kartą dirstelėti į šlaitą.

– Gerai, išnešiu padėklą, o tu imsies darbo. – Anė jį apdovanojo labai šiltu žvilgsniu. –
Nė nemoku apsakyti, kaip džiaugiuosi.

Ji išėjo palikusi Polą sėdėti vežimėlyje ir žiūrėti, kaip nuo varveklių, kybančių po
tvarto stogo kraštu, laša vanduo.
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– Norėčiau kitokio popieriaus, jei tik galėtum nupirkti, – prabilo jis, kai Anė grįžo
pasirengusi perkelti rašomąją mašinėlę ir stirtą lapų ant lentos.



– Kitokio nei šitas? – Ji patapšnojo per celofanu įsuptą „Corrasable Bond“ paketą. –
Bet jis brangiausias. Aš domėjausi kainomis, kai užsukau į parduotuvę „Paper Patch“!

– Ar tau motina nesakė, kad brangiausias daiktas ne visada yra geriausias?
Anė apniuko. Norą teisintis nustelbė pasipiktinimas. Jį, Polo manymu, turėjo lydėti

įtūžis.
– Ne. Bet sakė, ponuli Visažini, kad šykštus moka du sykius.
Tos moters nuotaikos, kaip jau tapo aišku, prilygo pavasariui Vidurio Vakaruose. Ji

kupina tornadų, tik ir laukiančių progos įsisiautėti, ir jeigu Polas būtų ūkininkas, jis,
pakėlęs akis į Anės veido spalvos dangų, kaipmat suburtų šeimos narius ir visus
nugintų į rūsyje įrengtą slėptuvę. Jos kakta per stipriai nubalo. Šnervės ritmiškai
išsiplėsdavo ir susitraukdavo – dėl to ji priminė gaisrą užuodusį žvėrį. Pirštai mikliai
atsilenkdavo ir vėl gniaužėsi, kumščiuose spausdami nutvertą orą.

Supratimas, kad Anė jam reikalinga, ir jo paties pažeidžiamumas griausmingai ragino
nesivelti į ginčus, verčiau ją nuraminti, kol dar yra laiko – jei tik yra, – kaip gentis iš
Raiderio Hagardo istorijų ramintų įpykusią savo deivę nešdami auką jos stabui.

Tačiau kita asmenybės dalis, gudresnė ir ne tokia baikšti, perspėjo, kad jis nepajėgs
atlikti Šecherezados vaidmens, jei persigąs ir sieks malšinti aistras kaskart, kai ji
įsidūks. Toks jo elgesys skatins Anę dar labiau šėlioti. Jeigu neturėtum, ko ši moteris
taip trokšta, – aiškino kita asmenybės dalis, – ji tučtuojau būtų nuvežusi tave į ligoninę
arba vėliau pribaigusi, kad apsisaugotų nuo Roidmanų – nes, Anės manymu, pasaulis
užgrūstas Roidmanais, nes, Anės manymu, jie tyko už kiekvieno krūmo. Ir jei tu, Poli,
nedelsdamas nepasipriešinsi sumautai šliundrai, tikėtina, kad to nepadarysi niekada.

Ji ėmė alsuoti greičiau – kvėpavo bemaž per giliai, per dažnai. Spartėjo ir gniaužomų
pirštų ritmas.

Polas žinojo, kad uždelsus jos atvėsinti nebepavyks, todėl sutelkė drąsos likučius ir
desperatiškai pabandė išgauti reikiamas dygaus, bet veik atsainaus, irzlumo gaidas.

– Gal jau liaukis karščiavusis, – tarė. – Niršdama nieko nepakeisi.
Moteris suakmenėjo, tarsi Polas būtų skėlęs antausį, ir įsižeidusi dėbtelėjo į jį.
– Ane, – kantriai pridūrė jis, – mano prašymas visai paprastas.
– Tu vedžioji mane už nosies. Nenori kurti romano, todėl apgaulėmis mėgini atidėti

darbo pradžią. Na jau ne! Nieko tau neišdegs. Nieko...
– Kvailystės. Argi aš minėjau, kad knygos nerašysiu?
– Ne... ne, bet...
– Būtent. Nes aš rašysiu. Jei prieitum, parodyčiau, dėl ko kils bėdų. Ir dar, paduok

vebsterį.
– Ką?
– Rašiklių ir pieštukų indelį. Laikraščiuose kai kada vadinamą vebsteriu. Pagal Danielį

Vebsterį, – sumelavo jis, pūsdamas miglą impulsyviai, bet veiksmingai, – susidūrus su



profesionalių kūrėjų pasauliu, apie kurį nieko nenutuokė, Anę apėmė kaip niekad
stiprus sąmyšis. Pastarasis dar kiek prasklaidė (ir taip nuslopino) įsiūtį; ji, rodos,
nebenumanė, ar turi teisę pykti.

Kai Anė atnešė indelį ir juo tėškė per lentą, Polas nebyliai sušuko: Po velnių! Aš
laimėjau! Ne, taip teigti ne visai tikslu. Laimėjo „Mizerė“.

Ne, tai irgi prasilenkia su tiesa. Šecherezada. Laimėjo Šecherezada.
– Kas toliau? – dirgliai paklausė ji.
– Žiūrėk.
Jis praplėšė „Corrasable Bond“ paketą ir ištraukė lapą. Ką tik nudrožtu pieštuku

brūkštelėjo liniją. Tada stvėrė tušinuką ir lygiagrečiai pirmai gijai nubrėžė antrąją.
Galop nykščiu perbraukė truputį grublėtą popieriaus paviršių. Ten, kur slinko pirštas,
abu dryžiai išskydo – tušinuko žymė susitepė mažiau nei pieštuko.

– Matai?
– Na ir kas?
– Juostos dažai taip pat terliosis, – atsakė jis. – Menkiau nei pieštuko grafitas, bet

labiau nei rašiklio tušas.
– Nejau ruošiesi nykščiu brūžuoti kiekvieną puslapį?
– Per kelias savaites ar net dienas tekstas išsiterlins vien todėl, kad lapai trinsis vieni

į kitus. O dirbant prie juodraščio, jie zulinsis be perstojo. Nes man nuolatos teks kilnoti
popierius tikrinant vardus ar datas. Viešpatie, Ane, neskaitant kitų dalykų, šiame versle
pirmiausia sužinai, kad ant „Corrasable Bond“ popieriaus spausdintų tekstų redaktoriai
nemėgsta kone taip pat smarkiai, kaip ir rašytų ranka.

– Taip nekalbėk. Nepakenčiu, kai taip kalbi.
Polas į ją pažvelgė nuoširdžiai suglumęs.
– Kaip kalbu?
– Kai juodini talentą, kurį gavai iš Dievo, minėdamas, kad juo naudojies versle.

Negaliu to pakęsti.
– Atleisk.
– Taip, tau atsiprašyti derėtų, – bejausmiu tonu atsiliepė ji. – Taip pat sėkmingai

galėjai save vadinti kekše.
Ne, Ane, – ūmai įsiutęs pamanė jis. – Aš nesu kekšė. Rašiau „Greitus automobilius“,

kad ja nebūčiau. Tiesą sakant, kaip tik todėl ir nužudžiau suknistą Mizerę. Į Vakarų
pakrantę traukiau atšvęsti išsivadavimą iš kekšės būsenos. Bet kai patekau į avariją, tu
išvilkai mane iš sudaužyto automobilio ir nutrenkei atgal į devyniolikto amžiaus
viešnamį. Du doleriai už greituką, bet jei duosi keturis, galėsi manim džiaugtis tiek
laiko, kiek tik norėsi. Retsykiais matau, kaip žybsi tavo akys, ir suvokiu, kad giliai
širdyje žinai, ką padarei. Prisiekusieji gal ir pripažino tave nekalta, nes sergi psichine
liga, bet aš taip negalvoju. Ne, Ane, šitas vaikis taip negalvoja.



– Taiklus komentaras, – sutiko jis. – O dabar grįžkim prie popieriaus temos...
– To trydaliokiško popieriaus nupirksiu, – niūriai tarė ji. – Tik pasakyk kokio, ir

nupirksiu.
– Klausyk, aš išvien su tavim...
– Nejuokink. Niekas nebuvo išvien su manim nuo tada, kai prieš dvidešimt metų

pasimirė motina.
– Tikėk, kuo nori. Jeigu taip nuvertini save, kad netiki, jog esu dėkingas už išgelbėtą

gyvybę... na, čia jau tavo problema.
Nuo Anės neatplėšdamas skvarbaus žvilgsnio Polas vėl pastebėjo, kaip jos akyse

šmėžuoja abejonė, noras patikėti. Gerai. Labai gerai. Spoksojo į ją nutaisęs kaip galima
nuoširdesnę miną, bet eilinį kartą įsivaizdavo smeigiantis stiklo šukę jai į gerklę,
amžiams išliejantis kraują, kuris padėjo sukvošusioms smegenims atlikti savo
funkcijas.

– Tau bent jau derėtų tikėti, kad esu išvien su knyga. Sakei ketinanti ją įrišti. Kiek
suprantu, įriši rankraštį? Mašinėle prirašytus puslapius?

– Žinoma.
O kaipgi kitaip. Jei nugabentum tekstą pas spausdintoją, jam galbūt kiltų šiokių tokių

klausimų. Taip, tu nepažįsti knygų ir leidybos pasaulio, bet nesi visiška naivuolė. Polas
Šeldonas dingęs, o tavo spausdintojas, ko gero, atsimintų gavęs knygos storio
rankraštį su garsiausia Polo Šeldono veikėja, ir maždaug tuo metu, kai rašytojas
prapuolė, ar ne? Bent jau atsimintų instrukcijas – tokias keistas, kad jų neužmirštų
jokie spausdintojai. Reikia vienos romano storio kopijos.

Tik vienos.
„Kaip moterį apibūdinčiau, pareigūne? Na, ji drūta. Tarsi akmeniniai stabai iš H.

Raiderio Hagardo istorijų. Minutėlę, dokumentuose užsirašiau jos pavardę ir adresą.
Tuoj patikrinsiu sąskaitų nuorašus...“

– Nebloga mintis, – pagyrė jis. – Įrištas rankraštis gali būti velnioniškai gražus.
Atrodyti kaip foliantas. Bet knyga turėtų gyvuoti ilgai, ir jeigu savąją rašysiu ant „
Corrasable Bond“ popieriaus, po dešimtmečio tau beliks šūsnis tuščių puslapių. Nebent
prie jos, nukištos ant lentynos, niekada nesiliestum.

Bet Anė nenorėtų taip elgtis. O Dieve, ne. Jei magėtų kas dieną, gal net kas kelias
valandas, čiupti savo tomą ir piktdžiugiškai juo gėrėtis.

Moters veidą sukaustė keista šalta išraiška. Jam nepatiko užsispyrimu, kone
demonstratyviu kietasprandiškumu atsiduodantis žvilgsnis. Įvertinti jos pykčio lygį
Polas gebėjo, bet naujoji mina kažkuo buvo ir vaikiška, ir miglota.

– Tau nebereikia nieko aiškinti, – tarė ji. – Jau sakiau, kad popieriaus nupirksiu. Kokio
norėsi?

– Kanceliarinių prekių parduotuvėje, kurioje lankeisi...



– „Paper Patch“.
– Taip, „Paper Patch“. Tenai paprašyk dviejų pakų – kiekviename yra po penkis

šimtus lapų...
– Žinau. Aš nesu kvaila.
– Be abejo, ne, – atsiliepė jis dar labiau sunerimęs. Sopulys vėl ėmė niurnėti kojose,

bet jo balsas garsiau skambėjo ties dubenkauliu – Polas sėdėjo beveik valandą, ir
žemiau juosmens išnarinti sąnariai dėl to reiškė nepasitenkinimą.

Tvardykis, dėl Dievo meilės – neprarask visko, ko pasiekei.
Ar aš tikrai ko nors pasiekiau? Gal tik save apgaudinėju?
– Nupirk du pakus kopijavimo popieriaus. Tiks „Hammermill Bond“, neblogas ir „Triad

Modern“. Du pakai tokio popieriaus kainuos mažiau nei vienas „Corrasable Bond“ ir jų
užteks tiek juodraščiui, tiek švarraščiui.

– Važiuosiu tuojau pat. – Ji staiga pašoko.
Polas nusigando sumetęs, kad Anė ruošiasi vėl jį palikti be vaistų ir šįsyk vežimėlyje.

Galūnes jau maudė, ir, kol ji parvyktų iš miesto, – net jeigu skubėtų, – skausmas taptų
pasibaisėtinas.

– Nebūtina, – bemat patikino. – „Corrasable Bond“ lapai pravers spausdinant pradinį
tekstą – man vis vien teks jį perrašyti...

– Tik paikas žmogus kibtų į gerą darbą pasitelkęs blogą įrankį. – Ji griebė „Corrasable
Bond“ paketą, į gumulą sumaigė lapą su dviem išteptomis linijomis, viską bloškė į
šiukšliadėžę ir vėl atsigręžė. Ledinė kietakaktės mina dengė veidą it kaukė. Akys
žvilgėjo kaip dulsvos dešimties centų monetos. – Keliausiu į miestą. Žinau, nori pradėti
rašyti kuo greičiau, nes esi išvien su manim... – paskutinius kelis žodžius tarė su
svilinančiu sarkazmu (ir, Polo nuomone, stipresne savinieka nei pati numanė), – ...ir,
kad nešvaistyčiau laiko, nė neperkelsiu tavęs į lovą.

Anei nusišypsant, lūpas iškreipė groteskiškas marionetės vypsnis. Avėdama tylius
slaugės batelius prislinko prie lovos ir palietė jo plaukus. Polas sutirtėjo. Mėgino
suvaldyti drebulį, tačiau jam nepasisekė. Bedvasė jos šypsena tapo platesnė.

– Nors, kaip įtariu, darbą prie „Mizerės sugrįžimo“ teks dienai atidėti... gal dviem... ar
net trims. Dėl skausmo. O gaila. Šaldytuve jau vėsinau šampaną. Turėsiu butelį grąžinti
į sandėliuką.

– Ane, jo imtis galėsiu, jei tik tu...
– Ne, Polai. – Ji žengė prie durų ir atsuko akmeninį veidą. Gyvybingumu tryško vien

po atsikišusia kakta slypinčios akys, tos dulsvos dešimties centų monetos. – Bet prieš
išeidama duosiu peno apmąstymams. Turbūt galvoji, kad tau išdegs mane apkvailinti,
kaip nors prigauti. Suprantu, kad aš panaši į lėtapėdę mulkę. Bet nesu nei lėtapėdė,
nei mulkė.



Jos veidas tarsi suiro. Ledinio užsispyrimo kaukė sudužo į šipulius, ir pro juos
prasišvietė beprotiškai įtūžusio vaiko išraiška. Polas akimirką buvo tikras, kad jį
numarins užplūdęs nepakeliamas siaubas. Ar jis tikėjosi paėmęs viršų? Išties? Kaip
galima vaidinti Šecherezadą, kai tavo įkalintoja pamišusi?

Anė nuskuodė per troškų ligonio kambarį kilnodama stambias kojas, lankstydama
kelius, švytuodama alkūnėmis pirmyn atgal nelyginant stūmokliais. Plaukai, ištrūkę iš
juos prilaikančių segtukų, plaikstėsi ir kratėsi aplink veidą. Prie Polo ji lėkė anaiptol ne
tyliai, veikiau kaip Galijotas, žygiuojantis į Kaulų slėnį. Ant sienos baugščiai subarškėjo
Triumfo arkos nuotrauka.

– Iii-ach! – užstaugė ir kumščiu smogė per išsipūtusį druskos kupolą, kuriuo buvo
virtęs kairys jo kelis.

Polas Šeldonas atmetė galvą ir suklykė, jam ant kaktos bei kaklo išpampo venos.
Nuo kelio šovęs skausmas įsiautė jį į balzganą spindesį, koks nutviska novos viduryje.

Ji stvėrė rašomąją mašinėlę ir tėškė ant židinio atbrailos, sunkų metalinį įtaisą
pakėlusi lengvai, kaip tuščią kartoninę dėžę.

– Ką gi, sėdėk... – Anei praviepus lūpas, jos bruožus vėl sudarkė toji grimasa, – ...ir
pagalvok, kas čia vadovauja, pagalvok apie įvairius būdus, kuriais galiu tave įskaudinti,
jeigu elgsies negražiai arba bandysi mane apmauti. Sėdėk ir plyšauk, kiek širdis
geidžia, nes niekas tavęs neišgirs. Pas mane neužsuka nė gyvos dvasios, mat visi žino,
kad Anė Vilks be vieno šulo, žino, ko ji prikrėtė, nors ir buvau pripažinta nekalta.

Nužingsniavusi prie durų atsisuko, o Polas suspiegė neabejodamas, kad Anė
antrąkart puls jį tartum bulius, ir taip privertė ją dar plačiau išsišiepti.

– Pasakysiu tau dar kai ką, – švelniai pridūrė ji. – Žmonės įsitikinę, kad išlipau sausa
iš balos, ir jie neapsirinka. Pagalvok apie tai, kol važiuosiu į miestą pirkti tavo
trydaliokiško popieriaus.

Nėrė per slenkstį ir taip trenkė durimis, kad namas suvibravo. Pasigirdo rakinamos
spynos traškesys.

Jis nugara įsirėmė į atlošą drebėdamas visu kūnu, tramdydamas virpulį, nes šis
kurstė sopulius, bet neįstengdamas susiturėti. Mintyse nepaliaujamai regėjo, kaip ji
atskuodžia per miegamąjį ir kumščiu žiebia per sutrupėjusį kelį, galingai it pasigėręs,
įširdęs tipas, kuris talžo ąžuolinį baro paviršių, nepaliaujamai juto, kaip jį praryja
klaikioji melsvai balta dieglių nova.

– Meldžiu, Viešpatie, meldžiu, – suvaitojo jis, kai lauke užkriokė džipas „Cherokee“. –
Meldžiu, Viešpatie, meldžiu... išgelbėk mane arba nužudyk... išgelbėk arba nužudyk.

Variklio griausmas nutolo keliu, o Dievas, neišpildęs nė vieno prašymo, paliko jį lieti
ašaras ir kęsti skausmą, kuris galutinai pakirdęs raižė visą kūną.
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Vėliau jam dingtelėjo, kad amžinai įnoringas pasaulis kitus jo veiksmus vertins kaip
žygdarbius. Ir Polas greičiausiai tam neprieštaraus – nors jis sukaupęs jėgų likučius
tesigriebė savisaugos priemonių.

Sąmonės užkaboryje nuvilnijo kažkokio pašėlusiai entuziastingo sporto
komentatoriaus – Hovardo Koselio, Vornerio Vulfo ar visų laikų didžiausio pakvaišėlio
Džonio Mosto – balsas, dėstantis įvykių eigą, sakytum, pastangos nusikasti iki Anės
medikamentų atsargų, kol skausmas jo nenugalabijo, būtų kažkoks keistas sportinis
renginys – tarkim, bandomasis „Pirmadienio vakaro futbolo“ pakaitalas. Ir kaip tokia
sporto šaka vadintųsi? Bėgimu prie opioidinių vaistų?

– Tiesiog negaliu patikėti, kokią ištvermę šiandien rodo tas vaikis Šeldonas! – Jo
galvoje džiūgavo komentatorius. – Vargu ar kas iš žmonių Anės Vilks stadione – arba
sėdinčių prie televizorių ekranų – manė, kad po sugerto smūgio jis turi bent
menkiausių šansų pajudinti vežimėlį, bet atrodo... o taip! Vežimėlis slenka!
Peržiūrėkime pakartojimą!

Prakaitas sruvo kakta ir dilgino akis. Jis nulaižė ašarų bei druskos mišinį nuo lūpų.
Drebulys neslopo. Fizinė kančia prilygo pasaulio pabaigai. Gyvenime ateina akimirka, –
pagalvojo, – kai beprasmiškos tampa pačios kalbos apie skausmą. Niekas nežino, kad
egzistuoja toks stiprus skausmas. Niekas. Jautiesi tarsi apsėstas demonų.

Veikti skatino vien tik mintis apie kapsules, apie name saugojamą novrilį. Užrakintos
miegamojo durys... galimybė, kad vaistų neras vonios kambaryje pirmame aukšte,
kaip pats vylėsi, ir jie bus paslėpti kitur... tikimybė, kad Anė netikėtai grįš ir jį užklups...
visa tai neturėjo reikšmės, visa tai tebuvo šešėliai, nudrikę įkandin sopulių. Kai
susidurs su problema, tada ją ir spręs, arba mirs. Ir tiek.

Sukrutus liepsnos, kurios plieskė žemiau juosmens ir kojose, dar labiau įsisiautėjo
verždamos galūnes kaip diržas, nusėtas įkaitusiais, odą badančiais spygliais. Bet
vežimėlis pajudėjo. Labai lėtai pajudėjo.

Polas sukorė apie metrą, kai suprato nuriedėsiąs palei duris į tolimiausią kampą,
jeigu nepajėgs pakeisti krypties.

Įsikabino į dešinį ratą krūpčiodamas
(mąstyk apie kapsules, apie palaimą teikiančias kapsules)
ir užgulė jį visu svoriu. Gumai cypiant į medines grindis, rodės, kad nuo jų sklinda

pelių spygavimas. Polas spustelėjo ratą stipriau – glebni raumenys virpėjo kaip želė,
lūpos atvipo nuo griežiamų dantų, – ir vežimėlis pasisuko.

Suėmęs abu ratus vėl leidosi pirmyn. Šįkart įveikė pusantro metro, kol sustojo
atsitiesti. Ir nuleipo.



Atgal į pasaulį atpleveno po penkių minučių, galvoje skambant sporto
komentatoriaus balsui:

– Jis vėl žada brautis į priekį! To vaikio Šeldono valia neįtikėtina!
Sąmonės paviršiuje tevyravo skausmas. Akių obuolius kraipė jos gelmės. Polas

aptiko, ko dairėsi, netoli durų ir privažiavo prie jų. Susilenkė, deja, pirštų galiukai
pakibo už septynių, aštuonių centimetrų nuo grindlentės, ant kurios gulėjo vienas iš
dviejų ar trijų segtukų, išskriejusių iš plaukų, kai Anė jį užsipuolė. Jis prikando lūpą nė
nejausdamas, kaip prakaitas teka veidu bei kaklu ir tamsina pižaminius marškinius.

– Abejoju, ar jis pasieks segtuką, bičiuliai – mėginimas fantastiškas, bet jam lemta
baigtis nesėkme.

O gal ir ne.
Jis leido sau sudribti dešinėje vežimėlio pusėje, iš pradžių versdamas save nepaisyti

dešiniame šone kerojančio skausmo, kurį jautė nelyg augantį spaudimo burbulą, koks
iškyla nedaigaus danties vietoje, bet galiausiai pasidavė ir suriko. Pasak Anės, niekas
jo neišgirs bet kokiu atveju.

Pirštų galai, vis dar nutolę per du tris centimetrus nuo grindų, siūbavo tiesiai virš
segtuko, ir dešinys klubas, regis, baudėsi išsprogti šlykščiais baltais suskystėjusių
kaulų drebučiais.

Dieve, maldauju, maldauju, padėk man...
Nors kūną diegė, jis pasviro dar smarkiau. Pirštai prilietė segtuką ir viso labo

pastūmė per pusę centimetro. Polas persikreipęs dešinėn kiek paslydo sėdyne ir,
skausmui nutvilkius kojų apačią, vėl sukliegė. Akys virto iš akiduobių, žandikaulis buvo
nukaręs, liežuvis – išsikišęs tarp dantų kaip ritininių užuolaidų rankenėlė, ir nuo jo ant
grindų varvėjo seilių lašeliai.

Galop nutvėrė segtuką... sugnybo tarp pirštų... vos nepametė... bet po sekundės
sugniaužė kumštyje.

Pastangos išsitiesti stačiam jį vėl nugramzdino į sopulių liūną; kai susidorojo su tuo
darbu, kurį laiką sėdėjo bejėgis, švokšdamas, atlošęs galvą, kiek leido kieta vežimėlio
atrama, numetęs segtuką ant porankius slegiančios lentos. Minutę kitą įtikėjo, kad tuoj
apsivems, vis dėlto pykinimo pojūtis atlėgo.

Ką tu darai? – nuilsusiu, bet priekaištingu balsu paklausė dalis jo sąmonės. – Lauki,
kol skausmas apmalš? Taip nenutiks. Ji amžinai cituoja savo motiną, bet taviškė irgi
galėjo pasiūlyti kelis posakius, ar ne?

O taip.
Atkraginęs galvą prakaito blizginamu veidu ir prie kaktos prilipusiais plaukais, Polas

garsiai vieną ištarė tarytum užkeikimą:
– Pasauly yra fėjų, ir elfai tikriausiai gyvuoja, bet Dievas remia tuos, kurie sau padėt

nedvejoja.



Aha. Todėl liaukis lūkuriavęs, Poli, nes čionai gali atsibelsti vienintelis elfas – Anė
Vilks, visų šulų šulas.

Jis lėtai nuritino vežimėlį prie pat durų. Anė jas užrakino, bet Polas spėjo gebėsiąs
atšauti spyną. Tonis Bonasaras, šiuo metu tesantis vienu iš daugybės juosvų pelenų
trupinėlių, vogdavo mašinas. Ruošdamasis rašyti „Greitus automobilius“ Polas gilinosi į
ratų nuvarymo metodus, ir jam pagalbos ranką ištiesė buvęs faras Tomas Tvaifordas,
kietas vyrukas. Šis parodė, kaip atgaivinti variklį sujungiant laidus, kaip atidaryti
dureles naudojantis lanksčia metaline juosta, vagišių praminta „laibuku“, kaip išjungti
signalizaciją.

Arba, pavyzdžiui, – vieną pavasario dieną, prieš dvejus su puse metų Niujorke aiškino
Tomas, – tu nenori gvelbti automobilio, nes vairuoji nuosavą, tik jam stinga degalų.
Turi žarnelę, bet mašina, iš kurios tikiesi nemokamai gauti benzino, aprūpinta
rakinamu bako dangteliu. Ar dėl to kils problemų? Ne, jei žinai, kaip elgtis, nes išlaužti
didumą dangtelių spynų yra vieni niekai. Pakanka segtuko.

Polas užtruko penkias begalines minutes, kol, stumdydamas vežimėlį pirmyn atgal,
pasuko jį, kaip norėjo, ir dabar kairiuoju ratu beveik lietėsi prie durų.

Vidury metalinės plokštelės žiojinti rakto skylutė buvo senamadiška ir priminė Džono
Tenielio iliustracijas iš „Alisos Stebuklų šalyje“. Jis vos vos pasislinko ant sėdynės – tuo
pat metu suaikčiojo – ir dirstelėjo pro kiaurymę. Matė trumpą koridorių, akivaizdžiai
vedantį į svetainę, kur grindis dengė tamsiai raudonas kilimas, stovėjo senoviška sofa,
apmušta į kilimo audinį panašia medžiaga, ir šviestuvas su kutais papuoštu gaubtu.

Jam į akis krito koridoriaus pusiaukelėje, kairėje pusėje, atvertos durys. Širdis
suskato plakti sparčiau. Už jų, labiausiai tikėtina, buvo pirmame aukšte įrengtas vonios
kambarys – iš tos vietos dažnai atsklisdavo tekančio vandens garsai (kaip anuomet, kai
Anė pripildė kibirą, iš kurio jis gėrė su tokiu užsidegimu) ir, beje, argi ne iš ten ji visada
ateidavo prieš duodama kapsulių?

Polo manymu, būtent iš ten.
Jam siekiant pakelti segtuką, tas iškrito iš pirštų ir nučiuožė iki lentos krašto.
– Ne! – sukrenkštė jis ir delnu tvojo per geležėlę, kol toji nenukrito ant grindų.

Suspaudė kumštyje, o paskui vėl nukeipo.
Kiek laiko prabėgo, Polas nenutuokė, bet nujautė, kad antrąjį sykį alpulys truko

ilgiau. Sopuliai – neskaitant siaubingo skausmo kairiame kelyje – mažumėlę susilpnėjo.
Segtukas buvo ant lentos, užmestos ant vežimėlio porankių. Šįkart, prieš jį suimdamas,
Polas pamankštino pirštus.

Tu nevirpėsi, – tarė sau ištiesinęs metalinį virbą. – Įsikalk į galvą. – TU NEVIRPĖSI.
Kai ištiesė dešinę ranką su segtuku ir jį kyštelėjo į skylę, vaizduotėje
(tokioje lakioje!)
nušvito įvykius atpasakojantis sporto komentatorius.



Prakaitas šliaužė veidu kaip riebalai. Jis įtempė ausis... ir, svarbiausia, stengėsi
pajusti mechanizmą.

Pigios spynos svirtelė – kaip pavažėlė. – Tomas Tvaifordas pademonstravo, kaip ji
juda, sumojuodamas ranka. – Nori apversti supamąjį krėslą? Lengviau negu lengva, ar
ne? Įsikimbi į pavažas ir nutrenki sumautą daiktą... Niekų darbas. Tiek tereikia ir
knebinėjant šitokią spyną. Nustumi svirtelę aukštyn ir skubiai atidarai bako dangtelį,
kol jis vėl neužsirakino.

Jis užkabino svirtelę du sykius, bet segtukas kaskart nuslysdavo, jos nė nepakrutinęs.
Metalinis virbas jau linko. Dar du ar trys mėginimai, ir geležėlė, ko gero, sulūš.

– Meldžiu, Viešpatie... – Polas vėl įbruko segtuką į plyšį. – Na, ką pasakysi? Suteiksi
šiam vaikiui atokvėpį? Prašau tik tiek.

(„Bičiuliai, Šeldonas pasirodė didvyriškai, bet tai, manau, paskutinis jo bandymas.
Žiūrovų minia nuščiuvo...“)

Jis užsimerkė ir, galvoje blėstant sporto komentatoriaus balsui, gosliai įsiklausė į tylų
segtuko barškesį spynoje. Galų gale! Pasipriešinimas! Svirtelė! Polas išvydo ją, gulinčią
mechanizme, kaip riesta supamojo krėslo pavaža, neleidžiančią liežuvėliui judėti iš
vietos, neleidžiančią jam judėti iš vietos.

Vieni niekai, Polai. Tik nesikarščiuok.
Bet neprarasti šaltakraujiškumo sudėtinga, kai tavo kūną taip nuožmiai varsto

diegliai.
Kaire ranka, pakišta po dešiniąja, griebėsi už rutulinės rankenos ir ėmė švelniai

spausti svirtelę. Dar truputį... dar truputį...
Mintyse regėjo, kaip dulkėtoje, ankštoje nišoje pradeda linguoti supamasis krėslas,

regėjo, kaip į duris pamažu traukiasi liežuvėlis. Jam nebūtina vidun įsiskverbti iki pat
galo, o Dieve, ne – nėra jokio reikalo apversti krėslo, šnekant Tomo Tvaifordo
metaforomis. Vos tik išnirs iš staktos... užteks pastumti...

Polas juto, kad segtukas riečiasi ir kartu sprūsta iš gniaužtų, tad, apimtas nevilties,
paspaudė svirtelę kaip įmanoma stipriau, pasuko rankeną ir kirto per duris. Sulig
skardžiu spragtelėjimu virbelis lūžo pusiau, viena dalis pasiliko spynoje, ir jis apatiškai
nusprendė pralaimėjęs, bet po sekundės durys iš lėto atsivėrė – užrakto liežuvėlis
kyšojo iš metalinės plokštelės kaip plieninis pirštas.

– Jėzau, – išlemeno. – Ačiū tau, Jėzau.
Peržvelkime vaizdo įrašą! – Polo galvoje džiugiai sušuko Vorneris Vulfas, kai

tūkstančiai žiūrovų Anės Vilks stadione – jau nekalbant apie milijonus, sėdinčius prie
televizorių namuose – prapliupo griausmingomis ovacijomis.



– Ne dabar, Vorneri, – sukvarkė jis ir kibo į varginantį, ilgą darbą – vėl įniko vairuoti
vežimėlį pirmyn atgal, kad galėtų tiesiu taikymu prasmukti pro tarpdurį.
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Vieną baugią – ne, ne šiaip baugią, o klaikiai šiurpią, košmarišką – akimirką atrodė,
kad ratai neišsitelks tarp durų rėmų. Vežimėlis buvo per platus vos penkiais
centimetrais, bet tai – penkiais centimetrais per daug. Anė jį pristatė sulankstytą, va
kodėl iš pradžių nutarei matantis prekių vežimėlį, – rūškanai informavo sveikas protas.

Prasigrumti per slenkstį – vargais negalais – Polas sugebėjo atsigręžęs tiesiai į duris ir
pasviręs į priekį tiek, kad abiem rankomis įsikabintų į staktą. Ratų ašies gaubteliai
sudžeržgė į medieną, bet išsigauti iš kambario pasisekė.

Kitapus slenksčio jis vėl nugeibo.
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Miglą galvoje prasklaidė jos šūksnis. Polas atsimerkė ir pamatė, kad namo šeimininkė
į jį pakreipusi dvivamzdį šautuvą. Jos akys tūžmingai blykčiojo. Dantis žvilgino seilės.

– Jei taip geidi laisvės, Polai, mielai ją tau suteiksiu, – prabilo Anė.
Ir atlaužė abu gaidukus.
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Jis krūptelėjo įsitikinęs, kad tuojau driokstelės šūvis. Bet moteris, žinoma, priešais
nestovėjo; sąmonė jau buvo suvokusi vaizdą esant sapnu.

Ne, čia ne sapnas, o perspėjimas. Ji gali parlėkti bet kada. Bet kuriuo metu.
Pro pusiau pradarytas vonios kambario duris plintanti šviesa pasikeitė, tapo

ryškesnė. Jau, regis, vidurdienis. Polui norėjosi, kad laikrodis imtų mušti valandą ir taip
praneštų, ar jis neapsirinka, bet laikrodis užsispyręs neišspaudė nė garso.

Anąkart ji dingo penkiasdešimčiai valandų.
Teisingai. Šįsyk galbūt neparsibels aštuoniasdešimt. Arba jau po penkių sekundžių

išgirsi, kaip džipas atburzgia į kiemą ir sustingsta. Ei, bičiuli, negi nežinojai, kad
žmonės iš orų tarnybos gali įspėti dėl tornado grėsmės, bet jie nė velnio nenutuokia,
kada ir kur viesulas įsišėls?

– Tai jau tikrai, – tarė Polas, nuritino vežimėlį iki vonios kambario ir užmetė akį
vidun – patalpa asketiškos išvaizdos, nuklota šešiakampėmis baltomis plytelėmis. Prie
vienos sienos, ant žvėries letenos formos kojelių, riogsojo vonia, po kurios čiaupais



plėtėsi rūdžių vėduoklės, ir šalia jos buvo spinta. Ties priešinga siena matyti kriauklė.
Virš pastarosios įtaisyta vaistų spintelė.

Kibiras grindims plauti įkeltas į vonią – Polas įžiūrėjo plastikinį jo viršų.
Koridoriuje nestigo erdvės, kad pavyktų atsukti sėdynę priekiu į duris, bet rankas jau

drebino nuovargis. Vaikystėje jis buvo silpnas berniukas, tačiau suaugęs rūpinosi fizine
forma, deja, dabartiniai ištižę raumenys priklausė ligoniui, ir tvirtą vyrą vėl pakeitė
gležnas mažylis, tarsi bėgiojimą, plaukiojimą baseine ir raumenų pumpavimą
treniruokliu „Nautilus“, kuriems pašventė tiek daug laiko, Polas tebūtų sapnavęs.

Na, bent jau tarpduris platesnis – ne kažin kiek, bet užtektinai, kad važiuodamas į
vonios kambarį nestėrtų iš siaubo. Nors peršokant slenksčio iškilumą, vežimėlį
krestelėjo, paskui kieti guminiai ratai sklandžiai nuriedėjo plytelėmis. Jis užuodė gaižų
kvapą, kurį automatiškai siedavo su ligoninėmis – veikiausiai dezinfekcijos priemonę „
Lysol“. Klozeto nerado, kaip ir tikėjosi – nuleidžiamas vanduo visąlaik šniokšdavo
antrame aukšte, įskaitant, tiesą sakant, ir tuos kartus, kai jis nusišlapindavo į basoną.
Čionai išvydo tik vonią, prausyklę ir spintą pravertomis durimis.

Polas nužvelgė tvarkingas mėlynų rankšluosčių ir frotinių audinių stirtas – tiek vieni,
tiek kiti pasirodydavo akiratyje, kai Anė jį prausdavo kempine, – vėliau sutelkė dėmesį į
vaistų spintelę, pakabintą virš kriauklės.

Nepasiekiamą.
Kad ir kaip įsitempė keldamas ranką, pirštų galus nuo spintelės vis vien skyrė ne

mažiau kaip dvidešimt centimetrų. Suprato, kad atstumas per didelis, tačiau nesiliovė
bandęs jo įveikti: atsisakė patikėti, jog Likimas, Dievas ar Balažin Kas elgtųsi taip
žiauriai. Priminė gynėją, žūtbūt mėginantį nutverti už beisbolo aikštės ribų skriejantį
kamuoliuką, kurio neturi jokių galimybių sugauti.

Pro lūpas ištrūko sąmyšio kupina, skausminga aimana, jis nuleido ranką ir atsilošė.
Sąmonėje sėdo pilkšvas debesis. Polas jį nuginė sukaupęs valios jėgas, pasidairė ko
nors, kuo atšautų spintelę, ir pastebėjo į kampą įremtą mėlyną plaušinės šluotos „O-
Cedar“ kotą.

Ketini juo naudotis? Rimtai? Turbūt galėtum. Atplėštum dureles ir išmuštum turinį į
praustuvę. Bet buteliukai sudužtų, ir net jeigu jų nebūtų – mažai tikėtina, nes visi
žmonės vaistų spintelėse laiko bent jau burnos skalavimo skysčio butelius ar kažką
panašaus, – tu niekaip nepajėgtum visko grąžinti į vietą. Kas bus, kai ji parsidangins ir
ras jovalą?

– Kaltę versiu Mizerei, – sukrankė jis. – Paskelbsiu, atseit Mizerė apsilankė ieškodama
tonizuojančio preparato, kuris prikeltų ją iš mirusiųjų.

Polas ūmai pravirko... bet akys, nors ir temdomos ašarų, tebezondavo patalpą,
žvalgėsi bent kokių daiktų, kurie jį įkvėptų, suteiktų progą, tiesiog, velniai rautų, pro...



Tankiai alsuodamas vėl atsigrįžo į didžiąją spintą, ir jam užgniaužė kvapą. Akys
suapvalėjo.

Į lentynas su šūsnimis pagalvių užvalkalų, sulankstytų paklodžių, frotinių audinių ir
rankšluosčių jis iš pradžių žvilgterėjo prabėgomis, bet dabar spoksojo į grindis, ant
kurių rikiavosi daugybė kartoninių dėžių su farmacijos įmonių pavadinimais. Vienos
pažymėtos UPJOHN, kitos paženklintos LILLY, trečios – CAM PHARMACEUTICALS.

Jis staigiai pasuko vežimėlį, pajuto skausmo dūrį, bet dėl to nekvaršino galvos.
O Dieve, kad tik tenai nebūtų sudėtos jos šampūno atsargos, tamponai, šventosios

senosios motinėlės fotografijos arba...
Polas sugraibė vieną dėžę, ištraukė iš spintos ir atlenkė užvartus. Nei šampūno, nei „

Avon“ produktų mėginių. Nė iš tolo. Vien bet kaip sukrauti medikamentai, dauguma
kurių buvo pakeliuose su užrašu PAVYZDYS. Ant dugno ritinėjosi kelios palaidos,
įvairiaspalvės tabletės ir kapsulės. Dalį vaistų, tokius kaip motrimą ir padidėjusį
kraujospūdį mažinantį lopresorį, kurį jo tėvas gėrė paskutinius trejus savo gyvenimo
metus, Polas atpažino. Su kitais gyvenime nebuvo susidūręs.

– Novrilis, – murmėjo karštligiškai naršydamas dėžes, jausdamas, kaip veidu žliaugia
prakaitas, kaip smilksi ir tvinkčioja kojos. – Novrilis, kur sušiktas novrilis?

Jokio novrilio. Jis uždengė dėžę ir įstūmė į spintą, bet tik maždaug ten pat, iš kur ją
iškrapštė. Koks skirtumas – toji skylė, šiaip ar taip, panaši į sąvartyną.

Polas stipriai palinko kairėn ir įstengė sugriebti antrą dėžę. Atidaręs ją negalėjo
patikėti tuo, ką mato.

Darvonas. Darvosetas. Darvono junginys. Morfosas ir sudėtinis morfozas. Libriumas.
Valiumas. Ir Novrilis. Dešimčių dešimtys pavyzdžių pakelių. Žavingų. Mielų. Žavingų,
mielų, palaimintų. Jis praplėšė vieną ir rado į mažučius lizdus įkištas kapsules, kurias
kas šešias valandas gaudavo iš Anės.

DRAUDŽIAMA IŠDUOTI BE GYDYTOJO RECEPTO, buvo užrašyta ant pakelio.
– O Jėzau, daktaras jau vietoje, – ėmė kūkčioti jis, dantimis nudraskė celofaną ir

sukramtė tris kapsules beveik nejusdamas pasiutiškai kartaus skonio. Galiausiai
nukreipė akis į kitas penkias celofanu aptrauktoje, sumaitotoje plokštelėje ir po pauzės
nugurgė ketvirtą.

Skubiai apsidairė įrėmęs smakrą į krūtinkaulį, po patalpą šaudydamas suktu, bet
gąsliu žvilgsniu. Suvokė, kad palengvėjimui atplūsti dar per anksti, tačiau jį juto –
prisikasti iki kapsulių, rodos, buvo svarbiau, negu nuryti vaistus. Jam tartum kažkas
suteikė mėnulio ir potvynių kontrolę – arba Polas pats ją perėmė. Mintis nepaprasta,
pribloškianti... sykiu gąsdinanti, papildyta užuominomis į kaltės pojūtį ir šventvagystę.

Jeigu ji dabar grįžtų...
– Gerai jau, gerai. Viskas aišku.



Žiūrėdamas į dėžes pasvarstė, kiek pakelių galėtų nušvilpti, Anei nepastebint, kad
jos atsargas apgraužė peliukas vardu Polas Šeldonas.

Jis sukrizeno palengvėjimo sklidinu, šaižiu balsu, ir suprato vaistų poveikį jaučiantis
ne vien kojose. Šnekant vulgariai, ką tik susivertė jam būtiną kvaišalų dozę.

Judinkis, mulki. Nėra laiko kiurksoti apspangus ir tuo mėgautis.
Priglaudė penkis pakelius – iš viso trisdešimt kapsulių. Turėjo tvardytis, kad daugiau

nė vienos neįsimestų į burną. Ranka pamaišė dėžėje likusius paketėlius ir buteliukus
vildamasis, kad jie susijauks į daugmaž tokią pat makalynę, kokią teko išvysti
atlanksčius užvartus. Tada jais uždengė dėžę, o šią įspraudė į spintą.

Prie namo artinosi automobilis.
Jis atsitiesė išplėtęs akis. Rankos nusviro, pirštai paniškai tvirtai apvijo vežimėlio

alkūnramsčius. Jeigu ten Anė, jam šakės. Padėtis būtų beviltiška, nes jis niekaip laiku
nenuvairuotų gremėzdiško krėslo atgal į miegamąjį. Galbūt spėtų kartelį jai užtvoti
plaušinės šluotos kotu ar panašiu daiktu, kol Anė jam nusuktų sprandą kaip vištai?

Įsispaudęs į sėdynę, novrilio pakelius sudėjęs sau į sterblę, prieš save atkišęs
pastėrusias, lūžusias kojas, jis lūkuriavo, kol mašina nuburgs pro šalį arba atbildės į
kiemą.

Variklio ūžesys ištisą amžinybę garsėjo... paskui ėmė slopti.
Puikumėlis. Ar tau, Poliuk, reikia išraiškingesnio įspėjimo?
Tiesą pasakius, ne. Jis paskutinį sykį apžvelgė kartonines dėžes. Lyg ir surikiuotas

taip pat, kaip jas aptiko, – nors dėl to nebuvo tikras, nes, kai rinkinį pamatė pirmąkart,
akiratį temdė skausmo skleidžiamos ūkanos. Bet Polas numanė, kad krūvelė gali būti
anaiptol ne tokia pakrika, kaip jam dingojosi. Toji moteris išsiskyrė neurotiko
dėmesingumu ir, visai įmanoma, buvo įsiminusi, kur kiekviena dėžė stovi. Ji, ko gero,
pašnairuos į spintą ir antgamtiškai sumos, kas nutiko. Mintys, užuot kursčiusios baimę,
teskatino susitaikyti su likimu – vaistai jam reikalingi, ir Polas jais apsirūpino kažkaip
sugebėjęs išsmukti iš miegamojo. Jei neišvengs pasekmių, kokių nors bausmių, jas
ištvers žinodamas, kad elgėsi, kaip privalėjo, nes kitos alternatyvos nebuvo. Bet iš visų
poveikių, kuriuos Anė jam darė, labiausiai žeidė šioji rezignazija – ji pavertė Polą
sopulių kankinamu gyvuliu, kuris negali priimti jokių moralinėmis nuostatomis paremtų
sprendimų.

Atbulomis lėtai nuslinko per vonios kambarį, tarpais dirsčiodamas sau už nugaros,
tikrindamas, ar nenuklysta nuo kurso. Kiek anksčiau dėl tokių judesių būtų užkaukęs iš
skausmo, bet nūnai pastarasis tarsi apsitraukė žaviu blausumu.

Jis grįžo į koridorių ir sustojo, mat smegenis pervėrė šiurpinantis klausimas: kas,
jeigu vonios kambario grindys bent šiek tiek drėgnos arba vos vos suteptos?..

Polas nudelbė akis – taip įtikėjo palikęs pėdsakus ant švarių baltų plytelių, kad juos
išvydo. Po sekundės papurtė galvą ir vėl įsižiūrėjo. Ne, jokių žymių. Bet durys atvertos



per plačiai. Jis pavarė vežimėlį pirmyn, truputėlį pasuko į dešinę, persisvėrė per
porankį, suėmė rankeną ir perpus uždarė duris. Žvilgsniu jas patyrinėjo ir stumtelėjo
arčiau staktos. O taip. Dabar gerai.

Rankas jau tiesė link ratų ketindamas juos apgręžti ir nukakti į miegamąjį, kai
sumetė, kad vežimėlis atsuktas kone į svetainę, kur žmonės įprastai laiko telefoną.

Sąmonę nutvieskė šviesos blyksnis, lyg signalinė raketa, skriejanti virš rūke
skendinčios pievos.

„Sveiki, čia Saidvinderio policijos nuovada. Su jumis kalba pareigūnas Hambagis.“
„Paklausykite manęs, pareigūne Hambagi. Paklausykite labai atidžiai ir

neįsiterpdamas, nes nežinau, kiek man dar liko laiko. Esu Polas Šeldonas. Skambinu iš
Anės Vilks namų, kuriuose ji mane kalina jau dvi savaites ar net mėnesį. Aš...“

„Anės Vilks!“
„Tuojau pat atvažiuokite. Iškvieskite greitosios pagalbos furgoną. Ir, dėl Dievo

meilės, atlėkite greičiau, kol Anė dar negrįžo...“
– Kol dar negrįžo, – sudejavo Polas. – Aha. Nuostabu.
Kodėl manai, kad ji išvis įsigijusi telefoną? Ar kada girdėjai ją kam nors skambinant?

Kam ji skambintų? Savo geriems draugams Roidmanams?
Anė galbūt neturi su kuo plepėti kiaurą dieną, bet neabejotinai supranta, kad

nelaimių pasitaiko; ji gali nukristi nuo laiptų ir susilaužyti ranką arba koją; tvarte gali
kilti gaisras...

Kiek kartų girdėjai čirškant menamą telefoną?
O ką, tai būtina sąlyga? Aparatui derėtų suzirzti bent sykį per dieną, antraip jį

atjungs prisistatęs telekomo darbuotojas? Beje, didžiąją dalį laiko praleidau be
sąmonės.

Tu smarkiai rizikuosi. Juk žinai, kad smarkiai rizikuosi.
Taip. Jis žinojo, bet mąstydamas apie telefoną, įsivaizduodamas, kaip liečia vėsų

juodą plastiką, kaip spragsi diskas, kaip surinkus 0, ragelis storai ūkia... na, šioms
pagundoms niekaip nepajėgė atsispirti.

Pakraipęs ratus atsigręžė tiesiai į svetainę ir netrukus prie jos pririedėjo.
Užuodė suplėkusios, nevėdinamos, kiek nudrengtos patalpos kvapą. Nors erkerio

užuolaidos buvo pusiau atitrauktos ir pro langą galėjai grožėtis kalnų reginiu,
kambarys rodėsi per niūrus – dėl pernelyg tamsių spalvų, sau tarė jis. Visur pilna
vyšninių atspalvių, tarytum čia kažkas būtų gausiai paliejęs veninio kraujo.

Ant židinio atbrailos buvo nuotrauka, kuri įamžino rūsčią moteriškę tukliu veidu, giliai
įdubusiomis akutėmis, kietai sučiauptomis rausvomis lūpomis. Portretas paauksuotais
rokoko stiliaus rėmeliais savo dydžiu prilygo prezidento fotografijai, kabančiai kokio
nors didmiesčio pašto vestibiulyje. Polui neprireikė notaro patvirtintos telegramos, kuri
informuotų, kad jis mato šventąją Anės motiną.



Pajudėjo toliau į kambarį. Kairys ratas užkliudė stalelį, nusėtą keraminiais
mažmožiais. Jie ėmė barškėti, ir vienas – keraminis pingvinas ant keraminės storos
ledo lyties – parpuolė ant šono.

Polas instinktyviai jį čiupo. Ištiesė ranką veik atsainiu gestu... ir tik tuomet emociškai
sureagavo. Kurį laiką gniaužė pingviną kumštyje, valios jėga malšindamas virpulį. Tu jį
pagavai, nieko baisaus neįvyko, ir ant grindų patiestas kilimas, todėl jis vis tiek nebūtų
sudužęs...

O kas, jeigu BŪTŲ! – suriko kita sąmonės dalis. – Kas, jeigu BŪTŲ! Maldauju, keliauk į
miegamąjį, kol nepalikai, hm... žymių...

Ne. Dar ne. Dar ne, kad ir koks išsigandęs jautėsi. Nes žygis jam per brangiai
kainavo. Jeigu jo laukė atlygis už patirtus vargus, šio atsisakyti nederėtų.

Jis pasižvalgė po svetainę, užgrūstą griozdiškais, nedailiais baldais. Kambaryje turėjo
vyrauti erkeris su įspūdinga Uolinių kalnų panorama, bet vietoj jų dominavo kūningos
moters nuotrauka, įkalinta akį rėžiančiuose rėmuose su vijomis, užraitais ir
suakmenėjusiomis, paauksuotomis klostėmis.

Už tolimojo galo sofos, ant kurios atsisėdusi šeimininkė žiūrėdavo televizorių, stovėjo
stalas, prislėgtas paprastu diskiniu telefonu.

Keraminį pingviną (MANO PASAKA BAIGTA! – skelbė užrašas ant ledo lyties) jis atsargiai,
vos drįsdamas kvėpuoti, grąžino ant mažmožių staliuko ir nuvairavo vežimėlį kitapus
svetainės, link telefono aparato. Plačiu lanku aplenkė priešais sofą pastatytą stalą su
bjauria žalia vaza, iš kurios kyšojo džiovintos gėlės. Neproporcingai didelė puokštė,
regis, būtų nuvirtusi, jei tik Polas būtų ją palietęs.

Lauke jokio automobilių gausmo – už lango testūgavo vėjas.
Įsikibo į ragelį ir iš lėto jį pakėlė.
Keistas iš anksto nulemtos nesėkmės pojūtis išplito širdyje anksčiau, nei Polas

priglaudė ragelį prie ausies ir nieko neišgirdo. Palengva nuleidžiant jį ant svirčių,
mintyse nuskambėjo senos Rodžerio Milerio dainos eilutė, įgavusi kažkokią
beprasmišką reikšmę: Be telefono, baseino, gyvūnų mielų... cigarečių aš neturiu...

Akimis pasekė laidą, prie grindjuostės įžiūrėjo kvadratinį lizdelį ir į jį įspraustą
kištuką. Koks nepriekaištingai tvarkingas vaizdas.

Kaip ir tvarto su šildymo juostomis.
Labai, labai svarbu, kad iš išorės viskas atrodytų puikiai.
Užsimerkęs Polas pamatė, kaip ji iškrapšto kištuką, į lizdo skylę pripurškia klijų „

Elmer’s“, o tada įspaudžia kištuką į balzganą lipalą, kuriame jis amžiams sustingsta.
Telekomas nenutuokė, kad kažkas atsitiko, nebent kas nors būtų nesėkmingai
pamėginęs susisiekti su ponia Vilks ir pranešęs bendrovei apie ryšio nesklandumus,
tačiau Anei niekas neskambindavo, ar ne? Ji gaudavo mėnesines sąskaitas už
neveikiančią liniją ir nedelsdama jas apmokėdavo. Bet telefonas tebuvo butaforija,



dalis nuolatinių pastangų siekti, kad iš išorės viskas atrodytų puikiai, kaip neseniai
raudonai nudažytas tvartas kreminės spalvos rėmjuostėmis ir žiemos ledą
tirpdančiomis šildymo juostomis. Ar ji kastravo savo aparatą, nes numatė šitokią jo
ekspediciją? Nes spėjo, kad jis savu metu gali pasprukti iš kambario? Vargu bau.
Telefonas – veikiantis telefonas – turbūt gadino jai nervus gerokai seniau, nei Polas
atsirado jos name. Naktimis Anė greičiausiai tįsodavo lovoje žiūrėdama į lubas,
klausydamasi aukštikalnėse gairinančio vėjo staugimo, įsivaizduodama, kaip jos
nemėgstantys ar net bloga linkintys žmonės – viso pasaulio roidmanai – netikėtai
užsimano jai paskambinti ir surikti: Tai tavo darbas! Buvai nuvežta net į Denverį, ir
mes žinome, kad čia tavo darbas! Nes nekaltieji nevežami net į Denverį! Anė, be abejo,
užsisakė abonentų sąraše nenurodytą numerį, ir jos noras buvo patenkintas – taip
elgtųsi kiekvienas, išteisintas dėl sunkaus nusikaltimo (jis akivaizdžiai sunkus, jeigu
teismas vyko Denveryje), bet tokios neurotikės kaip Anė Vilks ilgam nebūtų nuraminęs
net ir į abonentų knygą neįrašytas numeris. Jie visi prieš ją susimokę, jie galėtų
išsiaiškinti numerį, jei tik panūstų, teisininkai, bandę Anę pasodinti už grotų, mielai jį
atskleistų kiekvienam, kuris to pageidautų, ir žmonės jo norėtų, o taip – nes jai pasaulis
įkūnijo tamsią vietą su žmonijos mase, liūluojančia nelyg jūra, piktavališką visatą,
supančią nedidelę sceną su tenai negailestingai ryškiai nušviestu tašku... kuriame stovi
vien tik ji. Tad verčiau sunaikinti telefoną, užčiaupti aparatą, kaip ji užčiauptų Polą,
jeigu žinotų, kad jam pasisekė nusidanginti bent jau į svetainę.

Galvoje suspigo paniškas balsas, raginantis nešdintis į miegamąjį, kur nors paslėpti
kapsules, vėl įsitaisyti prie lango, kad ji nepastebėtų jokio skirtumo, nė menkiausio
skirtumo, ir šį kartą Polas tam pritarė. Iš visos širdies. Apdairiai atšlijo nuo telefono iki
pakenčiamai švaraus kambario ploto ir ėmė lieti prakaitą stengdamasis apgręžti
vežimėlį, bet sykiu neatsitrenkti į jokį staliuką.

Jis beveik apsisuko, kai išgirdo artėjančią mašiną ir suprato, – dėl to buvo tikras, –
kad iš miesto parvažiuoja Anė.
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Polas kone apalpo užvaldytas didžiausio siaubo, kokį teko patirti gyvenime, siaubo,
persunkto vyriškumą palaužiančio kaltės jausmo. Nelauktai atsiminė vienintelį kitą
incidentą, savo desperacijos aspektu vos vos panašų į dabartinį. Jam, dvylikamečiui,
buvo prasidėjusios vasaros atostogos. Tėvas dirbo, o motina su kitapus gatvės
gyvenančia ponia Kasprak iškeliavo praleisti dieną Bostone. Jis rado pakelį cigarečių ir
vieną prisidegė. Rūkė entuziastingai ir, nors skrandį kiek tąsė, jautėsi puikiai, kaip
turbūt jaučiasi į banką įsiveržę plėšikai. Supešus pusę cigaretės, pridūmijus kambaryje,
ausis pasiekė prasiveriančių laukujų durų garsas. Poli? Čia aš – pamiršau rankinuką! Jis



pradėjo mostaguoti ranka karštligiškai vaikydamas dūmus, suvokdamas, kad
prisidirbo, ir mama jį nutvėrusi įkrės diržo.

Dabar jam grėsė rimtesnė bausmė nei kirčiai diržu.
Prisiminė, kaip nuleipęs sapnavo Anę, atlaužiančią abu dvivamzdžio gaidukus ir

sakančią: Jei taip geidi laisvės, Polai, mielai ją tau suteiksiu.
Automobiliui mažinant greitį, variklio urzgimas aprimo. Ten išties ji.
Polas bemaž nutirpusiais pirštais griebėsi už ratų ir privertė vežimėlį judėti

koridoriaus kryptimi, pakeliui dirstelėdamas į pingviną ant ledo lyties. Ar jis tikrai savo
vietoje? Sunku pasakyti. Beliko viltis, kad taip.

Riedėdamas link miegamojo durų įsibėgėjo. Tikėjosi prašauti pro tarpdurį, bet į jį
nusitaikė ne visai tiksliai. Nuo tiesios linijos nukrypo per plauką... deja, to pakako, nes
spraga buvo itin siaura. Vežimėlis tvojosi į dešinę staktą ir šiek tiek atšoko.

Nulupai dažų lopinėlį? – suklykė jo sąmonė. – O Jėzau Kristau, nulupai dažų lopinėlį,
palikai pėdsaką?

Ne, dažų sluoksnis neatsilaupė. Staktą vagojo tik vos pastebimas įrantėlis. Ačiū
Dievui. Jis pasitraukė atbulas ir kaip paklaikęs nukreipė ratus į ankštą tarpdurį.

Variklis ūžė garsiau, vis arčiau ir lėčiau. Jis nugirdo, kaip sniegą girgždina ratai.
Neskubėk... skubos darbą velnias renka...
Polas metėsi į priekį, tačiau ratų gaubteliai įsirėžė į durų rėmus. Pastūmė vežimėlį

stipriau nujausdamas, kad nieko nepeš, mat užstrigo tarpduryje it kamštis vyno
butelyje ir negalėjo pakrutėti į jokią pusę.

Paskutinį kartą iš visų jėgų užgulė ratus – rankų raumenys vibravo it pertemptos
smuiko stygos, – ir jie pagaliau prasibrovė pro angą tyliai sudžeržgę į medieną, kaip
anąsyk.

Džipas „Cherokee“ pasuko įvažon.
Anė neš paketus, – vebleno jo protas, – popierių rašomajai mašinėlei, gal kelis kitus

daiktus ir link durų eis pamažu, nes takas apledėjęs, o tu jau miegamajame, sunkiausią
etapą įveikei, dar turi laiko, dar turi laiko...

Paritino vežimėlį giliau į kambarį ir kreivu puslankiu apsuko. Lygiagrečiai sustojus
prie atvirų durų, automobilio variklis nuščiuvo.

Jis pasilenkė į šoną, įsikabino į rutulinę rankeną ir patraukė duris į save. Spynos
liežuvėlis, išsikišęs tartum plieninis pirštas, atsimušė į staktą. Polas jį spūstelėjo
nykščiu. Į savo ertmę lendantis liežuvėlis staiga sustingo. Sustingo kaip įkaltas,
kliudydamas durims užsiverti.

Polas akimirką į jį bukai stebeilijo prisiminęs seną posakį iš karinio jūrų laivyno: Jei
kas nors GALI nepavykti, taip BŪTINAI atsitiks.

Maldauju, Dieve, gana, nejau neužtenka, kad ji išvedė telefoną iš rikiuotės?



Jis atleido liežuvėlį. Tas kaipmat iššoko iš skylės. Polas vėl jį įmygo ir susidūrė su tuo
pačiu užkardu. Spynoje kažkam keistai barškant, susigaudė, kas nutiko. Kalta atlūžusi
segtuko dalis. Ji nukrito į užrakto gelmę, stojo skersai kelio liežuvėliui, trukdė jam įlįsti į
duris.

Polas girdėjo, kaip atsidaro džipo durelės. Netgi girdėjo, kaip ji stena lipdama laukan.
Kaip, jai graibant pirkinius, šiugžda popieriniai maišai.

– Nagi, nagi, – sumurmeno ir ėmė lėtai stumdyti liežuvėlį pirmyn atgal. Jis kaskart
įsibrukdavo skylėn per vieną, du milimetrus ir nebepajudėdavo. Prakeiktas segtukas
nesiliovė tarškėjęs spynoje. – Nagi... nagi... nagi...

Nė nepajuto, kaip vėl pravirko – skruostus drėkinančios ašaros sumišo su prakaito
lašais. Miglotai sumetė, kad skausmas vėl įsismarkavęs, nuryti vaistai nepajėgia jo
pažaboti, ir už savo darbelius reikės mokėti didelę kainą.

Bet ne tokią didelę kaip toji, kurią Anė privers tave mokėti, jeigu neužtrenksi nelemtų
durų.

Jai einant takeliu, už lango pasigirdo ledą treškinantys apdairūs žingsniai. Vėliau
maišų čežėjimas... ir iš rankinės išimamų raktų žvangesys.

– Nagi... nagi... nagi...
Pirštu prislėgus liežuvėlį, užrakte kažin kas triokštelėjo, ir metalo luistelis smuko į

plyšį per šešis, septynis milimetrus. Vis tiek rėmėsi į staktą... bet jau mažai trūko.
– Prašau... nagi... nagi...
Jis įniko kirbinti liežuvėlį greičiau, staigiais judesiais, klausydamasis, kaip ji atveria

virtuvės duris. Dar po akimirkos Anė džiugiai sušuko pakurstydama kraupius
atsiminimus apie tą dieną, kai motina jį pagavo rūkant:

– Polai? Aš grįžau! Atvežiau tau popieriaus.
Pričiupo! Mane pričiupo! Maldauju, Dieve, neleisk jai kelti man skausmo, Viešpatie...
Nykštys konvulsiškai įsispaudė į metalinę iškyšą, ir, segtukui lūžtant, nuo jo atsklido

duslus trekšt. Liežuvėlis nuslydo į duris. Virtuvėje sučirpė atsegamos žieminės striukės
užtrauktukas.

Jis uždarė miegamąjį. Spynos spragčiojimas
(Ar ji išgirdo? Tikriausiai išgirdo!)
nuaidėjo garsiai, kaip starto pistoleto šūvis.
Polas atbulas nuriedėjo lango pusėn. Jam tebejudant, Anė žengė koridoriumi.
– Turiu tavo popierių! Nemiegi?
Nė už ką... nespėsiu... ji nugirs...
Kai jis paskutinįsyk timptelėjo vairasvirtę ir sustabdė vežimėlį prie pat lango, spyną

sutarškino raktas.
Nieko neišdegs... segtukas... ją apims įtarimai...



Virbo lūžgalis, matyt, nusėdo į apatinę spynos dalį, nes raktas pasisuko be jokių
nesklandumų. Polas kiūtojo savo krėsle perpus užsimerkęs, karštai melsdamasis, kad
tik būtų pastatęs vežimėlį senojoje vietoje (ar bent taip arti, kad Anė nepastebėtų
skirtumo), melsdamasis, kad jo veidu srūvantį prakaitą ir kūno drebulį ji pamanytų
esant reakcija į vaistų stoką, labiausiai melsdamasis, kad tik jis nebūtų kaip nors
suteršęs grindų...

Durims plačiai atsidarius, Polas nudelbė akis ir tik tada pamatė, jog su tokiu
kankinančiu susikaupimu ieškodamas pavienių žymių nepaisė pro šalį dundėjusios
bizonų bandos pėdsakų – sterblėje gulinčių novrilio pakelių.
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Rankose ji laikė po paketą popieriaus ir šypsojosi.
– Tai, ko prašei, ar ne? „Triad Modern“. Čia du pakai, dar pora virtuvėje, dėl visa ko.

Kaip supranti...
Anė neužbaigė sakinio ir susiraukė žvelgdama į jį.
– Tu apsipylęs prakaitu... ir iš veido atrodo, kad tave muša karštis. – Po pauzės

pasiteiravo: – Ką veikei?
Nors klausimas paskatino bailesnę asmenybės dalį vėl sucypti panišku balseliu, kad

jis demaskuotas, todėl jam vertėtų prisipažinti, ką daręs, ir tikėtis malonės, Polas
sugebėjo pažiūrėti į primerktas, įtarumo kupinas jos akis nutaisęs ironišką nuoilsio
miną.

– Manau, tu žinai, ką veikiau, – atsakė. – Aš kankinausi.
Sijono kišenėje suradusi vienkartinę nosinaitę „Kleenex“ ji apšluostė Polui kaktą.

Nosinės popierius išmirko. Anės lūpas perkreipė toji gąsdinanti, neva motiniška
šypsena.

– Tau buvo labai bloga?
– Taip. Labai. Jau gali?..
– Juk įspėjau manęs nesiutinti. Gyveni ir mokaisi, ar ne taip žmonės kalba? Na, jei

gyvensi, tai ir išmoksi.
– Jau gali duoti kapsules?
– Pala. – Anė nė akimirkos neatplėšė akių nuo prakaituoto jo veido, nuo blyškios

odos, nuraibintos raudonomis dėmelėmis lyg bėrimo lopiniais. – Pirma įsitikinsiu, kad
tau nieko nebereikia. Nieko, ką senoji kvaišelė Anė Vilks pamiršo, mat ji nenumano,
kaip tiksliai ponulis Visažinis rašo knygas. Įsitikinsiu, kad neturėsiu vėl belstis į miestą
ir tau nupirkti diktofono, specialių rašymo šlepečių ar dar kažko. Nes jei pageidausi, aš
važiuosiu. Tavo noras – man įsakymas. Nė negaišiu laiko atnešti vaistų. Kaipmat šoksiu
į Senąją Besę ir leisiuos į kelią. Tai ką pasakysi, ponuli Visažini? Pasirengęs darbui?



– Pasirengęs. Ane, prašau...
– Manęs nebesiutinsi?
– Ne. Nebesiutinsiu.
– Nes įpykusi tampu kaip nesava. – Anė nudūrė žvilgsnį. Į jo plaštakas, dengiančias

novrilio pavyzdžių pakelius. Į jas spitrijo labai ilgai. – Polai? – tyliai prabilo. – Polai,
kodėl tavo rankos taip sudėtos?

Jis sukūkčiojo. Verkė iš kaltės pojūčio ir tuo šlykštėjosi kaip niekuo kitu: siaubingoji
moteris ne vien jį kankino, bet ir sužadino kaltumo jausmą. Taip, verkė iš kaltės... sykiu
dėl paprasčiausio vaikiško nuovargio.

Pakėlė veidą ašaromis aptekusiais skruostais ir sužaidė pačia paskutine savo korta.
– Man reikalingos kapsulės, – atsiliepė, – ir basonas. Kol tavęs nebuvo, tramdžiausi,

bet ilgiau nepajėgsiu valdytis, o aš nenoriu vėl apsišlapinti.
Ji švelniai, džiaugsmingai nusišypsojo ir aukštyn atmetė jam ant kaktos užkritusias

plaukų sruogas.
– Vargšeli. Dėl Anės patyrei tiek daug sunkumų, tiesa? Per daug! Dėl bjauriosios

senosios Anės! Tuojau viską atnešiu.
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Jis nebūtų drįsęs grūsti novrilio po kilimu, net jeigu būtų manęs, kad, prieš jai
grįžtant, spėtų paslėpti medikamentus – pakeliai nedideli, bet pūpsantys iškilumai
bemat kristų į akis. Nugirdęs, kaip ji užsuka į vonios kambarį pirmame aukšte, surinko
kapsules, skausmingai sulenkė ranką ties strėnomis ir užkišo jas už apatinių kelnaičių
gumos. Aštrūs kartono kampai subadė užpakalio griovelį.

Anė atpėdino į kambarį nešina basonu, senamadiška skardine talpykla, juokingai
panašia į plaukų džiovintuvą. Kitoje rankoje turėjo porą novrilio kapsulių ir vandens
stiklinę.

Jei prie tų keturių, kurias nurijai prieš pusę valandos, pridėsi šias dvi, gali atsidurti
komoje ir mirti, – sau tarė jis, bet kitas balsas iškart pareiškė: Man tinka.

Polas paėmė kapsules ir užgėrė jas vandeniu.
Ji įteikė basoną.
– Pagelbėti?
– Susitvarkysiu pats.
Jai taktiškai nusigręžus, Polas negrabiai įbruko penį į vamzdį ir pradėjo šlapintis. Inde

skambant dusliems tiškalų garsams, žvelgė į Anę ir matė, kad ji šypsosi.
– Baigta? – pasiteiravo ji po minutėlės.
– Taip. – Jam šiaip jau labai reikėjo nusičiurkšti – iš jaudulio nė nebuvo apie tai

pagalvojęs.



Anė suėmė basoną ir atsargiai pastatė ant grindų.
– Gerai, perneškime tave į lovą, – paskelbė. – Manau, jautiesi išsekęs... o tavo kojos

turbūt plyšauja kaip giedoriai operoje.
Jis linktelėjo, nors iš tikrųjų nejuto ničnieko – anksčiau išgertas kapsules papildę

vaistai bauginančiu tempu vijo Polą link nesąmoningos būsenos, ir jam matomą
kambarį temdė vis daugiau pilkumos sluoksnių. Jis įsikibo į vieną mintį – pakėlusi jo
kūną Anė turėtų būti ne tik akla, bet ir visai sugrubusi, kad neatkreiptų dėmesio į
pakuotes jo apatinėse kelnaitėse.

Ji privežė ratuotą krėslą prie lovos.
– Mažumėlę pakentėk, ir netrukus galėsi nusnausti.
– Ar palūkėtum penkias minutes? – išspaudė Polas.
Anė į jį įbedė šiek tiek primerktas akis.
– Maniau, kad tave, bičiuli, kamuoja skausmas.
– Taip. Ir jis... per stiprus. Labiausiai diegia kelį, kurį, hm... lietei nesutramdžiusi

pykčio. Kol kas nesu pasirengęs tam, kad mane keltum. Palauk penkias minutes, kol...
kol...

Jis žinojo, ką nori pasakyti. Bet žodžiai tarsi pleveno iš galvos. Pleveno ir grimzdo į
pilkšvą rūką. Polas bejėgiškai žiūrėjo į ją suprasdamas, kad vis dėlto bus nutvertas.

– Kol suveiks vaistai? – paklausė Anė, ir jis dėkingas linktelėjo. – Be abejo. Sudėsiu
kelis daiktus į savo vietas ir greitai pareisiu.

Vos tik ji pranyko iš kambario, Polas užkišo ranką už nugaros, iš kelnaičių ištraukė
pakelius ir vieną po kito įspraudė po čiužiniu. Ūkanų sluoksniai tirštėjo, pilkas jų
atspalvis palaipsniui juodo.

Slėpk juos kuo giliau, – smegenis persmelkė miglota mintis. – Kad keisdama patalynę
ji neištemptų vaistų drauge su paklode. Slėpk kuo giliau, nes tu... tu...

Jis įstūmė paskutinę novrilio dėžutę po čiužiniu, atsilošė ir įsmeigė žvilgsnį į lubas,
kurių tinke it girtos svyravo raidės N.

Afrika, pamanė.
Dabar turiu apiplauti, pamanė.
O, kokios rimtos bėdos mane užklupo, pamanė.
Pėdsakai, pamanė. Ar aš palikau pėdsakų? Ar aš...
Polas Šeldomas neteko sąmonės. Kai ją atgavo, jau buvo praėjusios keturiolika

valandų, ir lauke vėl snigo.
1 PEN (angl. International Association of Poets, Playwrights, Editors, Essaysts and Novelists) – Poetų, rašytojų ir
redaktorių tarptautinė asociacija. (Čia ir toliau – vertėjo pastabos)

2  Rara avis (lot.) – retas paukštis, retenybė.


