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Jei kelsies po penkiy minuciy - spési, deréjausi pati su savimi, skaiCiuodama, kiek laiko
prireiks dantims iSsivalyti ir jSokti | kokius nors drabuzius. Praéjus pusvalandziui, dar
tebedrybsojau lovoje ir skrolinau telefono ekrane: interjero idéjos bendrabucio
kambariui, virtualus turai po studenty miestelj, butiny susikrauti daikty sgrasai... Vos
po dviejy dieny turéjau pradeéti lankyti koledza, tad galva dugzte duzge.

Nauji draugai! Jokiy tevy! Jokiy taisykliy! Vargiai jstengiau suvaldyti jaudulj.
Sok¢&iodama ant pirsty galy ir niniuodama panoséje apsirengiau ir liftu nusileidau j
belange susirinkimy sale Manhatano centre jsiklrusiame vieSbutyje.

- Veéluoji, - atsiduso viesSujy rysSiy specialisté, - o ar perziuréjai temas, kurias
planuojame aptarti, geriau né neklausiu.

Sypteléjusi glzteléjau pediais. Per vasarg apkeliavau keturis Zemynus, susitikau su
devyniais ministrais pirmininkais ir kalbéjau gausybeéje renginiy. Dabar lankiausi
Niujorke, kur reklamavome naujg mano knygg vaikams , Stebuklingas Malalos
piestukas” (Malala’s Magic Pencil): lauké seSios valandos vienas po kito einanciy
interviu, o tada - naktinis skrydis namo j Anglija, Birmingama. Si darbo diena man
kuriam laikui turéjo tapti paskutine, tad protas jau spéjo iSeiti atostogy.

Viesujy rysiy specialisté is€jo is salés. Po keliy akimirky vidun jZengé maza mergaite.
Kai jau buvau beklausianti, ar nepaklydo, pastebeéjau ant jos polo marskinéliy
iSsiuvinéta zurnalo logotipg, o po juo - uzrasay ,Mazasis Zurnalistas”.

- Kuo noréjote tapti uzaugusi, kai dar buvote maza? - pasiteiravo ji.

- Automechanike! - atsakiau, pridurdama, kaip visada mégau spresti galvosukius ir
aiskintis, kaip kg nors tiksliai sukonstruoti.

Kitas zurnalistas tokiu zavumu nespindéjo né is tolo. Nenorédamas nieko girdéti apie
mano knygg vaikams, jis pokalbio temga stengési sukti prie karsciausiy aktualijy ir
aiSkiai vylési, jog iStarsiu kg nors pakankamai prieStaringo svarbesnémis naujienomis
nepasizymeéjusiai dienai pagyvinti. Didziuma jo klausimy sukosi apie Amerikos
prezidenta: ,Kg jus, jauniausia Nobelio taikos premijos laureate, noretuméte jam



pasakyti apie motery teises?” ir ,,Esate lankiusis Baltuosiuose rimuose, kur susitikote
su Obama. Ar vyksite, jei pakvies dabartiné administracija?“ Zinojau, kaip i$sisukti nuo
mano vardo lipdymo prie skambiy antrasciy, tad neuzkibau ant jo kabliuko.

Paskutinis interviu buvo skirtas rytinei televizijos laidai. Vedéja uzdave gerai
apgalvoty klausimy apie mano darbg ir kasdienj gyvenima. Jau buvome bebaigig, kai ji
palinko artyn ripescio kupina mina.

- Nuo uzpuolimo prabégo penkeri metai. Ar kasdien apie jj tebegalvoji?

Tai neisvengiama, pamaniau. Negaléjau tikétis iseiti iS Sios salés apie tai neprabilusi.
Manes tokie klausimai nei erzino, nei stebino - veikiau jy daznumas. Nors tas
gyvenimo etapas man atrodé taip seniai pragjes ir toks nutoles, jis vis tiek uzpildydavo
kiekvieng patalpa, | kurig jZengdavau, - nelyg stumteléjes mane j salj ir pirmesnis
isispraudes vidun.

UZaugau atokioje Pakistano vietoveje, vadinamoje Mingora. Mano gimtasis miestelis
buvo jsiklres prie Svato upés, kur jj supo girios, laukiniy géliy pilnos pievos ir milziniski
sniegu uzkloti kalnai. Gyvenimas musy slényje nebuvo tobulas: dauguma Seimy
skurdo, o grieztos socialinés normos uzkirto kelig pazangai, ypa¢ - motery. Taciau tai
buvo stulbinamai grazi ir rami vieta.

Kai visa tai pasikeité, buvau deSimties. Miestelj uzémé is kalny nusileide nepazjstami
ginkluoti ilgabarzdziai. Talibanas pradéjo bombarduoti ligonines ir vieSbucius, tiesiog
gatvese zudyti muzikantus, mokytojus ir policijos pareigunus, o per radijg kelis kartus
per dieng pasigirsdavo vis naujy taisykliy. Jokios televizijos, jokios muzikos, apskritai
jokiy pramogy - uzdrausti net vaikiski stalo zaidimai. Vyrams neleista skustis barzduy.
Moterims - perzengti namy slenkscio.

Vis garsiau aidint bomboms ir SGviams, musy gyvenimai traukési. Gyvenome
nuolatinéje baiméje pazeisti kokig nors naujg taisykle, apie kurig dar nespéjome
iSgirsti. Netoliese gyvenusj vyra nuzude, nes Talibanas nusprende, kad jo kelniy
klesnés per ilgos. Vieng dieng iSvydau penkiametj savo broliukg Atalg kieme kasantj
didele duobe ir paklausiau, ka jis Cia veikia.

- Kasu kapo duobe, - atsaké.

Man sulaukus vienuolikos, Talibanas paskelbé, kad po trijy savai¢iy mergaitéms bus
uzdrausta lankyti mokyklas. Mano Sirdj sukausté baimé. Jei po viesai paskelbtos datos
ir toliau buciau ejusi | mokyklg, mane blty uzmuse. Jei ne - mano gyvenimui ir taip
blty buves galas. Net budama tokio amziaus jau zinojau, koks likimas mano
bendruomenéje lauké neissilavinusiy merginy: santuoka vos sulaukus paauglystes,
keletas vaiky dar iki dvideSimtojo gimtadienio ir visas likes gyvenimas praleistas tarp
sutuoktinio namo sieny. Negaléjau artyn prisileisti né minties apie tokig ateit;.

Pradéjau anonimiskai rasyti tinklarastj BBC, kuriame pasakojau apie gyvenimg
valdant teroristams. Mokykla mergaitems nurodé nebedéveéti uniformy, - rasiau as, -
nes dél jy galime tapti taikiniais. Visos atéjome su savo mégstamiausiomis rozinémis ir
violetinéemis suknelémis. Tuomet mums buvo prisakyta nesirengti spalvingai, nes



talibams tai taip pat nepatinka.

Vis labiau artéjant nurodytai datai, kai mergaités turéjo palikti mokyklas, as prabilau
vieSai: visiems, kurie tik manes klauseési, skelbiau turinti teise gauti iSsilavinima.
Prisiekiau, kad Talibanas nesulaikys manes nuo mokymosi, kad ir kiek mokykly
sunaikinty. Valstybinés televizijos eteryje pareikalavau, kad musy lyderiai stoty musy
ginti. Dvejus metus jaustg baime pakeité jtlzis ir teisétas pasipiktinimas. Negaléjau
tiems vyrams leisti pagrobti mano ateities.

Galop Pakistano kariuomené pradéjo didziulio masto karine operacijg pries
ekstremistus. Kovoms prasidéjus, mano tevai, du mazi broliukai ir as drauge su
tukstanciais kity iS Mingoros pasitraukéme. Po keliy ménesiy kariuomené nugaléjo,
mes sugrizome namo, o musy gyvenimas veél tapo toks kaip anksciau. Taciau Talibanas
nei visiskai atsitraukeé, nei pamirSo mano pasiprieSinima. Kai buvau penkiolikos, | mane
vezusj mokyklinj autobusg jlipes ginkluotas vyras paklausé:

- Kuri is jusy Malala?

Man dar nespeéjus atsakyti, jis iS arti Sove tiesiai man | galva.

Visas mano pasaulis persimainé per akimirka.

Kai po savaités atsipeikéjau iS komos, jau buvau Birmingamo traumy centre, kurio
specializacija - sudétingi smegeny suzalojimai. Iki sGvio niekada nebuvau iskeélusi kojos
iS Pakistano, taciau dabar mane supo nepazjstamuyjy veidai. Ten praleidau dar kelis
velesnius ménesius: man buvo atlikta ne viena operacija, teko iS naujo mokytis
vaikscioti ir kalbéti.

Mano istorijai skriejant aplink pasaulj, Zmoniy lUpose gimé pasakojimai apie kazka,
ko pati nepazinojau: rimtg ir drovig mergaite, atsiskyréle, kuriai teko vieSai prabilti, kai
Talibanas atémeé iS jos knygas. Mane paverté mitine heroje, vertybiy ir pareigy
puoselétoja, kuriai didzig ateitj lémé pats likimas.

Kartais tokios absurdiskos kalbos mane prajuokindavo. Augdama Mingoroje nuolat
prisivirdavau kosés. Mokykloje neSiodavau apkalby nuotrupas iS vienos mergaiciy
grupelés j kitg, laidydavau juokelius, kurie mano drauges priversdavo ir kvatotis, ir cia
pat - mane sudrausminti. Jei bendraklase per egzaming jvertindavo geriau nei mane,
be menkiausio orumo liedavau karcias neteisybés asaras. Namie buvau netvarkinga ir
padukusi. Per televizijg prisiziuréjusi Johno Cenos - savo mégstamiausio imtynininko -
kovos judesius iSbandydavau su mazaisiais broliais, o jei Sie stodavo gintis,
skysdavausi tévui. Net pavyzdingiausiomis dienomis nebuvau tokia tylené Sventoji,
kokig dabar visi tikino mane esant.

Zmonés, kurie sitlési mano istorijg perkelti j knygy puslapius ar kino ekranus, émeé
plasti man dar nespéjus i$eiti i ligoninés. Zurnalistai varzési, kuriam pirmam pavyks
susitarti dél interviu. Man atstovauti troSko agentai, nors né pati nesupratau, kokiais
talentais, anot jy, buvau apdovanota.

- Kodél dabar esi zinoma? - klausé Atalas. Atsakiau jam, jog nezinau.

Dar nespéjusi suvokti, kas vyksta, buvau jmesta | gyvenimag, kurio nepazinojau ir
neprasiau: keliaudama po visg pasaulj, sakiau viesas kalbas ir pozavau fotografams, o



didziuma laiko praleidau su suaugusiaisiais. Stambaus masto renginiy uzkulisiuose
vienas jy suémes mane uz peciy vis apsukdavo ratu ir susukdavo:

- Gyvybingiau, Malala! Atiduok jiems visg save!

Ty suaugusiy Zmoniy akyse as buvau viesas asmuo, produktas, kurj reikéjo
reklamuoti. Salia jy sédin¢ios ir namy darbus atlikti besistengiancios sutrikusios
paauglés jie né nemateé. Jy apsuptyje as uzsisklesdavau ir tapdavau ta tylia mergaite,
kuria, jy galva, buvau visados.

Kad ir kur eidavau, visi uzduodavo tg patj klausima: ,,Kg prisimeni apie Stvj?“ Man
atsakius, kad neprisimenu nieko, jie atrodydavo kone nepatenkinti - tarsi buty
nemandagu neprisiminti savo baimeés ir kancios. Tarsi mano gyvenime nebuty nieko
jdomesnio uz baisiausiag man kada nors nutikusj dalyka. Tokia reakcija mane
priversdavo jaustis lyg tiesiai per Sirdj smeigtuku persmeigtg plastake, amziams
ikalintg po apdulkéjusiu stiklu. Gyva priesais juos stovinti mergaité neprikaustydavo
démesio taip, kaip mirstanti jauna svajoklé mokykliniame autobuse.

*

- Ar kasdien apie jj galvoji?

Zvelgdama j rytinés laidos vedéja, sumirkséjau. Ba¢iau galéjusi lengvai istarti tai, ka
trosko isgirsti ji ir jos auditorija: kad kartais mane persmelkia baimé, ir visai galimas
daiktas, jog nuo patirty suzalojimy niekada visiSkai neatsigausiu. Bet kam gi reikia
komplikuoti ir taip tragiskg istorijg, kuri Zmones, regis, trauke kaip bites prie medaus?

Taciau kazkas manyje keitési: as nebenoréjau atlikti to vaidmens. Jauciausi
pasiruosusi buti jauna ir laisva, patirti nuotykiy ir daryti klaidy, gyventi savo gyvenimg
kazkur kitur - ne oro uostuose ir posédziy salése. Ateitis manes lauké iSskéstomis
rankomis.

- AS apie jj negalvoju visai, - atsakiau. - Mano gyvenimas eina toliau.



