
Pirmas skyrius

Apie miestą, kuriame mirsiu, pirmiausia supratau štai ką: jis plaka kaip širdis.
Vos išlipusi iš mane atvežusio autobuso, kuris šnypšdamas nurieda tolyn, pajuntu
Niujorko pulsą, tuksėjimą. Gausybė žmonių aplink skuba jo ritmu, o aš stoviu atvipusia
burna vidury plačiausios kada nors matytos gatvės, pirmą kartą uosdama, ragaudama
tikrojo pasaulio. Nors esu pavadinta mergaitės, įkritusios į triušo olą, vardu, šią
akimirką jaučiuosi tarsi išnirusi iš tamsos, už savęs palikusi iškreiptą senąjį savo
gyvenimą. Jei atsigręžtumėt, pamatytumėt keturių krypčių „Stop“ ženklus ir
žvaigždėmis nusėtas mažų Amerikos miestelių vėliavas, mojuojančias mums
atsisveikinant. Šmėstelėtų vaizdas neprižiūrimų, duobėtų kelių, skurdžiuose žemės
sklypuose pūpsančių belangių būtiniausių prekių parduotuvių. Išvystumėt aprūdijusius
ledo šaldiklius šalia stiklinių stumdomųjų durų ir devynių dolerių vertės alkoholio
butelius ant dulkėtų lentynų. Gerai įsižiūrėję galbūt perskaitytumėt mano vardą,
išvedžiotą dulkėse tarp pasibaigusio galiojimo bulvių traškučių ir blunkančių
stiklainiukų su aštriu pomidorų padažu.

Alisa Ly.

Aš esu čia. Ji buvo ten. Ji pabėgo į Niujorką, nusipurčiusi visas praeities dulkes.
Antras dalykas, kurį supratau: negaliu vėl įkristi į triušio olą. Net jei apačioje

pasirodytų ponas Džeksonas ir imtų kviesti, modamas savo dailiais pirštais. Turiu
įrodyti, kad galiu pasirūpinti savimi, kad galiu kuo puikiausiai išgyventi ir be jo.
Nebūsiu tokia kaip mano mama, kuri atleisdavo visiems vyrams, vos ištarusiems
„atsiprašau“. Matot, išmokau jos nevykusią pamoką. Žinau, kad kai vyras atranda tavo
silpną vietą, jo prisilietimai pasikeičia. Jis negali susivaldyti nepaspaudęs tos vietos, ir
jam nusispjaut, kad kaskart tave pravirkdo.

Niekada neleisiu jokiam vyrui manęs pravirkdyti. Daugiau niekada.
Įkišusi ranką į kelioninį krepšį atsuku jį į priekį ant klubakaulio. Pirštais perbraukiu

juodą ebonitą senos „Leicos“, gulinčios drobinio krepšio dugne, eidama čiuopiu
nusukamo objektyvo griovelius. Nežinau, kodėl man dar reikia įrodymo, kai visą
kelionę jutau fotoaparato, bumbsėjusio man į šlaunį, svorį. Juk niekaip nebūtų galėjęs



pradingti iš krepšio gilumos, paslėptas tarp mano megztinių, kojinių ir apatinių
drabužėlių. Bet vis tiek noriu būti tikra, kad „Leica“ saugi ir nepažeista. Nes
fotoaparatas yra viskas, kas man liko. Pasisavinusi jį galiu džiaugtis nors tuo, kad
ponas Džeksonas netruks suprasti, ką iš jo paėmiau. Jei nepasiilgs manęs, ilgėsis bent
to, kaip žvelgdavo į mane per šį objektyvą.

Visi ką nors praranda, Alisa.

Ar ne taip anądien jis sakė?

Baigiantis devyniasdešimt penktųjų vasarai, dar prieš man gimstant, tris šlovingas
savaites mano mamos nuotrauka puikavosi Taimso aikštės afišose. Atsistoję prie
senojo „Roy Rogers“ restorano ir pažvelgę į kitą gatvės pusę, būtumėt išvydę jos gražų
veidą, puošiantį aukšto didžiulio pastato šoną tarp skelbimų, reklamuojančių Donahju
pokalbių laidą ir netrukus pasirodysiantį filmą „Šou merginos“. Visa tai žinau iš mamos
pasakojimų apie tą vasarą. Kaip ji pabėgo į Niujorką, eilinį kartą sumušta savo tėvo,
tarsi aštuonioliktais jos gyvenimo metais jis būtų galiausiai viršijęs kažkokį stebuklingą
skaičių, nurodantį, kiek smurto įmanoma ištverti. Kaip tebekraujuojant prakirstai lūpai
ji pavogė pinigų iš mano senelio piniginės ir nusipirko autobuso bilietą iš Beifildo
apygardos Viskonsine į Niujorką, tolimiausią vietą, kokią tik sugalvojo. Ji pasakojo apie
savo pirmą naktį mieste, kaip stengėsi neužmigti prie galinio staliuko nešvarioje
užkandinėje Aštuntojoje aveniu ir kaip ten susipažino su jau spėjusiu šiek tiek išgarsėti
fotografu. Nakčiai nepasibaigus, jis parsivedė ją į savo butą, nuprausė, o kai ji atrodė
graži ir miela, pasakė, kad ją myli. Aišku, nemylėjo, o gal kurį laiką taip galvojo, tačiau
labiau mylėjo savo turtingą žmoną Hamptonuose, todėl galiausiai mano mamą paliko.
Ji jau laukėsi, kai jis nufotografavo jos besišypsantį veidą, vėliau ištisas tris šutnias
savaites karaliavusį Taimso aikštėje.

– Buvai ten su manimi, Alisa Ly, – ji vis primindavo man. – Visi žiūrėjo į mus taip,
tarsi mes priklausytume tam miestui.

Nežinau, ar mama pasakė mano tėvui, ką tada ją fotografuodamas iš tiesų matė. Ar
jis žinojo, kad toje nuotraukoje buvo ir jo dar negimęs vaikas. Kai išgirdau šią istoriją,
kitos smulkmenos apie mano atsiradimą tapo miglotos, nukeliavo užmarštin.

Dažnai apie tai galvoju. Kaip mudvi atsidūrėme aukštai afišoje Taimso aikštėje.
Tada dar niekas manęs nematė, panašiai kaip ir šį vakarą, kai žingsniuoju gatvėmis su
gausybe restoranų, žibančių iškabų ir pavadinimų, mirgančių ant pačių prašmatniausių



mano kada nors matytų pastatų. Kuo turi būti, ką turi daryti, kad tavo vardas atsidurtų
taip aukštai?

Vos po kelių savaičių, kai visi ims apie mane kalbėti, šis miestas suteiks man naują
vardą. Tikrasis taps klausimu, į kurį niekas negalės atsakyti, todėl mane pavadins
Džeine Dou. Mirusia mergina, kuri...

Tačiau šį vakarą viskas tik prasideda. Aš – Alisa Ly – ką tik išlipau iš tvankaus
autobuso ir patraukiau Niujorko gatve, vadinama Septintąja aveniu. Esu budri, sveika ir
gyva, savo pirmąją valandą šiame mieste užuodžiu neįprastą kartono, šlapimo ir
metalo kvapą. Egzistuoja tam tikra įvykių tvarka, duonos trupiniai, kuriais turėtumėte
sekti. Dabar noriu, kad pasiklystumėte kartu su manimi, sename telefone sukiojančia
miesto žemėlapį, stebinčia čia pat pulsuojantį mėlyną taškelį, tai yra save. Žemėlapio
linijos ir apskritimai šią akimirką man visiškai nesuprantami.

Štai mes saloje. Supamai vandens kažkodėl lengviau kvėpuoti. Buvau išleista
žmonių knibždančioje autobusų stotyje su dviem krepšiais, šešiais šimtais dolerių
kišenėje ir telefone išsaugotu nepažįstamu adresu. Man ką tik suėjo aštuoniolika,
daugybės dalykų dar negaliu daryti, tačiau kai ką jau galiu. Gal to ir nepavadinsi
pabėgimu. Nors man, kaip ir mamai, teko palūkėti, kol sueis aštuoniolika. Šia prasme
metai kelia juoką. Tik sulaukus tam tikro amžiaus tau leidžiama daryti įvairiausius
dalykus. Pavyzdžiui, aštuoniolikos jau gali duoti sutikimą. Ar tai nutinka vidurnaktį ar
minutė po vidurnakčio, o gal apskaičiuojama kaip nors kitaip? Duoti sutikimą. Ar tai
reiškia, kad anksčiau man nereikėjo duoti sutikimo? Rodos, ponas Džeksonas tikrai taip
galvojo.

Pirštais braukau metalinį fotoaparato korpusą ir objektyvą. Negaliu apie jį galvoti
neliesdama to, kas anksčiau priklausė jam.

Anksčiau ir aš priklausiau jam.
Dabar priklausau tik sau. Jau nebesu nepilnametė, valstybės globotinė. Prisidėjo

vos viena diena ir virš manęs jau nekybo grėsmė, nebeliko sąrašo nepažįstamų
žmonių, galinčių valdyti mano gyvenimą. Suėjo aštuoniolika ir staiga niekas nebegali
manęs paliesti. Tai suvokdama jaučiuosi tokia lengva, kad jei ne krepšių svoris,
tikriausiai imčiau straksėti. Plačios, judrios Manhatano gatvės, kuriose vairuotojai
pypina, automobilių varikliai dūzgia, praeiviai garsiai kalba mobiliaisiais, atrodo tam ir
skirtos, kad šį pirmą gražų vakarą eitum jomis pasišokinėdama.

Virpėdama nuo visų šių garsų žengiu atsargiai, apeinu įskilimus betone ir dideles



skyles su metaliniais dangčiais, prakiurdžiusias šaligatvį didėjančiais tarpais. Tai rūsio
durys, suvokiu, bet tik tada, kai pamatau prasiveriančius šiuos aprūdijusius spąstus ir
iš slaptų laiptinių iškylančius vyrus su prijuostėmis, nešinus dėžėmis su gėlėmis ar
vaisiais. Nenutuokiu, iš kur jie traukia šias gėrybes. Kokius sodus jie puoselėja po mano
kojomis? Galbūt apačioje gyvuoja ir klesti dar vienas miestas? Ši mintis verčia mane
žingsniuoti sparčiau, arčiau šaligatvio krašto, kuo toliau nuo tų ertmių ir tų vyrų. Ką tik
iškilusi į šį naują pasaulį, nenoriu būti įtraukta žemyn.

Toliau droždama šiaurės kryptimi sukioju galvą į kairę ir dešinę, aukštyn žemyn,
atkreipdama dėmesį į kiekvieną neįprastą dalyką, apžiūrinėdama visus žalios ir baltos
spalvų gatvių ženklus, visas Laisvės statulas, kai kurias net vaiko dydžio, suvenyrų
krautuvėlėse. Svetingai žybsi halalo ir košerio iškabos, man mirksi pėsčiųjų perėjos
ženklo žmogutis. Širdis, plakanti taip pat garsiai kaip šis miestas, viską geria į save,
staiga panūstu spragtelėti pirštais ir kaip filmuose išsikviesti taksi. Tačiau eismas šia
gatve traukia į pietus, pro mane važiuojantys automobiliai nardo kairėn ir dešinėn vos
keleto centimetrų atstumu vienas nuo kito ir, rodos, niekas nejuda greičiau už mane.

Skauda pėdas, raumenys sustingę po ilgos kelionės autobusu, imu svarstyti, ar
nepaskambinus Nojui ir nepaklausus trumpiausio kelio iki jo buto. Bet mudu dar
nesame kalbėjęsi. Iš tikrųjų. Paskubom išsiųstos ir greitai atsakytos žinutės nesiskaito,
aš net nežinau jo pavardės. Geriau pagalvojus, turėčiau būti atsargesnė. Kažkoks vyras
atveria savo namus nepažįstamam žmogui. Išnuomojamas kambarys, – buvo parašyta
skelbime. – Nuosava lova, bendra vonia. – Tarsi būtų normalu dalintis ir lova. – 300 $

už savaitę – viskas įskaičiuota. Nežinau, ką reiškia viskas įskaičiuota. Tikiuosi, kad
pusryčius ar bent puodelį kavos. Pirmiausia užsisakiau kambarį savaitei, taip iš kišenės
paklosiu pusę turimų pinigų. Stengiuosi negalvoti, kas gali nutikti po septynių dienų, tik
primenu sau, kad savaitė – ganėtinai ilgas laiko tarpas kitai išeičiai surasti. Jei kas nors
bus negerai su tuo Nojumi be pavardės, paprasčiausiai sugalvosiu ką nors kito, ir
greitai.

Ir anksčiau yra panašiai nutikę. Tik šįkart, jei reikės pradėti iš naujo, darysiu tai
Niujorke.

Nors maudžia kojas, mane apėmęs malonus jaudulys, tarytum miestas teiktų
žvalumo, šniokščiančio venomis. Grįžau ten, kur buvau pradėta. Šitiek metų
kraustėmės iš vienos vietos į kitą po centrinę šalies dalį, vis nauji, nepažįstami vaikai
klasėje, net nežinodavau naujausio mamos draugo vardo arba kur ji būdavo, kai



negrįždavo naktį namo, – visa tai buvo pamokos, pasiruošimas šiai akimirkai. Kai
atsistosiu ant savo kojų, niekieno nepastebėta, ir tai padarysiu pačiu geriausiu
įmanomu būdu. Kadaise atvykusi į šį miestą mano mama per pirmas dvidešimt
keturias valandas nusprendė pasitikėti nepažįstamais žmonėmis. Aš taip nesielgsiu su
Nojumi, net jei jis pasirodytų esąs mieliausias žmogus Niujorke. Nepasitikėsiu niekuo.
Nusipelniau nepriklausomybės ir neketinu tuščiai švaistyti ateities, atsisakiusi to, ką
taip sunkiai įgijau. Turiu man pažadėtus septyniasdešimt devynerius metus ir pusantro
mėnesio, tokia gyvenimo trukmė nustatyta mergaitėms, gimusioms devyniasdešimt
šeštaisiais, kaip aš. Sužinojau tai antroje ar trečioje klasėje, kažkurioje mokykloje,
kažkuriame mieste, kurio jau neprisimenu, tačiau šio skaičiaus niekada nepamiršau.
Dažnai skaičiuodavau jau išeikvotus metus, atimdavau juos iš numatytos gyvenimo
trukmės ir žinodavau, kiek man dar liko. Čia, šį vakarą, savo aštuonioliktąjį gimtadienį,
turiu dar daugiau nei šešiasdešimt metų. Ketinu išnaudoti juos kuo geriausiai,
pradedant nuo dabar.

Vėliau, kai pereisime prie kitos dalies, neilgai truks, kol vyras, pirštais suspaudęs
man kaklą, įrodys, kad klydau. Jis išsišaipys iš mano nuoširdumo, išjuoks mintį, kad
tokia mergina kaip aš gali susikurti gyvenimą šiame pasaulyje. Jis bus visiškai įsitikinęs
turįs teisę į mano kūną ir iš tos merginos paliks tik prisiminimą.

Vis grįšime prie šios dalies. Kad ir kaip stengčiausi, Manhatano gatvės ir garsai
nublanks, vyrai su vaisiais ir gėlėmis išnyks ir mes galiausiai atsidursime ant akmenų.
Tai neišvengiama, nors visaip mėginsiu atitraukti jūsų dėmesį. Nes šis vilčių kupinas
vakaras žmonių minioje yra tik viena mano istorijos dalis. Kita tokia: Hadsono upės
pakrantėje guli mirusios merginos kūnas.

Tai padaręs vyras paliko ją ten ir grįžo namo. Netrukus atsiras viena moteris, kuri
pažvelgs žemyn ir pamatys mirusiąją. Regiu šią vienišą moterį artėjant, ji jau čia, ji
liūdnesnė, nei aš kada nors buvau, nes jos širdgėla tik smilksta. Ji nebuvo užvirusi ir
nuplikiusi jos gyvenimo, todėl moteriai atrodo, kad jai niekada nenutiko nieko svarbaus
ir prasmingo.

Tačiau netrukus ji suras mane.


