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1987 m. spalis

Koros mama visada sakydavo, kad véjas jaudrina vaikus taip, jog net ramiausieji po
Zzaidimy lauke pareina paséle. Dabar ir Kora jaucia tg patj nerimastinguma. Lauke véjo
gusiai uz namo lenkia egles, verziasi skersgatviu ir tranko vartelius. Viduje taip pat
siauCia nerimas. Nes rytoj - jei rytas ateis, jei audra nurims - Kora uzregistruos savo
sunaus varda. O gal - ir tai yra tikroji jos baimé - ji oficialiai jtvirtins, kuo jis taps.

Korai niekada nepatiko vardas Gordonas. Jo pradzia - tarsi skilimo garsas,
primenantis trakinéjancius karamelinius saldainius, o pabaiga - lyg trenksmas, tarsi
kas numesty sportinj krepsj. Gordonas. Taciau dar didesnj nerimga jai kelia tai, kad
dabar ji turi jlieti visg savo sUnaus gerumg j Sio vardo forma, tikédamasi, jog jis bus
gana stiprus atrasti savo paties pavidalg. Mat Gordonas - tai vardas, jos vyro Seimoje
perduodamas is kartos j karta, tarsi kitaip né negaléty buti. Vis délto tai neatbaido jos
nuo vidiniy ginCy su savimi, ji vis svarsto, kaip daznai Zmogaus vardas gali pakreipti jo
gyvenimo kelig. Amelija Erhartl. Broliai Liumjerai-2. Praéjusia savaite ji pastebéjo ant
vyro naktinio staliuko gulinCig knyga - , Klinikiné neurologija“, autorius lordas Volteris
Raselas Breinas-3.

- Ar tau tai neatrodo keista? - paklausé ji.

- Sutapimas, - atsaké Gordonas. - Nors nepatikétum, kiek yra urology pavarde
Bernsas, Koksas ar Bolas2. Ir, beje, ortopedijoje gana dazna pavardé Legas-2.

Ar nematai pavojaus? - noréjo pasakyti ji. - Ar nesupranti, kad jei pavadinsime suny
Gordonu, jis gali tapti tokiu pat kaip tu? Bet ji negaléjo. Nes tai ir buvo esme.

Ji priglaudzia sulenktg pirstg kudikiui prie Silto skruosto, tarsi jo oda galéty perduoti
kokig gyvybiskai svarbig Zinig. Ko jis nori. Kuo galéty bati. Taiau nespejus nieko
pajusti, kazkas trenkiasi | galine namo sieng - garsas ir girdimas, ir juntamas. Ji stipriau
priglaudzia kudikj, kai lauke jsiZziebia judesio Zibintas, apSviesdamas banguojancius
egliy siluetus. Didziuliai ir grésmingi, jie lyg atsitraukia, o tada vel iSkyla. Ji girdi, kaip
Gordonas iseina iS gretimo kambario ir nudunda laiptais, jsivaizduoja jj su pizama
Zzengiantj per tamsig svetaine link terasos dury, stovintj prozektoriaus Sviesoje,
prisimerkusj be kontaktiniy leSiy, bandantj jzilréti, kas Cia ne taip. Ji regi jj sumenkusj
grésmingy medziy sesélyje, audros didybéje.

Po keliy minuciy jis atidaro vaiky kambario duris, ir Kora pajunta Salto oro gusj, tarsi
Sis buty prilipes prie drabuziy ir atsekes paskui jj laiptais.

- Tai tik laistytuvas, - sako jis. - Grjzk j lova.

- Netrukus ateisiu, - taria ji.



Bet ji nenori palikti kadikio vieno, todeél leidzia jam toliau miegoti, sunkig galvele
atrémus jai j ranka, kol audros garsai skaiCiuoja minutes nakties, pamazu virstancios
diena.

Gordonas telefonu kalbasi su bendradarbiu, jau esanciu gydytojo kabinete. Kora
nugirsta, kaip jie aptaria, jog vakaryksté ory prognozé neperspéjo apie artéjancia
audra, tada apie tai, kad kai kurie vizitai gali bati atSaukti, o darbuotojai gali neatvykti j
darba. Ji ruoSia pusrycius viena ranka, kita laikydama kadikj, padeda Majai nustatyti
vietine radijo stotj, kad iSgirsty, kurios mokyklos Siandien bus uzdarytos dél audros
padarytos zalos. Majos mokykla paminima mazdaug per vidurj nepazjstamy pradiniy
mokykly sgraso ir dukra patenkinta Sypteli, nebyliai pakelia nykstj, bet greitai
nuleidzia, | kambarj jZengus tévui.

Pries iSeidamas jis pasiima skrebutj ir taria:

- Sekmadienj atvaziuoja mano tévai. Siandien batinai nueik j civilinés metrikacijos
priduria.

ISkrypéliai, Zmogzudziai, o Siandien dar ir medziai, vis dar galintys nuvirsti.

Ju gatvés namai su gipso kolonomis, imituojanciomis didybe, priekiniai sodeliai
apsodinti tvarkingais zemais krameliais, stebimais vienody tusciy langy. ISéjus j laukg
audros zymiy beveik nematyti. TaCiau uz akligatvio krastovaizdis atrodo taip pat
keistai nerealus, kaip buna iséjus iS kino salés | dienos Sviesg. MedzZiai pasvire keistais
kampais. ISlauztos tvory lentos - tarsi kvietimas uzeiti j galinj kiemg. Ant Saligatvio guli
sukamoji skalbiniy dziovyklé. Uz keliy namy ant gyvatvorés uzkibe vyriski marskiniai,
vis dar su segtukais ant peciy. Majos akys laksto | visas puses, tarsi jy miestas staiga
buty tapes galvosukiu , Rask skirtumus®.

Jos eina parko pakrasciu, stumdamos vezimeélj aplink nukritusias Sakas, stabteli
pasiziureti | didziulj gzuolo Sakny raizginj, aptekusj purvo gumulais. Maja pritupia
iSvirtusio medzio duobéje.

- Tik neiSsitepk palto, - sako Kora.

Tai jo Zodziai. Jos pacios pirmas impulsas blty paskatinti Majg atsigulti, jkvépti
sodraus, muskusinio zemes kvapo, jsivaizduoti save kaip lapés jauniklj, susirietusj nuo
nosies iki uodegos. Dukrai devyneri, netrukus laikys save per didele taip elgtis.

Maja atsistoja ir nusivalo palta. Prie peréjos, kur Salia kelio guli nulauztas mirksintis
geltonas svyturys, jos laukia, kol automobiliai sustos. Maja pazvelgia | vezimelj ir
klausia:

- O kodeél as neturiu tavo vardo, jei jis turés técio?

Kora kilsteli rankg dekodama vairuotojui.

- Vis delto turi, tiesiog niekas apie tai nezino, - atsako, kai jiedvi zengia per peréja. -
Maja reiskia motina. Parodysiu tau kadikiy vardy knygoje, kai griSime namo.



- Tikrai? - Kora nustemba, kad tai Sitaip pradziugina jos dukrg. - Tai kodél jo
nepavadinam vardu, kuris reiksty téetis?

Kora pasiziuri | kudikj, kurio apskritas kaip ménulis veidelis kySo iS per didelio
zieminio kombinezono. Ji akimirkg stabteli ir pasilenkia prie jo talku kvepiancio kokono.
Judviejy zvilgsniams susitikus, jo blakstienos dziugiai suvirpa, o suvystytos galinés ima
pasélusiai maskatuoti. Jis ne Gordonas. Ji sumirksi AsS tave myliu ir atsitiesia.

- Zinai, i$ tiesy ie$kojau, kurie vardai reiskia tévas, ir man patiko DZulianas -
dangaus tévas.

Korai tai reiSkia pranokti ilgg sudetingy zemisky tévy linija, ir kurj laika ji svarste, ar
Gordonas galéty nusileisti dél Sio vardo. Jei jame slypi tévo prasme ir Siuo vardu vis
tiek blty pagerbtas Gordonas, argi tai ne beveik tas pats? Bet vieng vakarg anksciau
grizes namo, ant sofos rades atverstg vardy knyga, jis paéme jg ir trumpai pavarté. Tai
mergaiciy vardams, nepamirsk, Kora. Berniukui turime Gordong. O kai jis pliauksteléjes
uzverté knygg ir padéjo atgal | lentyng, mintis apie pokalbj buvo savaime atidéta.

- Man patinka Dzulianas, - sako Maja.

- Ir man. Bet kaip tu jj pavadintum? - klausia Kora. - Jei galétum rinktis kokj tik nori
varda?

- Naaa, - pradeda Maja, ir is to, kaip iStesia zodj, Kora supranta, kad ji jau apie tai
galvojo. - Tai ne visai jprastas vardas, bet man patinka Lokys.

- Lokys? - Sypsodamasi perklausia Kora.

- Taip. Lokiukas skamba Svelniai, mielai ir draugiskai, - sako Maja atgniauzdama ir
vel sugniauzdama pirstus, tarsi rankose Siugzdinty salduma. - O Lokys yra drgsus ir
stiprus.

Kora pazvelgia | kadikj ir jsivaizduoja jj esant stai tokj. Nori, kad jis toks ir buty.

Arciau miesto centro jau pradéti valymo darbai. Du vyrai grandininiais pjuklais
pjausto nuvirtusias liepas, kad buty galima isgabenti, Saligatvio medziy duobése
palikdami tik nuskrostus kelmus.

Maja droviai pamojuoja mazai Sviesiaplaukei mergaitei, Sios pasisveikinimg nustelbia
technikos triukSmas. Joms praéjus, Korai pasako:

- Tai Dzesmina. IS baleto.

- Ak, taip. Jos vyresné sesuo Soka...

- ,Sadler Swells“-®8, - klaidingai iStaria Maja. - Bet noriu paklausti, - grjzta prie
ankstesnio pokalbio, Korai nespeéjus jos pataisyti. )i jkvepia, tarsi ketinty uzduoti
draudziama klausima, ir taria: - Kodél tai svarbu? Turiu omeny tétj. Kad buty toks pat
vardas.

Kora nori pasakyti, kad tai svarbu, nes kartais dideli vyrai jauciasi mazi. Nes kai kurie
zmoneés - kaip Gordono tévas - keliauja per gyvenimg tikédami, jog yra tobuli, todeél jy
vaikai ir vaiky vaikai turi bati pavadinti jy vardu. Nes kartais jy noras jtikti
ankstesnéms kartoms yra stipresnis uz poreikj myléti ateities kartas. Korai tai panasu j
musimasi sau j kratine, genties apeigas. Taciau ji nesako to Majai. Si ir taip gana
pastabi. Ryta po nesutarimo, kad ir kaip tyliai Kora stengtysi tai iSkesti, Maja



susirasdavo jg prie virtuves plautuves, apglébdavo savo liaunomis rankomis per
liemenj ir tardavo: ,Mano miela mamyteé“, prisiglaudusi skruostu Korai prie nugaros.
Tokiomis akimirkomis Korg nusmelkia ir uzuojauta, ir litdesys. O kartg pajuto dréegme
ant suknelés nugaros, ten, kur pries akimirkg buvo Majos veidas.

- Kai kuriems Zzmonéms labai svarbu tradicijos, - tepasako ji.

- Bet turéti savo vardg irgi svarbu. Kartais. Gal net ir téciui buty patike turéti savo
varda.

Kora atitraukia rankg nuo vezimélio ir apkabina Majg per pecius.

- ISmintinga mergaite.

Ji vél susimgsto, ar elgiasi teisingai. Ar apskritai kg nors daro teisingai. Ar net paCiam
Gordonui teisinga testi Sig tradicijg. Galbut sutikdamas gyventi savo tévo ir senelio
Seselyje tik pratesi tg panasumg ir padidini sau tenkantj nastos svorj. Gal pavadines
savo vaika kitaip iSlaisvintum jj. Ne isS karto, bet ilgainiui.

O Maja? Argi ji nemoko savo dukters, kad iSsaugoti ramybe yra svarbiau nei pasielgti
tinkamai? Kora svarsto, kg Maja galvoja apie jg, sutikusig duoti broliui varda, kuris
susies jj su iStisomis dominuojanciy vyry kartomis. Ir jai topteli, kad nors Majos vardas
iS pradziy buvo tylus jydviejy rySio zenklas, atskleisdama jo prasme, ji galbut taip pat
uzkrove dukrai nastg. Galbut netycia perdavé Zinig, kad jy gyvenimams lemta eiti ta
pacia kryptimi, nors jos tikroji viltis - kad vaikai zengty savo keliu.

1 Amelia Mary Earhart (1897-1937) - rasytoja, aktyvisté, aviatoré. 1927 m. tapo pirmaja
moterimi, perskridusia Atlanto vandenyna. (Cia ir kitur - vert. past.)

2 Auguste Lumiere (1862-1954) ir Louis Lumiere (1864-1948) - kino pradininkai.
3 Brain (angl.) - smegenys.

4 Zaismingos pavardziy reikdmés angly kalba: Burns asocijuojasi su deginimu, perstéjimu, Cox
skamba kaip cocks, Ball kaip balls, abu Zodziai susije su vyriSka anatomija.

5 Leg (angl.) - koja.

6 ,Sadler’'s Wells” - garsus teatras Londone.



