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Kai košmarų tapytojas pradėjo budėjimą, žvaigždė švytėjo ypač ryškiai.
Žvaigždė. Vienut vienutėlė. Ne, ne saulė. Tiesiog viena žvaigždė. Kulkos žymė

vidunakčio danguje, kraujuojančiame blyškia šviesa.
Košmarų tapytojas stabtelėjo prie daugiabučio, įbedė žvilgsnį į žvaigždę. Visad

manė, kad toji dangaus sargė keista, tačiau žavėjosi ja. Daugelį naktų žvaigždė buvo
vienintelė jo palydovė. Neskaitant košmarų.

Pralaimėjęs žvilgsnių karą košmarų tapytojas nužingsniavo gatve. Tylą trikdė tik
hijono linijų dūzgesys. Visad esantis hijonas plūduriavo pakibęs ore bemaž šešis
metrus virš žemės – dvi grynos energijos juostos, storumo sulig žmogaus riešu. Galite
įsivaizduoti jas kaip milžiniškus kaitrinės lemputės siūlelius – nejudrius, švytinčius,
niekur nepritvirtintus.

Viena juosta švytėjo melzganai. Turbūt pasakytumėt, kad atspalvis primena
akvamariną – ar galbūt dangaus žydrynę. Šiaip ar taip, tai buvo neoninė spalva. Kiek
pablyškusi turkio spalvos giminaitė, kuriai mieliau patinka sėdėti namie ir klausytis
muzikos, nei lepintis saulės voniomis.

Kita juosta švietė ryškiai it fuksijos žiedas. Jeigu šviesos gijai galėtume priskirti
žmogiškų bruožų, pasakytume, kad šioji – guvi, padūkusi ir įžūli. Tokio atspalvio
drabužius vilktumeisi panūdęs atkreipti į save visų aplinkinių žvilgsnius. Purpuro
priemaiša prislopino neoninį tviskesį ir pavertė spalvą į mažų mažiausiai jaukiai
apyšiltę rožinę.

Kilahito gyventojai turbūt pamanytų, kad mano paaiškinimai nereikalingi. Kurių galų
nertis iš kailio aprašinėjant visiems akivaizdžius dalykus? Tarsi pasakočiau jums apie
saulę. Vis dėlto turite žinoti kas ir kaip, nes hijono gijų, šiltos ir šaltos, spalvos buvo
svarbiausios Kilahite. Neprilaikomas nei stulpų, nei laidų, hijonas driekėsi virš gatvių,
atsispindėjo visuose languose, nušvietė kiekvieną miestelėną. Plonos it viela
dvispalvės gijos atsišakojo nuo pagrindinių juostų, driekėsi prie kiekvieno statinio, tiekė
šiuolaikiniam miestui būtiną energiją. Tai buvo miesto arterijos ir venos.



Toks pat svarbus miesto gyvenimui buvo ir gatve žingsniuojantis vaikinas, nors jis
atliko visai kitokį vaidmenį. Tėvai pavadino jį Nikaru, tačiau įprastai daugelis košmarų
tapytojų visiems, išskyrus bendradarbius, prisistatydavo pareigomis. Kai kurie, kaip ir
šis jaunuolis, kone susitapatindavo su tuo vardu. Todėl Nikarą vadinsime taip, kaip jis
pats save vadino. Tiesiog Tapytoju.

Turbūt pasakytumėt, kad Tapytojas vedenas. Panašūs bruožai, tokie pat juodi
plaukai, tačiau oda blyškesnė nei daugumos Rošaro planetos žmonių. Išgirdęs tokį
palyginimą, vaikinas veikiausiai suglumtų, mat nėra nė girdėjęs apie tuos kraštus.
Tiesą pasakius, tik visai neseniai jo žemiečiai suabejojo, ar jų planeta – vienintelė
visoje kosmerijoje. Tačiau jau pernelyg užbėgome į priekį.

Tapytojas. Iki dvidešimtmečio jam dar buvo likę visi metai – jeigu skaičiuotume jums
įprastu būdu. Tapytojo planetos žmonės metus skaičiavo kitaip, bet dėl patogumo
sakysime, kad jam devyniolika. Ilgšis vaikinas vilkėjo pilkšvai melsvus marškinius,
nesukištus į kelnes, ir kelius siekiantį švarką; plaukus auginosi iki pečių, mat manė,
kad šitaip turės mažiau vargo. Iš tikrųjų tokiai šukuosenai prižiūrėti reikia kur kas
daugiau pastangų – jeigu žinai, kaip tai daryti. Be to, Tapytojas įsivaizdavo, kad toks
kirpimas atrodo šauniau. Bet vėlgi – dėl to reikėjo pasistengti. Jis nesistengė.

Turbūt pamanėt, kad Tapytojas pernelyg jaunas vilkti ant pečių miesto sargybinio
naštą. Bet, suprantat, jis tai darė kartu su šimtais kitų košmarų tapytojų. Buvo tokia
pat būtina šiuolaikinio pasaulio dalelė kaip mokytojai, ugniagesiai ir slaugytojai –
gyvybiškai svarbių sričių darbuotojai, kuriems atlyginama profesinėmis šventėmis,
pagyromis iš politikų lūpų ir tyliomis padėkomis restoranuose. Deja, ditirambai šioms
nepaprastai reikalingoms profesijoms užgožia kur kas žemiškesnes kalbas. Pavyzdžiui,
apie didesnę algą.

Taigi, Tapytojas daug neuždirbo – atlygio užteko tik maistui ir smulkioms išlaidoms.
Jis gyveno darbdavio paskirtame vieno kambario butuke. Kas vakarą išsiruošdavo į
darbą. Net tokiu vėlyvu metu vaikštinėjo ramus, nesibaimindamas chuliganų ar
plėšikų. Kilahitas – saugus miestas, ramybę čia drumstė tik košmarai. Niekas kitas taip
puikiai nesutramdo nusikalstamumo, kaip įdūkę, primityviai mąstantys tamsos
gaivalai.

Nereikia nė sakyti, kad daugelis žmonių naktimis mieliau likdavo namie.
Naktis. Taip vadinsime metą, kai žmonės miega. Kilahitiečiai paros laiką suvokė

kitaip nei jūs, mat gyveno amžinoje tamsoje. Šiaip ar taip, galima sakyti, kad Tapytojas
budėjo tomis valandomis, kurios priminė naktį.



Jis žingsniavo tuščiomis gatvėmis pro sausakimšus daugiabučius. Gyvenimas virė tik
Prasčiokų kelyje, gatvėje, kurią mandagiai pavadinsime varguomenės prekybiniu
rajonu. Savaime suprantama, toji ilga siaura gatvelė rangėsi miesto pakraštyje. Čia
hijono gijos buvo sulankstytos ir išraitytos į ženklus. Šie styrojo prie virtinės krautuvėlių
tarytum rankos, mojančios užeiti.

Visi ženklai – raidės, paveikslėliai ir raštai – buvo dvispalviai, žydri ir avietiniai,
sukurti iš nenutrūkstamų linijų. Taip, Kalahito žmonės turėjo kaitrinių lempučių, kaip ir
daugelio kitų planetų gyventojai. Tačiau hijonas veikė be pagalbinių mechanizmų, gijų
nereikėjo keisti, tad miestelėnai mielai juo naudojosi, ypač lauke.

Netrukus Tapytojas pasiekė vakarinį pakraštį. Hijono galą. Kilahitas buvo išsidėstęs
ratu, sieną atstojo pastatų – belangių ir negyvenamų sandėlių – eilė. Už jų vinguriavo
paskutinė gatvė, juosianti miestą it kilpa. Čia niekas nevaikščiojo; gatvė nelyg
savotiškas amortizatorius atskyrė civilizaciją nuo to, kas slypėjo anapus.

Už miesto šmėkšojo debesis: begalinė tušo juodumo tamsa, apgaubusi Kilahitą ir visą
planetą.

Tamsa slėgė miestą lyg kupolas ir tik hijonas – taip pat naudojamas saugioms
perėjoms ir koridoriams tarp miestų įrengti – neleido jai pernelyg priartėti. Pro debesį
prasisunkė vien žvaigždės šviesa. Iki šiol tiksliai nežinau, kodėl. Tačiau žvaigždė žibėjo
netoli vietos, kur Išsiskaidė Meistrystė, tad spėju, jog tai kažkaip susiję.

Tapytojas įsmeigė žvilgsnį į debesį ir ryžtingai susinėrė rankas ant krūtinės. Tai – jo
pasaulis. Čia jis – vienišas medžioklis. Atsiskyrėlis klajūnas. Žmogus, klajojantis
begalinėje tamsoje, nebijąs...

Dešinėje suskardėjo juokas.
Jis atsiduso ir pašnairavo į kitus du košmarų tapytojus, traukiančius miesto paribiu.

Akanė vilkėjo ryškiai žalią sijoną ir baltą susagstomą palaidinukę, ilgą košmarų
tapytojo teptuką laikė atkišusi lyg policininko lazdą. Šalia jos drožė Todžinas, vaikinas
stambiomis galūnėmis ir neišraiškingu veidu. Tapytojui visad atrodė, kad Todžinas –
tarsi paveikslas, kurį nupiešęs dailininkas nė nenutuokė apie rakursą ir perspektyvą.
Juk akivaizdu, kad žmogaus rankos negali būti tokios didelės, o smakras – toks

kampuotas.
Tuodu darsyk susijuokė iš Akanės pokšto. Tada pastebėjo Tapytoją.
– Nikarai? – šūktelėjo mergina. – Mūsų grafikai ir vėl sutapo?
– Aha, – atsiliepė Tapytojas. – Tai, hm, pažymėta žiniaraštyje... Turbūt.
Ar jis šįvakar pasirašė, kur reikia?
– Super! – atsiliepė Akanė. – Pasimatysim vėliau, ar ne?



– Ee, taip, – išspaudė jis.
Akanė nukaukšėjo grindiniu, sugniaužusi teptuką, drobę pasikišusi po pažastimi.

Todžinas patraukė pečiais ir nusekė merginą, nešinas didžiuliu krepšiu. Tapytojas
nulydėjo bendradarbius žvilgsniu ir sutramdė knietulį pasileisti jiems įkandin.

Jis – vienišas medžiotojas. Atsiskyrėlis klajoklis. Savarankiškas... bastūnas? Šiaip ar
taip, Tapytojui nesinorėjo darbuotis su partneriu ar grupe, kaip tai darė daugelis kitų.

Tačiau būtų malonu, jeigu kas nors pakviestų prisidėti prie komandos. Šitaip jis
parodytų Akanei ir Todžinui, kad turi draugų. Suprantama, nedvejodamas atsisakytų
kvietimo. Jis dirba vienas. Klajoja pats sau ir...

Tapytojas atsiduso. Po susitikimo su Akane sunkiai sekėsi išlaikyti deramai niūrią
nuotaiką. Juolab girdint merginos juoką, aidintį už dviejų gatvių. Daugelis Nikaro
bendradarbių nežiūrėjo į košmarų tapymą taip rimtai kaip jis.

Jam patiko manyti, kad yra kitaip. Tada nesijautė esąs nevykėlis. Ypač tomis
valandėlėmis, kai mąstydavo apie gyvenimą, kuriame dar šešis dešimtmečius kasnakt
klaidžios šia gatve, nušviestas hijono. Vienui vienas.


