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Per visus tris atsisveikinti su mirusiuoju skirtus etapus prie laidojimo namy
nusidriekdavo eilé. Viduje Silvija stovéjo salia Rouz, Dzulijos ir Emelinos, ir kartojo
~dékoju” kaskart, kai koks nors nepazjstamasis jai pasakydavo, koks nuostabus buvo
jos tévas. Viena moteris pasaké daug mety kasdien su Carliu laukdavusi autobuso
stoteléje Lumis gatvéje, is kur kiekvienas vaziuodavo | savo darbus, ir jis buvo jai
malonus kaip niekas kitas gyvenime. Ponas Luisas, kuris parupino geliy Dzulijos
vestuvems, o dabar Sermenims ir laidotuvéms, pasake, kad kai jis atsikrauste | Pilzena,
Carlis padéjo jam susideréti maza géliy parduotuvés nuomos kaing. ,Mano verslas be
jo neblty né prasidéjes, - pasaké ponas Luisas Padavany Seimos moterims. - AS
nepasitikéjau savimi, o Carlis, nors buvom ka tik susipazine, kazkodél manimi
pasitikéjo.“

Carlis, regis, nuolat padédavo jaunoms motinoms: kelios moterys pasaké, kad jis ju
kddikiams pirkdavo pieno misinéliy, kai jos neiSgalédavo to padaryti. Per antrajj
atsisveikinimo etapg vyriausioji bibliotekininké Eleina pri€jusi prie Silvijos santuriu
balsu pasaké, kad jos tévas buvo mielas dzentelmenas ir kartg padares jai reikSminga
paslauga. Silvija nezinojo, kad Carlis ir vyriausioji bibliotekininké Eleina, penkiolika
mety vyresné uz jos tévus, buvo pazjstami ar net kada nors susitike. Keli vyrai, turbut
jo iSgertuviy draugeliai, atéjo j laidotuviy namus apgirte, ir Rouz draugai suirze
débciojo j juos. Bendradarbiai iS popieriaus fabriko atéjo apsivilke baltus marskinius ir
pasirise juodus kaklaraiscius, lyg tokia buty jy uniforma. ,,Nejmanoma, kad jo nebéra“,
pasaké vienas i$ jaunesniy Carlio bendradarbiy.

Silvija su juo sutiko. Tai buvo nejmanoma.

Daugelis atéjusiujy raudojo pripuolamai, lyg apverkdami ne tik Carlj, bet ir
asmenines Sirdgélas. Anksti prarasta meile, persileidimas, nuolatinis galvos skausmas
dél pinigy stygiaus. Cia visi galéjo verkti, ir jie naudojosi proga. Jie éjo pramintu keliu:



pirma laukdavo eiléje, uzsisukusioje uz tolimosios pastato sienos, paskui sustodavo
pries atvirg karstg, o tada pasukdavo kairén isreiksti uzuojautos Padavany Seimos
moterims. Paskui arba iSeidavo iS salés, arba atsisésdavo ant kedziy salés viduryje. Né
viena iS Padavano motery nesaké kalbos, bet per kiekvieng is trijy atsisveikinti su
mirusiuoju skirty etapy koks nors vyras i$ kurio nors Carlio gyvenimo tarpsnio
atsistodavo ir trikinéjanciu balsu kalbédavo apie jj.

Silvija né sykio nepri€jo prie karsto. Ji zvilgteléjo  teva tik pirmagkart uzéjusi j sale.
Negyvas Carlis atrodé sustinges, vaskinis, i$éjes, ir ji netrosko i$ arti zidreéti j jo tusdia
kdng. Stoveéjo jaugusi | savo vietg, lyg ta vieta blty uzrakinta celé. Klauseési, kaip jos
balsas taria padékas ar kitus zodzius, kurie atrodé derami. ZiGréjo, kaip svetimos
rankos suima jos rankas. Kai senutés norédavo jg pabuciuoti, ji atkiSdavo joms
skruosta. Viljamas atnesé kéde savo besilaukianciai zmonai, bet ant jos atsiseédo Rouz,
nors visg vakarg atsisakinéjo kédziy, kai jai budavo sitloma atsisésti.

Ponia Cecioné uzéjo ir iéjo, nesiartindama prie Padavano motery. Nuo tada, kai
Sesilija pas jg apsigyveno, ji venge Rouz, bet buvo tikra, kad keliaus | pragarg, jei
nepagerbs velionio. Giminés ir pusbroliai, kuriuos Silvija buvo sutikusi vos pora karty,
nes tas ir anas nekenté to ir ano, ateidavo ir iSeidavo apsiasaroje ar suirze. , Toji
moteris”, kartkartém piktai burbtelédavo Rouz, bet Silvija retai suprasdavo, apie kurig
moterij ji taip kalba. |siaknijes pyktis ir pavydas Carlio ir Rouz giminése neleido abiem
puséms suartéti. Seserims Padavano Seima visada buvo tik tie seSi po jy namy stogu
gyvenantys zmonés. Tetos, dédés, seneliai, pusbroliai visada bldavo apkalbami kaip
priesai ar galimi priesai. Silvija zilréjo, kaip Zzmonés jeina ir iSeina is salés kaip
teatralisko sielvarto potvynis ir atosllugis, bet jos mintys sukosi apie tuos, kuriy Cia
nebuvo: Sesilijg ir kadikj.

Tg popiete Sesilijg su lze iSrase isS ligoninés. Pagal pirminj Dzulijos plang, tiesiai iS
ligoninés Sesilija turéjo vaziuoti pas Rouz, kur kudikis turéjo tapti taikos avinéliu tarp
motinos ir jos jauniausios dukters. Bet mirus Carliui tas planas Zlugo. Silvija atsiliepé
virtuveje sucirskusiu telefonu. IS ligoninés paskambino Sesilija, raudodama taip, kad is
pradziy Silvija nesuprato, kas kalba. Zinia kirto Rouz lyg Zaibas. Jos kinas jsitempé,
paskui atsipalaidavo, ir ji susmuko svetaineje ant grindy. Silvija priklaupé prie jos.
Emelina su ausyse tebeskambandiais siaubingais Zzodziais ,tétis mire” isleké j ligonine,
kad baty 3alia Sesilijos. Dzulija dar nieko nezinojo, ji ramiai vaziavo autobusu j Siaurés
Vakary universitetinj miestelj.

Pirmieji zodziai, kuriuos Rouz iStaré tuo keistu nauju balsu, buvo:

- Ji mate jj paskutineé? Jis buvo su ja?

Silvija iS pradziy sutriko.

- Sesilija?

- Ji, - atsaké Rouz tuo keistu balsu.



- Jis miré ligoninés fojé, - istare Silvija, bet jau tada Zinojo, kad durys Sesilijai ir jos
graziajai naujagimei uztrenktos. Ta mirtis ir joje Rouz jzvelgta iSdavysteé uzkirto kelig
bet kokiai susitaikymo galimybei. Silvija liko klapéti, bet at$lijo nuo motinos. Carlis
visada ramindavo Rouz, prasydamas, kad Si buty atlaidesné. Be jokios abejonés, jis irgi
mane, kad vaikas viskg sustatys | vietas. Silvija gailéjosi su juo apie tai nepasikalbéjusi;
seserims derejo jj jtraukti | plang. Jeigu jos buty tai padariusios, gal jis nebuty éjes |
ligonine lankyti Sesilijos. Gal nebuty Sitaip pasibaige.

Bet vis tiek pasake motinai:

- Sesilija Cia niekuo déta. Jo Sirdis neislaikeé.

- Ne su manim, - iStaré Rouz. - Prie manes to nebuty nutike.

UZ jy stovéjo mégstamas Carlio kréslas. Tas kréslas, kuriame jis deklamuodavo eiles,
gerdavo ir sakydavo dukroms, kaip stipriai jas myli. Silvijai niekada nerupé€jo, kad jis
maziau uzdirba ar daugiau geria. Jis buvo jos Zmogus, jie visg gyvenima keisdavosi
knygomis. Dar vaikystéje Silvija pastebéjo, kad Carlis niekada neina j darza
uzpakaliniame kieme, todél ir ji ten neidavo. Tas ankstyvas polinkis sekti tévu, jj
meégdzioti pastate uztvara tarp jos ir Rouz.

Laidotuvés jvyko penkios dienos po Carlio mirties. | Sv. Prokopijy susirinko tiek
zmoniy, kad visi netilpo erdvioje baznycioje. Rouz vilkéjo juodg suknele, jos plaukus
dengé juodi nériniai. Ji sédéjo pirmoje eiléje, tarp Silvijos ir Dzulijos. Viljamas sédéjo
prie Dzulijos, apsirenges tamsy vestuvinj kostiuma. Silvijai iS kito Sono sédinti Emelina
nenustygo ant kédés, dairydamasi, ar sesuo dvyné atéjo | baznycia, - juk Sesilija tikrai
nebuty praleidusi laidotuviy. Pagavusi sesers zvilgsnj, Silvija paklausé: ,Matai jg?“
Emelina papurté galva.

Kaisdama su storo audinio suknele ir pedkelnémis, Silvija prisiminé ta paskutinj
kartg, kai buvo viena su tévu, mazdaug prieS meénesj. Po vakarienés Rouz iSsiunté juos
i krautuve paimti didelio uzsakymo. Tadien ji pripirko, o jydviejy darbas buvo parnesti
viska namo. Uzsakymas dar nebuvo paruostas, ponia Di Pjetro pavai$ino Carlj mazu
bokalu alaus, ir jiedu prisédo ant laipteliy prie uzpakaliniy krautuvés dury. Jiems prie
kojy augo skurdus darziukas. Carlis jj nuzvelge.

- Né is tolo neprilygsta tavo motinos darzui, - istarée.

- IS kur tu zinai? - Silvija laiké sukelusi plaukus ant virsugalvio, kad atveésinty kaklg.
Saulé leidosi, bet buvo nejprastai Silta rugséjo diena. - Nesi kojos jkéles | musy
uzpakalinj kiema.

Jis Sypteléjo.

- Numanau jos didj talenta.

Tévas atrodé pavarges, Silvija tada pagalvojo, kad gal jis neiSsimiega. Turbut jo
Sirdis jau buvo pradéjusi Slubuoti. Ji Slubavo ir tagdien, jam sédint ant laiptuky su alaus
bokalu rankoje. Gal Carlis tai jauté, nes istareé:



- Mieloji, as zZinojau, kad mokykloje praleidai krivg pamokuy.

Silvija pazvelgeé j jj nustebusi.

- Zinojai?

- Bacas - mano senas draugas, todél paprasSiau, kad kiek galédamas uzsimerkty ir
kuo Svelniau tave bausty.

Bacas Magvairas buvo Silvijos vidurinés mokyklos direktorius, ir kai ji per mokslo
metus praleido daugiau matematikos ir chemijos pamoky, nei buvo jose dalyvavusi, uz
bausme liepé jai perdazyti sieng uz mokyklos. Silvijai padéjo Sesilija, dziaugdamasi
galédama paimti | rankas teptuka. Emelina pasirtpino uzkandziais. Silvija buvo tikra,
kad tévai nezino apie jos pravaikstas ir nuobauda.

- Kodel? - paklausé. Tai reisSké: , Kodél tu tai padarei ir kodél dabar man pasakoji?“

- Ka veikdavai per praleistas pamokas?

- Skaitydavau. - Silvija mosteléjo ranka. - Tos pamokos man laiko gaisimas. Jei kuo
nors nesidomiu, neturiu vilties to iSmokti.

Ji skaitydavo parke prie mokyklos, o romanus slépé seno gzuolo dreveje, laiké jj savo
draugu. Silvija nesaké seserims, kg veikia, tai zinodama, Dzulija labai supykty ir
reikalauty grjzti | klase, nenorédama, kad dvynukés pamanyty, jog toks elgesys
priimtinas. Gal tada Silvija pradéjo suprasti, kad suka kitu keliu nei Dzulija. Silvija
skaitydavo romanus, kuriuos paskui slépdavo medyje, - tam medziui ji iSsakydavo
savo mintis ir rapescius, - o Dzulija jveikdavo visas pries jg iSkylancias mokslo kliutis.

Carlis linkteléjo.

- Tu dar per jauna suprasti, kad gyvenimas labai trumpas, bet taip yra. Nenorejau
tau trukdyti atmesti to, kas tau atrode beprasmiska, kad galétum daryti tai, kas tau
atrodo prasminga. Mudu su tavim iS to paties molio, dukryt. Nei tau, nei man
neuztenka to, kg gali duoti mokykla ar darbas. Mes ieSkome uz lango arba savyje
kazko daugiau. - Jis tiriamai zitréjo | dukrg. - Juk tu zinai, kad esi daugiau nei
bibliotekininko padéjéja ir koledzo studenté? Tu esi Silvija Padavano.

Jis iStaré jos vardg susizavejes, lyg ji buty garsi tyrinétoja ar kovotoja.

- Taip yra todél, kad tu Zinai, jog gyvenime jmanoma kai kas daugiau, nei
beprasmiskai laikytis kvailos taisyklés ar laiku atvykti | nuobodzias pamokas. Dauguma
Zmoniy to skirtumo nemato, todél daro ka paliepti. Zinoma, jiems nuobodu ir jie
nepatenkinti, bet jie mano, kad tokia yra zmogaus lemtis. Mudviem pasiseké, nes
mudu matome, kad taip neturi buti.

Nuo Carlio Zodziy tiesos Silvijai per nugarg perbégo Siurpuliai.

Jis placiai nusiSypsojo.

- Tai bent idréZiau kalbg, ar ne? Teblnie. Pasaulis nesibaigia ties masy kanu. - Carlis
pastaté dabar jau tuscig alaus bokalg ir patryné delnu rankg kaip savo kino ribos
pavyzdj. - Mes esame dangaus dalis, akmuo tavo motinos darze ir tas senolis, kuris



nakvoja prie traukiniy stoties. Mes visi susije, o kai tai supranti, pamatai, koks grazus
yra gyvenimas. Tavo motina ir seserys to nesupranta. Bent kol kas. Jos mano, kad yra
apribotos savo kuny ir biografiniy gyvenimo fakty.

Silvija jautési taip, lyg tévas buty parodes jai ta jos dalj, apie kurig ji né nenutuoke.
Kai prisimindavo tg akimirkg - Cia, klaupte per laidotuviy pamaldas, ar véliau
gyvenime, - visada pasidziaugdavo, kad tevas jai tai pasakeé, o ji pradziugino jj
perfrazuodama vieng iS jo mégstamiausiy eilérasciy: ,Mes neuzdaryti tarp skrybelés ir
baty.“ Paskui ponia Di Pjetro iSnesé jiems krepSius su pirkiniais, ir tévas su dukra
leidosi namo, susiliesdami rankomis, tarp jy Sokinéjant molekuléms, po vakariniame
danguje lyg lemputés suzibusiomis zvaigzdémis.

Kunigas kalbéjo apie Carlj, stengdamasis nupasakoti, koks prasmingas buvo jo
darbas, stengdamasis parodyti Carlj kaip $eimos galva, nors puikiai Zinojo, kad viska
sprendeé Rouz, ir Silvijai buvo skaudu girdéti, kaip kunigas ir visi | Sermenis susirinke
2moneés apibrézia Carlj per jo biografijos faktus, nors jis buvo nepalyginti daugiau. Jis
buvo didelis, grazus ir labiau jsiprasmines dovanodamas pieno misinélj jaunos motinos
kadikiui, nei praleisdamas kiekvieng dieng popieriaus fabrike. Jis buvo jo geri darbai, jo
meilé dukroms ir tos dvideSimt minuciu, tg vakara praleistos su Silvija uzpakaliniame
krautuvés kieme.

Jydviejy pokalbis padeéjo Silvijai naujai suprasti save. Ji ieSkodavo treciy dury, nes
buvo tokia kaip tévas. Dzulija stengési rinkti geriausios studentés, merginos, Zmonos
etiketes, o Silvija jy vengé. Ji noréjo likti iStikima sau kiekvienu iStartu Zodziu,
kiekvienu savo veiksmu, kiekvienu jsitikinimu. Jos pusantros minutés buciniai su kuriuo
nors vaikinu bibliotekoje neturéjo etiketés, todél Silvija dziaugeési, o Dzulijai buvo
nejauku. Silvija praleidinéjo nuobodzias pamokas ir eidavo j parka skaityti knygy. Ji
nesutiks su maziau nei tikra meile, nors seserys vienu balsu atsiduso iSgirdusios, kad
Ernis pakvieté jg | pasimatyma, o ji atmeté jo kvietima. Ji palauks, jei reikés - amzinai,
vyro, kuris pamatys, kad ji yra beribé, kaip tai maté jos tevas. Silvija pasimuisté
klaupte, pilna minciy galva. Skubanti, sukaitusi, pritvinkusi dar nepraliety asary. Dabar
ji jau suvoke - savo kunu, kaulais, lgstelémis, - kad tévas iSéjo. Jis iSéjo, ir daugiau
niekas jos iS tiesy nepazinojo. Dzulija, Emelina ir Sesilija - kiekviena maté truput;j
kitokia Silvija. Ji buvo Svelni su Emelina, atsakydama j sesers Svelnuma, ir zaisminga su
Dzulija, nes joms patiko mesti viena kitai iSSukius. Sesilija Silvijai atrodé jdomi, nes
sesuo dailininke kalbéjo ir masté kitaip nei visi kiti jos pazjstami zmonés.

Silvija apsidaire | palenktas galvas, j sukaitusias raudancias seseris, | suakmeneéjusj
motinos veida ir Zinojo, kad jos visos papuolé | béda. Carlis maté ir myléjo kiekvieng i3
jy tokia, kokia ji buvo. Pamates bet kurig iS savo mergaiciy - jskaitant Rouz, - jis visada
sveikindavosi Suktelédamas: ,Sveika, grazuole!“ Tas pasisveikinimas nuskambédavo
taip maloniai, kad noréjosi iSeiti iS kambario ir dar kartg j jj sugrjzti. Jis Zzavéjosi Dzulijos



siekiais ir vadino jg savo raketa. Sestadienio rytais jis ir Sesilija eidavo | meno muziejy.
Su Emelina turéjo bendra kvartalo vaiky sarasa, nes Carliui patiko zidréti, kaip dukra
nusvinta aiSkindama to ar kito vaiko nuostabius gebéjimus ir bruozus. Silvija su
seserimis pazino save per atidy tévo zvilgsnj, o dabar, kai to zvilgsnio neliko, tamprios
ju Seimos gijos atsileido. Dabar prireiks pastangy viskam, kam jy anksciau nereikéjo. Jy
visy namai dabar bus tik Rouz namai. Emelina jau nakvojo ponios Ce&ionés namuose,
Sesilijos kambaryje ant grindy, kad padéty jai su ktdikiu. Dzulija iStekéjo. Tg akimirka
Silvija suprato, kad ir jai teks iSsikraustyti.

Po laidotuviy ji grizo namo kartu su Rouz. Ketino pasikalbéti su motina apie
iSsikraustyma, bet nenoréjo to daryti tgdien. Gal joms pavyks sutarti laikg, kuris abiem
nepasirodys pernelyg skubotas. Gal ménuo? Bet pakeliui namo Rouz nezilréjo j jg ir
nesikalbéjo. Namie nuéjo tiesiai | miegamajj ir persirenge darzo drabuziais. Eidama
laukan, praéjo pro Silvijg nusukusi veida.

- Mama, kuo galéciau padéti? - paklausé Silvija. - Ko norétum vakarienei?

Rouz sustojo.

- Tavo seserys mane paliko, - iStaré vos girdimai. - Visi mane paliko.

- AS esu Cia, - atsake Silvija, bet motina niekaip neparodé jg isgirdusi, ir Silvija
svarsteé, gal jos Cia net ir néra. Jos tikrumas traukési, o su juo - ir saves pajautimas.
Silvijai atrode, lyg pamazu blésty su savo juoda suknele ir pédkelnémis. Nuo jdémaus
Carlio 2vilgsnio Silvija jautési tvirta. Dabar, su motina, pasijuto akyta, nykstanti.

- Turétum apsigyventi pas kurig nors iS sesery, - taré Rouz. - Noriu likti viena.

Ji atidaré uzpakalines namo duris ir iS€jo | kiema. Silvija akimirka stovéjo
nejudédama tus¢iame name, gaudydama org, jai atrodé, lyg plauciai baty uzsikimse.
Antroji dukra motinai niekada nejtiko ir nejtiks. Kai vél pajégé normaliai kvépuoti,
Silvija nuéjo | savo kambarj krautis daikty.

Ta naktj ji miegojo ant sofos pas Viljama ir Dzulija. Savo mantg atsinesé
popieriniuose pirkiniy maisuose. Silvija stebéjosi, koks menkas jos turtas. Kambarys,
kuriuo ji visg gyvenimg dalijosi su Dzulija, buvo toks mazas, kad jame tilpo tik dvi
viengulés lovos ir komoda. Silvija nepirko knygy, nes dirbo bibliotekoje. Gulédama su
naktiniais ant sofos, apsiklojusi Siurkscia antklode, ziurédama | tvarkingai isrikiuotus
pirkiniy maisus, ji jautési pakliuvusi j sielvarto tinklg. Tévas mire, motina jg atstume.
»Mano sielos draugas mane isgelbés, - pagalvojo. - Jis mane pamatys, ir as pasijusiu
tvirtesne.” Taciau tai tik dar labiau nulitdino, nes jei kada nors ji ir sutiks tg vyra, jis
nebus pazines jos tévo. Kone visg naktj Silvija tyrinéjo lubas. Kazkur giliai viduje jauteé
asaras, kurios niekaip nerado kelio iSeiti. Ji dar nebuvo verkusi.

Kitg rytg bibliotekoje ant placios skelbimy lentos ji prismeigé rastelj: ,,Reikia
prizilréti namus ar augintinj? Reikia Zmogaus, kuris palaistyty géles, kol jus
atostogaujat? Dirbsiu namy ruosos darbus mainais uz lovg. Prie informacijos stalo



klauskite bibliotekininkeés padéjéjos Silvijos.*”

Bet niekas jos neieSkojo. Net jos vaikinai, nors jai baty patike pasibuciuoti ar
apsikabinti, kad ir akimirka. Du is jy, Ernis ir Mailsas, buvo atéje | Sermenis, bet vengé
pazvelgti jai | akis. Ji nepranese jiems apie téva, kazkas bibliotekos skelbimy lentoje
pakabino pranesimg apie jo mirtj ir laidotuves. Visi, su kuo Silvija susitikdavo, tarsi
jaute, kad jg gaubia mirtis, ir aplenkdavo is tolo. Ji porgkart apsiuosté, tikrindama, ar
nedvokia. Stumde tarp lentyny vezimélj su knygomis. Studijuodavo bibliotekoje, kai
budavo ne jos pamaina, o nakvojo Dzulijos ir Viljamo bute ant sofos.

- Pasakei mamai, kad kurj laikg Cia pagyvensi? - paklausé Dzulija.

Silvija papurte galva.

- Jai palengvéjo, kad manes ten néra.

- Bet ji tokia vieniSa, - pasaké Dzulija. - Ji niekada negyveno viena.

- Siandien po piety tu ja aplankei.

Dzulija palieté savo plaukus, norédama bdati tikra, kad jie nesusitarse.

- Manau, ji visg dieng darze, kiekvieng dieng. Kai nuéjau, beveik nesikalbégjo.
Suprantu, ji gedi, bet...

- Mama nenori, kad as ten gyvenciau, - nukirto Silvija.

Kitg dieng darbe Silvija pamaté, kaip pro pladiuosius bibliotekos langus praeina
motina. Ji vis dar vilkéjo juodais drabuziais, bet jau be nériniy ant galvos. Ejo létai,
tiesi. Nepazvelge | biblioteka, nors buvo didelé tikimybe, kad ten pamatys savo dukra.
Silvija neiSbégo | lauka su ja pasikalbéti. Sustingusi stovéjo prie stalo, zidrédama, kaip
Rouz praeina pro visus langus ir pradingsta jai iS akiu.

Dzulija jprato vidury nakties jsmukti ant sofos, kur miegojo Silvija. Dabar DZzulija turéjo
naujg iSkiluma - nors kitiems jos néstumas dar buvo nematomas, jai teko nusipirkti
didesne liemenele, - ir Silvijai tekdavo guléti ant Sono, ant paties krastelio. Turéjo
apglébti Dzulijg, kad nenukristy. Aplink pulsavo naktis, ir Silvija dziaugési galédama
glaustis prie sesers. Baigési lapkritis, nuo jy tévo mirties prabégo kelios miglotos
savaites.

- Kg mes darysim? - susnabzdéjo Dzulija.

UZsimerkusi Silvija galéjo jsivaizduoti, kad jos guli savo viengulése lovose vaikystés
kambaryje. Kiek tik abi prisimine, jos visada kalbedavosi tamsoje.

- Tu susilauksi vaiko. O as netrukus jgysiu kvalifikacijg, gausiu didesnj atlyginimg ir
susirasiu, kur gyventi.

Silvija pakeité koledzo studijy profilj iS angly literattros j bibliotekininkyste, nes
Zinojo, kad vyriausioji bibliotekininké Eleina ieSko naujo darbuotojo, ir jg priims, jei tik ji
turés reikiama diploma. Silvija kasdien perzvelgdavo vieno kambario buty nuomos
skelbimus, bidama tikra, kad turédama naujas pareigas pajégs kg nors iSsinuomoti.



- Jauciuosi kaip Beté, - iStaré Dzulija.

Silvija stipriau apglébé seserj. Kai jos augo, taip sakydavo tik Silvija, Emelina ir
Sesilija. Dzulija niekada nesakydavo, kad jauciasi kaip Beté. Susirgusi gripu ar
persalusi Dzulija gerdavo apelsiny sultis, Ciulpdavo cinko tabletes ir valgydavo salotas,
kad kuo greicCiau pasveikty. Liga ar nusivylimas buvo tai, kg reikia nugaléti. Ji nebaty
né juokavusi apie pasidavima.

Bet po Carlio mirties DZulijos akyse apsigyveno baimé. Silvija puikiai suprato
vyresnigjg seserj ir zinojo, kad Dzulija ne tik gedi tévo - jo mirtis iSmusé jg iS veéziu.
Dzulija nebuvo jos suplanavusi, ir tas sukretimas pakirto visg jos pasaulézitry. Tévo
netekties ji negaléjo atitaisyti.

- Mes susitvarkysim, - pasaké Silvija. - Tu sukursi naujag plana. Visada sukuri. Gal
dabar, kai laukiesi, tau tai sunkiau padaryti. Neskubék.

- Ar as klydau bandydama viska atitaisyti? - Dzulija padéjo Silvijos plastakg sau ant
pilvo. Pastarosiomis dienomis kudikio judesiai tapo juntami.

Silvija nutilo, nes tuos Svelnius kudikio judesius galéjai apCiuopti tik visiskai
nusciuvus. Dzulijos pilvukas jai atrodé lyg bugnas, tik smugiai aidéjo jo viduje. Silvija
kazka pajuto, ir tai jg sujaudino: lyg kilty burbuliukai, gal pamojo rankuteé.

- Ne, - istaré. - Tu neklydai.

Kai viena ar kita sesuo snuduriuodavo, stodavo tylos akimirkos. Tik kartg jos abi giliai
imigo, ir ryte Viljamas rado jas apsivijusias viena kitag. Dazniausiai jos Cia uzmigdavo,
Cia veél pabusdavo. Silvija glaudési prie sesers, naktimis ji jautési lyg atsiSvartavusi. Jg
itraukdavo dangus, antklodé ir popieriniai mai$ai su drabuziais. Tamsoje Carlio nebuvo,
o Rouz spoksojo j Silvijg su pykciu, kurio Si nesuprato, bet kaltés jausmas verte jos
klng jsitempti. Silvija Zinojo, kad Sesilija verkia su kiekvienu Izés gyvenimo zingsneliu,
nes ji neteko abiejy tevy ir to pasaulio, kuriame jos mazylé buty turéjusi augti. Rouz,
uzsispyrusi ir negailestingai tyli, per du namus nuo Sesilijos ir savo anukeés, kaskart vis
giliau grimzdo | savo atkakly sielvarta. Kai pastarajj kartg Dzulija buvo nuvykusi jos
aplankyti, Rouz iSprase jg lauk.

Silvija jau snaude, kai sesuo istare:

- Po laidotuviy Viljamas papraseé iki semestro pabaigos atleisti jj nuo profesoriaus
asistento darbo, pasake, kad po mano tévo mirties noréty daugiau pabuti su manim.

- Koks jis mielas.

- Bet mums reikia pinigy. AS jy tikéjausi, o jis kalbéjosi su savo vadovu, su manim
nepasitares. Man buty geriau, jei Viljamas dirbty, nes juk tai daro baisy pirma jspudj.
Profesoriai pamanys, kad jis tinginys ar kvaisteléjes.

DZzulija iStaré zodj kvaisteléjes kaip didziausia priekaistg, kokj tik pajégeé sugalvoti.

Silvija susimasté. Svainis Slubciodavo po buta, Sypsodamasis Silvijai, rodydamas, kad
ji jam netrukdo, nors isS tiesy turéjo trukdyti. Nemané galinti jam priekaistauti.



- Ar kg nors jam sakei? - paklausé.

- Vis tiek nieko nebepakeisi. Galétum padaryti man paslaugg?

Siam klausimui nereikéjo atsakymo, todél Silvija tiesiog lauke.

- Galéetum perskaityti jo knyga? Jis jg vadina vystomu projektu. Neatstojau, kol
galiausiai davé man paskaityti, o dabar nezinau, kg su tuo daryti. Visiskai. - Dzulija
ziureéjo j Silvijg plaCiomis akimis. - Vengiu su juo apie jg kalbéti, nes nezinau, ka sakyti.
Tu esi skaitytoja, suprasi, kg jis bando parasyti. Ir ar jam tai padés padaryti karjerg?
Pabaigus doktorantlrg gauti darba?

Dzulijai nebuvo budinga tiek daug klaustuky. ,Visi mes pakrike, - pagalvojo Silvija. -
Kiek tai dar tesis?“

- Zinoma. Perskaitysiu rytoj bibliotekoje. Arba $iandien, Zirint, kiek dabar valandu.

Dzulija pabuciavo jg j skruosta.

- Dékoju. Zinoma, jam nesakyk, kad ja skaitai.

Silvija pameégino tamsoje jzvelgti laikrodzio rodykles. Kazkur kratinéje jauté kylantj
baimés burbula. Kiek valandy? Ar jau arti ausra? Kai neiSsimiegodavo, dieng
persekiodavo nakties nerimo ir netekciy seséliai.

Ji pradéjo skaityti bibliotekoje prie stalo prieS savo pamaing, tesé per pietus valgydama
sumustinj ir skaité vaziuodama autobusu | paskaitas. Dzulija jai padavé du Simtus
guma apjuosty masinrascio lapy popieriniame maiselyje. IS pirmo zvilgsnio is tiesy
atrodé, kad cia tik vystomas projektas. Kai kuriy skyriy pastraipoms trukdavo
pabaigos. Vidury sakiniy klaustukai, j kuriuos Viljamas tikejosi veéliau atsakyti. Daugybé
iSnasy su Viljamo pasitlymais, svarstymais ir dvejonémis, kuria kryptimi vystyti
surinktg medziaga.

Knyga buvo neva apie krepSinio istorija, prasidejusig 1891 metais Masacusetse, kai
daktaras Dzeimsas Neismitas sukure Sj zaidimg, krepsius, skirtus persikams rinkti,
panaudodamas kaip lankus, kad lengvaatleciai galéty sportuoti ir ziema, kai Salta.
Knyga Sokinéjo pagal Viljlamo uzgaidas, bet visgi laikési Siokios tokios chronologijos.
Joje pristatyta pirmoji 1898-ujy krepsinio lyga, trylika dr. Neismito sukurty zaidimo
taisykliy ir faktas, kad iki SeStojo deSimtmecio visi zaidéjai ir treneriai buvo baltaodziai.
Pasakojimas nutriko Viljamui jpuséjus aiskinti JAV krepSinio asociacijos ir Nacionalinés
krepsinio asociacijos kovas 8-ajame deSimtmetyje, kai abi lygos varzési del tokiy
zvaigzdziy kaip ,,Dr. Dzei" ir Spenseris Heivudas. Istorija buvo papildyta konkreciy
rungtyniy aprasymais: Filadelfijoje, kai Bilas Raselas laiméjo pries milzing Viltg
Cemberlena; 1959-ujy koledZo rungtynes, kai Oskaras Robertsonas pelné 45 taskus,
sugavo 23 atSokusius kamuolius ir atliko 10 sekmingy perdavimy. Rankrastis baigeési
pasakojimo apie 1976-uyjy finalines rungtynes tarp Bostono ,Celtics” ir Fenikso ,,.Suns*
viduryje. Tos rungtynés turejo tris pratesimus ir buvo visy laiky ilgiausias finalinis



Zzaidimas. Viljamas rasé gerai - aiskiai, patraukliai, - bet Silvija nelabai doméjosi
pagrindiniu pasakojimu. Jg patrauké iSnasos ir jterpti klausimai. Atrodé, lyg Viljamas
kalbétysi su savimi. Jo parasytos mintys buvo:

»Kodél mane taip domina Bilo Voltono traumos?*

»Ar as rasau tik norédamas pavyti Siandieng? Ar to gana?”“

»Kaip gali mano tévas ir tiek daug bostonieciy taip nekesti Raselo? Nesinori né rasyti
apie tai, kas ten nutiko jo namams.“

»Kur moksliniai tyrimai, kodél tie vyrai uzauga tokie auksti, nors jy tévai daznai
zemaugiai?“

,Sitas projektas neturi pagrindinés minties.“

»Tai siaubinga. AS siaubingas.”

Keliose vietose Viljamas buvo parases: ,Kg as darau? Kodel as tai darau? Kas as
esu?”

Nebaigto pasakojimo pabaigoje pasirodé ir tokia iSnasa: , Turéjau bati as, ne ji.“

Silvija dar kartg perskaité pastabas. Jos atrode lyg raktas | kitg istorijg, ne krepsinio
istorijg, prie kurios buvo prikabintos. Kg reiske tas: , Turéjau buti as, ne ji“? Ar tas
teiginys susijes su krepsiniu? Ar ,,ji“ - tai Dzulija?

Klausimuose pasléptas nerimas priverté Silvijg sudrebéti. Autobusas krestelgjo, lyg
jai pritardamas. Carlis karta pasake Silvijai: ,,Dairomés pro langa arba zvelgiame j
save, ieSkodami kazko daugiau.” Tose iSnasose Viljamas zvelgé j save, bet rado tik
nuoggstavimg ir dvejone. ,Kas as esu?” Atrodé, lyg Viljamas neatpazinty savo
atspindzio veidrodyje, o gal nieko jame nematé. Silvija prisimine, kaip tg kartg stovéjo
pries Rouz ir jauté, lyg po truputj nykty. Mazdaug taip Silvija jautési kiekvieng minute
po tévo mirties. Pradéjo suprasti, kad tévo démesys leido jai jaustis tvirtai, palaiké jo
Silvijg, todél ji uzjauteé savo svainj. Ji taip jautesi tik menesj, ir tai buvo siaubinga.
Rankrascio apimtis ir j jo puslapius sudétos pastangos liudijo, kad Viljamas taip jauciasi
labai ilgg laika.

Silvija baigé skaityti rankrastj po vakariniy paskaity vaziuodama autobusu | Dzulijos
butg. Sukiso lapus | popierinj maiselj ir spoksojo pro langg, kuriame Svieté stiklinis jos
atspindys. Ant savo veido pamateé Viljamo veido konturus. Silvijai svainis visada patiko,
Salia jo jausdavosi patogiai, ir kai Dzulija kalbédavo su daugybe Sauktukuy, jie
retkarciais vienas kitam nusiSypsodavo. Emelina, gyvasis nuotaiky barometras, visada
sakydavo, kad Viljamas yra Svelnus zmogus. Bet Silvija susipazino su Viljamu, kai jis
jau priklausé Dzulijai, todél ji visada galvojo apie jj tik kaip apie sesers isrinktgjj. Dabar
ji pirmakart pagalvojo, ar Dzulija nesuklydo. Tuos lapus parases zmogus buvo pilnas
savybiy, kurias sesuo mégo maziausiai: neryztingumas, abejojimas savimi, liddesys.
Dzulija buvo kaip beisbolo Zvaigzdé, kuri gyveno bazéje, lazda atmuSdama visas
abejones. Vienintelis protingas paaiskinimas - Dzulija nezino, kas slypi jos vyro Sirdyje,



arba nezinojo, kol neperskaité ty lapu.

Ten, ant autobuso sédynés, Silvija pasijuto fiziSkai sgmoningesné, jos lgstelés
dilgciojo, lyg kg tik pabudusios. Ji jauté rankrascio svorj sau ant keliy, aprukusj lango
stikla, galima Dzulijos klaidg, ilgy beveik bemiegiy savaiciy ant kazkieno sofos
nuovargj, tévo netektj. Pajuto, kaip kazkas sukirba ir joje, bet kol spéjo suprasti kas -
pravirko. Stengési verkti tyliai, kad neatkreipty | save puspilnio autobuso keleiviy
démesio, bet surios asaros sruvo skruostais ir merké palto prieki.

| buta grizo vélai, sesuo su Viljamu jau miegojo. Silvija iSsivalé dantis, apsivilko
naktinius ir krito ant sofos. Viljamo klausimai badé jg lyg smeigtukai. ISkildavo tamsoje
ir smelkési vidun, reikalaudami atsakymu.

,Ka as darau? Guliu ant sofos sesers bute.”

»,Kodél tai darau? Nes mano tévas mire, o jis buvo mano namai.”

,Kas a$ esu? Silvija Padavano.” Igirdo savo varda, tariama Carlio balsu, su
pasimeégavimu, ir nusisypsojo.

Tas paskutinis klausimas ir atsakymas | jj pirmg kartg padéjo Silvijai suprasti, kodel
motina visada | jg Snairuodavo, o j seseris ne. Rouz atpazino Silvijoje tai, kas jai visada
kliuvo sutuoktinyje. , Fe, Vitmanas“, pasibjaurédavo Rouz, kai Carlis deklamuodavo
eiles. Ne todél, kad jai ripéty Voltas Vitmanas, o todél, kad ji kaltino Carlio poetiskuma
del jo gyvenimo nesékmiy. Poezija buvo kalta, kad jo atlyginimas nekilo, kad jis
nenusimindavo sugedus krosniai ir tempdavosi Zmong j lauka pasigéréti Ménulio
pilnatimi, ir kad jam neripéjo, kg Zmonés apie jj galvoja, uztat j jo laidotuves susirinko
$imtai Zmoniu. Silvija buvo pilna to paties kaip Carlis, ir kai Rouz ziGrédavo j dukra, ji
matydavo ne Silvijg, o0 savo zlugusig santuokg ir asmeninj pralaimeéjima bandant jtikinti
Carlj bati tuo, kuo ji noréjo jj matyti. Silvija pagalvojo apie DZulijg, kurioje buvo tiek
daug Rouz. Ji Zzinojo, kad bus paniekintas ir Viljamo viduje slypintis neryztas, kai tik
Dzulija jj pastebés.

Silvija uzsimerkeé ir persikélé | svainio abejoniy platybes. Jos priminé tkanota,
padrikg virzyng is sesery taip megstamy karalienés Viktorijos laiky romany. Tose
atSiauriose erdvése pilnais plauciais kvépuodama drumstu oru Silvija jautési kaip
namuose. Po Carlio mirties jai atrodé, tarsi ji lietysi per krastus ir tuo pat metu
nerangiai bandyty save susemti. Seserys ir motina buvo saugios su savo siekiais ir
kasdienybe. Silvija buvo jos sielvartas ir netektis. Viljamas irgi nesijauté saugus, o jo
klausimai Silvijai atrodé artimi. Ji ir svainis kankinosi, nerasdami vietos savo klnuose,
nors kone visiems toks siekis atrodyty absurdiskas.

Atéjus Dzulijai, Silvija pasislinko ir apkabino vyresnigjg seserj stipriau nei jprastai.

- Tau viskas gerai? - susnibzdeéjo Dzulija.

Silvija papurté galva ir jsikniaubé seseriai | kaklg. Jauté, kaip kudikis plazda sesers
viduje, o paskui ir jos ploksCiame pilve. Jai reikéjo to apkabinimo, bet tuo pat metu



noréjo laimeti laiko, kol Dzulija ims klausinéti, o ji pasistengs atsakyti, kaip mokédama.
- Ar tas rankrastis geras?
- Taip ir ne.
- Ar jis pades jam tapti profesoriumi?
- Ne.
- Nesuprantu... Kas tai?
- Nezinau. Dar neteko skaityti nieko panasSaus.

Rouz sukvieté Seimos susirinkimg Sestadienj, kai Dzulija buvo astuntg ménesj néscia, o
Izei sukako keturi ménesiai.

- Seimos susirinkimas kartu su Sesilija? - paklausé Dzulija, atéjusi pas moting j
darza. (,,)Ji rengiasi dar baisiau, - tg vakarg Dzulija pasakys Silvijai. - Po beisbolo
uniforma apsivilko técio pizama.“)

- Zinoma, ne, - atsaké Rouz. - Tu, Viljamas, Silvija ir Emelina.

ISvardintieji jos namuose pasirodé paskirtg dieng ketvirtg valandg po piety. Visos
trys seserys stabteléjo ant laiptelio prie dury ir pazvelgé j ponios Ce¢ionés nama. Né
viena iS sesery nepranese Sesilijai apie susirinkimg, nepajégeé pasakyti, kad ji
nepakviesta, nors ji, be abejo, Zinojo. Silvijos rapesciu Sesilija dirbo bibliotekoje nepilnu
etatu, ir jy pamainos daznai sutapdavo. Emelina miegojo ant sulankstomos lovelés
Sesilijos kambaryje, o Dzulija kasdien skambindavo Sesilijai paklausti, kaip sekasi jai ir
kadikiui. Sesilija, kaip ir kiekviena iS juy, girdédavo viska, kg seserys pasako, ir viska, ko
jos nepasako. Tas susirinkimas buvo toks akivaizdziai nepaminétas, ta valanda tokia
iSbraukta isS jy dienotvarkes, kad jis, ko gero, buvo vienintelis dalykas, kurj Sesilija
tikrai zinojo.

Kai jie atéjo, Rouz jau sédéjo savo vietoje valgomajame prie stalo. IS veido atrode
sulysusi, vilkéjo iSblukusig namine suknele.

- Turiu parduoti §j nama, - pasaké visiems susédus. - Nebeisgaliu Cia gyventi. - Ji
atsainiai mosteléjo ranka j sienas, miegamuosius ir juos supancia istorijg. - Ir man
nereikia tokio didelio ploto.

Silvija atsilosé kédéje. Ji niekada nepagalvojo, kad tas namas gali bati parduotas. Kai
Rouz ir Carlis susituoké, Carlis nupirko jj labai pigiai, gal per kokias lazybas
iSgertuvése - nors aiskiai taip niekada ir nepasake, - tuo metu, kai Cikagoje tvyrojo
rasiné jtampa ir daug baltujy bégo iS miesto. Rouz manymu, tas sandoris, ko gero,
buvo didZiausias Carlio gyvenimo pasiekimas.

Silvijos seserys atrode tokios pat sukréstos: Dzulija iSblysko, o Emelina tankiau
sumirkséjo, kaip darydavo iSsigandusi ar nustebusi.

- Maniau, namas tavo nuosavybe, - iStaré Dzulija. - Tétis visada gyreési neturintis
paskolos.



Rouz pasnairavo j ja.

- Pries desimt mety man teko paimti paskola, kad mes galétume jus iSmaitinti ir
aprengti.

Jos pagaliau suprato. Nuo sieny j jas spoksojo Sventosios. Klaros Asyzietés vieta buvo
tuscia. Visos Zinojo, kad Sventosios paveikslas dabar gyvena kaimynystéje po Sesilijos
lova.

- Negali palikti savo darzo, - iStaré Emelina.

Dzulija, Viljamas ir Silvija su palengvéjimu linkteléjo. Tie zodziai buvo tiesa. Kas Rouz
be savo darzo? Visas Rouz gyvenimas vyko darze, lyg ji baty suleidusi Saknis salia savo
Zoleliy, saloty ir baklazany.

- Per daug darbo, - atsaké Rouz. - Su manim baigta. Su Situo namu baigta. JUs visos
iSsikraustet.

Ji nepazvelgé | Silvija, bet Si pajuto kratinén smigusig motinos stréle. ,Juk sakei, kad
nori bati viena, - pagalvojo. - Padariau, ko prasei.”

- ISvaziuoju j Floridg, - taré Rouz. - Butas juros pakrantéje. Ten gyvena kelios mano
pazjstamos iS musy kvartalo, jos padés jsikurti. Pardavusi nama, galésiu pragyventi.

- | Florida? - Tai buvo pirmas Viljamo iStartas zodis nuo tada, kai jie susédo prie
stalo. - JUs negalite to daryti.

Rouz jsmeigé | jj akis.

- Dukroms jusy reikia. - Jis jkvepé. - Mama. Mums jusy reikia.

- AS laukiuosi, - iStaré Dzulija. - Prasau, neskubék.

Oras kambaryje atrode keistas: slogus, bet pasiruosSes keistis, lyg tuoj prasidety
audra. Seserys Padavano muistési ant kédziy. Visos jaute Sesilijg Cia pat, gretimame
name, su dukra ant rankuy, tarsi Si buty gelbéjimosi ratas, méginancig klausytis Zodziy,
kuriy negaléjo girdéti.

- Noréjau asmeniskai jums pranesti, - pasaké Rouz.

»Kur tu? - pagalvojo Silvija. - Gal jau Floridoje?“ Ji prisiminé, kaip pazvelgeé | karste
gulintj Carlj - vaskinj, iéjusj. Dabar buvo dar blogiau. Motina sédéjo ¢ia, prie$ jas, jos
kunu tekéjo kraujas, bet jos nebuvo. Ji pasitrauke. Gal laidotuviy dieng? Tada, kai
Silvija klUpéjo Salia jos ant grindy, iSkart po tos Zinios? O gal ji jau ilgus metus noréjo
buti kazkur kitur ir dabar pamate progg istrukti?

- Mums visiems truksta tétés. Turéetume buti visi kartu. Mama, atnesSiau tau lzés
nuotrauky. Tokia grazuté, - pasaké Emelina.

Ji iStrauke iS po stalo nuotraukas, bet po jos zodziy Rouz atsistojo. ISeidama is
kambario, tarsteléjo:

- Eidamos namo galite pasiimti darzoviy.

Trys iS keturiy sesery Padavano liko prie valgomojo stalo, jsikibusios j ji, lyg buty
vienu kartu visko netekusios.



